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(Stfte «Reife m^ S)etttfr^lattb 1841—1842. 

©rftcr aSrtcf. 
»rüffcl. — aRainj. - granffurt a. 2». 

3a, mein lieber SRorel, nun bin id^ öon biefer langen SReife 
nad^ ®eutfd^Ianb jurüdt, auf toeld^er id^ fünfjel^n Äonjerte gegeben 
unb nal^eju fünfjig ^ßroben gel^alten l^abe. @ie glauben too^t, bafe 
id^ nad^ fold^en Slnftrengungen ber Stulpe unb ber Untätigleit be« 
barf, unb Sie l^aben red^t; aber Sie toerben fid^ laum öorfteHen 
lönnen, tt)ie fonberbar biefe SRul^e unb Untätigleit mir üorlommen! 

Dftmafö Ileibe id^ mid^ am SRorgen nod^ im ^albfd^Iaf l^afttg 
an, in ber Überjeugung, bafe id^ mid^ öerf^jätet l|abe unb öom Dr« 
d^efter erwartet toerbe . . . bann überf ommt mid^ nad^ einem SlugenbüdE 
be§ 5Rad^benfen^ ba§ ©efül^I ber SBirftid^Ieit, unb id^ fage ju mir: 
„SBeld^eS Drd^efter?" ^d^ bin in ^ari§, tt)o eS im ©egenteil immer 
nod^ üblid^ ift, ia^ ba§ Drd^efter auf fid^ toarten läfet. Slufeerbem gebe 
id^ feine ^ongerte, id^ l^abe leine S^öre einjuftubteren, leine ©^m* 
^jl^onie JU birigieren; id^ foH !^eute morgen toeber SKeqerbeer, nod^ 
SRenbelgfol^n, nod^ Si^jin^Ii, nod^ SRarfd^ner, nod^ 81. Solarer, nod^ 
<Sd^Ioffer, nod^ aWangoIb, nod^ bie ©ebrüber SRüHer, nod^ fonft einen 
t)on jenen öortrefftid^en beutfd^en Äünftlern feigen, bie mir einen fo 
Keben§n)ürbigen @m<)fang bereitet unb foöiele f8etotx\t \i)xn $in« 
gebung unb 35ereitn)iIIigfeit gegeben l^aben! @egentt)örtig l^ört man 
in granlreid^ faft feine SKufif mefir, unb 3f^r alle meine greunbe, 
bereu SBieberfel^en mid^ beglüdEt f)at, fel^t fo traurig, fo entmutigt 



1 H. 9JioreI ift einer meiner beften greunbc unb einer ber f|cröotragcnbften 
SWufifcr, bie id^ fcnne. ©eine tontpofitioncn finb »irfltd^ öcrbtcnftüoK. 
aderlioi, SRemoiren. n. 1 



an^, mm iä) @ud^ barübcr befrage, roa^ toaf)xtnb meiner Slbtoefen* 
l^eit in 5ßarig gefd^cl^en ift, iai ein lalter ©d^auer mein ^erj er«» 
fa^t unb mir ben SBunjd^ gibt, naä) S)eutfd^Ianb jurüdEjufe!^ren, top 
bie Segeifterung nod^ lebt. Unb bod^, toeld^ nngel^eure @d^a|e bc* 
fifeen n)ir in biefem 5ßarifer Strubel, naä) toeld^em ber ß^rgeij 
ganj ®uro<)a§ unrul^ig ftrebt! SBeld^ fd^öne Stefultate lönnte man 
erjielen burd^ bie SSereinigung aller SRittel, über tod6)t ba§ S'onfer* 
öatorium, ba§ ©qmnafe mufical, unfere I^rifd^en S'l^eater, bie Äird^en 
unb ©ingf deuten öerfügen! SKit biefen jerftreuten ©tementen unb 
öermittetft einer fingen 9lu§Iefe fönnte man, n)enn aud^ feinen tabet 
lofen ei|or, (baju finb bie Stimmen nid^t gefd^ult genug) bod^ 
tt)enigften§ ein unöergleid^üd^e^ Drd^efter bitben! Um ben $ßarifem 
ben ©enufe eineg fo großartigen 3ufammenf<)iel§ öon ad^t«» big neun« 
l^unbert SKufifern ju öerfd^affen, fel^It s^eierlei: ein Sofal, um fie 
unterjubringen, unb ein tt)enig Siebe jur ^unft, um fie bort ju 
öerfammeln. SBir l^aben feinen einjigen großen ßonjertfaal! ®a§ 
Dptvn^an^ fönnte alg fold^er benufet toerben, toenn bie ^anbl^abung 
ber SKajc^inen unb S)eforationen unb bie täglid^en Slrbeiten, toeld^e 
bag 9te<)ertoirc unbebingt erforbert, e^ nid^t faft unmöglid^ mad^en 
tt)ürben, bie ju einer folc^en geierlid^feit nötigen Vorbereitungen 
JU treffen. Unb bann, tt)ürbe man jene gemeinfamen ©^ntpatl^ien, 
jene (Sinigfeit in ®efinnung unb ^anblung, jene 9lufo<)ferung unb 
©ebulb finben, oline toeld^e man auf biefem ©ebiete nie ettoag 
©roßeg unb ©d^öne^ fd^affen n)irb? ®g ift ju l^offen, aber man 
fann eben nur l^offen. S)ie außergetoölinlid^e Drbnung, tt)e(d^e bei 
ben 5ßroben ber ©efeHfd^aft be^ Äonferöatorium^ l^errfd^t, unb ber 
gifer ber SKitglieber biefer berül^mten ®efellfd^aft toerben allgemein 
betounbert. 3?un tt)erben aber nur feltene S)inge fo l^oc^ gefd^äfet. 
3n Seutfd^Ianb bagegen ^ait iä) faft überall Drbnung unb 
2lufmerffamfeit angetroffen, öerbunben mit einer tt)irfKd^en Sichtung 
für ben ober bie SSorgefefeten; benn eö gibt bereu in ber Zat 
mel^rere: öor allen ber S'omponift, toeld^er faft alle groben unb 
bie Sluffül^rung feiner SBerfe leitet, ol^ne baß ba§ ©elbftbetoußtfein 
be0 Dirigenten baburd^ im geringften öerle^t tt)irb; — ber ^aptti= 
meifter, tocld^er im allgemeinen gefd^tdEter S^om^jonift ift unb bie 
großen £))!>txn beS 3te<)ertoireg fon)ie alle bebeutenben 2Kufiftt)crfe 



birigtert, bereit ffonnjoniftcn Bereite geftorbcn ober nid^t antocfenb 
fittb; — unb ber ßonjertmeifter; biefer ^at bie fleineren D^cm 
unb bag aSattet unter fid^, \pxdt aufeerbetn, toenn er nid^t birigiert, 
bie erfte SSioIine unb übermittelt in biefem gälte bie Sefel^Ic unb 
aSenterfungen be^ Dirigenten nad^ ben aufeerften 5ßunlten be3 
Drd^efter^; er ixitxtoad)t bie materiellen ffiinjel^eiten ber ©tubien^ 
ad^tet barauf, bafe an Stoten unb ^nftrumenten nid^t^ fel^It^ gibt 
tnand^mal aud^ bie Sogenftrid^e ober bie ?ß]^rafierung ber SKelobie 
an, toa^ ber ßa^jeömeifter nid^t fann, ia er ftet^ mit bem 2:aItftodte 
birigiert. 

Sluc^ in ®eutfd^Ianb mufe e§ ol^ne S^cifel unter biefen julammen«» 
getoürfelten SRufilem bon ungleid^em SBerte biele l^eimüd^e, toiber* 
f<)enftige, fd^Ied^t üerl^altene ©itelfeit geben; aber id^ entfinne mid^ 
(ein einjigeg 3RaI aufgenommen) nid^t, gefeiten ju l^aben, ha^ fie je 
ia^ ^axOft erl^oben ober fid^ burd^ SBäorte lunbgegcben l^ätte; biet 
leidet lommt eg bal^er, bafe i^ nid^t ®eutfd^ berftel^e. 

Unter ben Kliorbirigenten l^obe id^ nur fe!^r n)enige tüd^tige 
gefunben; bie meiften finb fd^Ied^te ffilabierj'<)ieler; id^ l^abe fogar 
einen getroffen, ber gar nid^t ^labicr \pxdit unb bie Jone angab, 
inbem er einfad^ mit jn)ci gingern ber redeten ^anb auf bie Saften 
fd^Iug. ®ann !^at man in 3)eutfd^lanb, n)ie bei un^, nod^ bie ®e* 
tt)0]^n]^eit, alle Stimmen be§ Kl^or^S in bemfelben Solal unb unter 
einem einjigen Dirigenten ju bereinigen, anftatt brei ©die unb 
brei ©efanggmeifter für bie SSorberettung§^roBen ju l^aben unb auf 
biefe SBeife Sllti unb ©o^jrani, Senore unb 93äffe auf einige Sage 
einjeln borjunel^men: eine ©inrid^tung, burd^ toeld^e man 3cit erf^jart 
unb im ©inüben ber berfd^iebenen Sl^orftimmen au^gejeid^nete SlefuI* 
täte ersielt. 3m aHgemetnen finb bie Stimmen ber beutfd^cn 
ß!^oriften, befonberg ber Senore, frifd^er unb bon fd^önerem Slang 
aU biejenigen, tottä)t tt)ir in unfern Stieatern l^ören; aber man mufe 
nid^t üoreilig biefe Ktioriften für beffer aU bie unfrigen erHaren, 
unb n)enn @ie mir burd^ bie berfd^iebenen ©tobte, tt)etc^e id^ be=« 
fud^t f)ait, folgen »offen, fo totxhtn Sie balb feigen, ia^ äffe 
S^eaterd^öre, ausgenommen bietteid^t bie bon 93erlin, granffurt unb 
3)re§beiT, fd^Ied^t ober nur fel^r mittelmäßig finb. Die ®efangbereinc 
bagegen muffen aU einer ber Slulimegtitel Deutfd^Ianb^ betrad^tet 
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tocrbcn; tt)ir tpottcn fpötcr öcrfud^en, bic Urfad^c bicfcr SSerfd^iebcti«' 
l^cit ju finbcn. 

SKcincSicifc l^at unter jc^fimnten 9lnäcid^cn angefangen; SBibcr*' 
ttjärtigleiten, Unanel^mlid^feiten aller 9trt folgten in beunrul^igcnber 
SBeife aufeinanber, unb id^ öerfid^ere @ie^ mein lieber Sreunb, ia^ 
beinal^e ©genfinn baju getförte, biefe 2:oumee fortjufefeen unb ju 
gutem 6nbe ju fül^ren. 3d^ toax öon ?ßari§ abgereift, in ber 
Überjeugung, bafe id^ gleid^ ant Slnfange brei Äonjerte geben toürbe: 
ha^ erfte foUte in Srüffel ftattfinben, too id^ öon ber ©ociit^ be 
la ®ranbe Harmonie engagiert toax] bie jn)ei anbem toaren be^ 
reitg in granffurt burd^ ben Il^eaterbireftor angefünbigt tüorben, 
weld^er benfelben großen SBert beijulegen unb eifrig um il^re Stug* 
fül^rung beforgt ju fein fd^ien. Unb bod^, ju toa^ l^aben alle jene 
fc^önen Serf^jred^ungen, aU jener ßifer gefül^rt? Su ganj unb gar 
nic^t^! Unb jtoar an^ folgenben ©rünben: Srau Stat^amSreillet 
l^atte mir gütig öerf<)rod^en, eigene öon $ßari^ nad^ ©rüffel ju 
lommen, um in meinem Äonjert ju fingen. 3m SlugenblidEe, afö 
bie 5ßroben beginnen foHten, unb nad^ ben t)om<)]^aften Slnfünbi* 
gungen biefer mufifalifd^enSluffül^rung, erfal^ren tt)ir, bafe bie Sängerin 
jiemlid^ ernftlid^ Iranf gen)orben unb infolgebeffen unmögtid^ im* 
ftanbe fei, ?ßari^ }u öerlaffen. grau Statl^an^Sreiflet ift in SSrüffel 
öon ber 3eit l^er, ju n)eld^er fie bort am Sl^eater $ßrimabonna toax, in 
fold^em Slnbenfen geblieben, ha^ man of)nt Übertreibung fagen 
!ann, fie toerbe bort angebetet; fie mad^t gurore, fie begeiftert bi^ 
jum ganati^mitg, unb alle ©^m^jl^onien ber SBelt I5nnen für bie 
Seigier ein Sieb öon SoKfa ?ßuget, vorgetragen öon grau 2:reillet, nid^t 
erfefeen. 93ei ber 9ln!ünbigung biefer S^ataftro^jl^e ift bie ganje 
Grande Harmonie in Dl^nmad^t gefallen, bie an ben Äonjertfaal 
anftogenbe 2:abaföfneipe ift öbe unb leer gen)orben, alle pfeifen 
finb erlofd^en, aU ob e§ ^jlöfelid^ an Suft gefetilt l^ätte, unb bie 
@ro§en ^armoniften l^aben fid^ flagenb jerftreut. Umfonft fagte id^ 
if)ncn jum Sroft: „Slber ia^ S'onjert n)irb ja nid^t ftattfinben, be«» 
rul^igen Sie fid^, Sie toerben ber Unanel^müc^feit nid^t auggefe^t 
werben, meine SRufif }u l^ören, baiJ ift, meine id^, eine genügenbe 
entfd^äbigung für ein fold^e^ UnglüdE!" @g l^alf nid^t^. 

S^re Singen jerf (offen in Siertränen et nolebanlconsolari, 



tücil grau Srciöct nic^t tarn. 9tun toax boÄ ßortjcrt beim 
Teufel, bcr ©irigcnt bicjcr fo grofeartig l^armonifd^cn ©cfcHfd^oft, 
ein SRatin öon tüirflid^cm SScrbicnft, bcr alg ^cröorragcnbcr fiünfticr 
bcr Sunft ganj ergeben ift, obgletd^ er »enig baju neigt, ju öer* 
jtoetfeln, felbft wenn er einmal gröulein 5ßuget3 Sieber cntbcl^ren 
mufe, mit einem SBort: ©nel, bcr mid^ aufgeforbert l^atte, nad^ SSröffel 
ju lommen, »ar bejc^ämt unb öern)irrt unb fd^tour, toenn aud^ 
tttoa^^pät, nicmcl^r brauf einjugd^en.! SBa3 lonnte id^ ia 
tun? mid^ an bie SonIurreni*®efelIfd^aft toenben, an bie öon 
Scnber, bem Dirigenten bcr bctounberung^toürbigcn ^aptUt ber 
Scibtt)ad^e, gdcitete^ß^ill^armonic? ein glönjcnbe^ Drd^efter bitten 
burd^ bie Bereinigung ber äRufifer öom I^eater unb ber ©c^iUer 
öom ßonferöatorium? I)ieg toäre leidet gewefen, bani itm SBol^fc 
ttJoHen ber Ferren ^enffen^, SWcrfe, SBir^, toeld^e fid^ äße bei einer 
frül^em ©elegenl^eit eifrig bemfil^t Ratten, il^ren ©nffufe auf il^re 
©d^üler unb greunbe ju meinen ©unften au^äuüben! Slber id^ l^ätte 
alle^ mit frifd^en S'often öon t)om anfangen muffen, unb e^ fel^Itc 
mir an 3eit, ba id^ glaubte, für bie jtoei fd^on ertoal^nten ftonjerte 
in Stanifurt tttoaxiti ju toerben. 3^^ mufete alfo abreifen, obgleid^ 
id^ öoH Unrul^e über bie golgen toar, toeld^e ber fd^redEIid^e Kummer 
ber belgifd^en I)Uettanten l^aben lonnte, unb mir öortoerfen mufete, 
bie unfd^ulbige unb gebemütigte Urfad^e biefeg ßummerg ju fein. 
©lüdHid^ertoeife gel^ört biefer ©etoiffen^bife ju benienigen, meldte 
nid^t lange anbauem unb mit bem 8?aud^ öergel^en; nad^bcm id^ 
laum eine ©tunbe lang öon bem SR^einboote an^ ben glufe unb 
feine Ufer ben)unbert l^atte, badete id^ fd^on nid^t mel^r baran. ®er 
9t^ein! ad^! er ift fd^ön! er ift fel^r fc^ön! @ie glauben öieHeid^t, 
mein lieber SRorel, bafe id^ bie ©elegenl^eit ergreifen toitt, biefen 
©egenftanb poetifd^ ju öergröfeern? ®ott betoal^re mid^ baöor! 
3d^ toti^ JU gut, bofe meine SSergröfeerungen nur <)rofaifd^e SSer* 
Heinerungen toaxtn ; aufeerbem toxti id^ ju 3f)rer @^re glauben, ba§ 
@ie SSictor ^ugo^ fc^öne^ 93ud^ gelefen unb miebergelefen l^aben. 
8U^ id^ in SKainj anfam, fragte iä) nac^ ber öfterreid^ifd^en SKilitar* 
fapelle, toeld^e im ^df)xt öorl^er bort gemefen toax unb nad^ ben 

1 »Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus«. La Fon- 
taine: Le corbeau et le renard. 



8lu§jiagcn öoti ©traufe (öon bcm ^ßarifcr ©traufe)^ mcl^rerc öoti meinen 
iDuöertüren mit tounberbarer SSeröe, SRad^t unb SBtrIung gef^jiclt 

1 S)er S^ame ©troug ift Iieutc im gonjcn tanjenbcn (Europa bcrül^mt; 
mit il^m ift eine SUlengc öon Ictpriäiöfcn, ^jilanten SBoI^ern t)crfnä|)ft, tocld^e 
fid^ burd^ einen neuen dif)t)tf)mn^, eine gra^iöö originelle Ungcjtüungen^eit 
ouSaeid^nen nnb bie Steife um bit SBelt gemad^t l^oBen. Wtan tüirb aljo be- 
greifen, bog einem fe^r biet baran gelegen ift, fold^e SBaljer ttid^t nad^gemod^t, 
einen fotd^en 9'iQmen nirf)t einem onbcm gegeben jn feigen. 

9^un ereignet fid^ aber folgenbeig: @iS gibt einen ©traug in ^oriiS; biefcr 
(Strang l^at einen SBmber, eö gibt einen ©traug in SBien; biefer ©traug I|at 
feinen SBruber! 2)aiS ift ber einzige llnterfd^ieb gtoifd^en htn beiben ©traug. 
S)a]^er red^t unangenel^me SSertüed^flungen mit nnjerm ©traug, ber mit einer 
feinet 9'?amen§ toürbigen SBeröe bie 93äIIe in ber Äomijd^en Dptx nnb alle 
^riöatbölle ber Slriftofratie birigicrt. 9'ieulid^ fommt in ber öfterreidbiftfien 
(äJefonbtfd^aft ein SBiener, weld^er fid^erlid^ fein rid^tiger SBiener toar, ouf 
©troug ju unh fogt ju i^m in öfterreid^ifd^er ©^jrad^e: (gi, guten Xag, mein 
lieber ©traug; toic freue irf) mi(f|, ©ie ju feigen! ©ie erfennen mid^ nid^t! 

— S^ein — D i(f| erfenne ©ie tool&l, obgteid^ ©ie ein toenig bider geworben 
finb; augerbem fönnen nur ©ie allein fold^e SBaljer ftfireiben. ©ie allein 
fönnen ein S^an^ord^efter fo jufammenftellen unb birigieren; e§ gibt nur einen 
©traug. — ©ie finb fel^r gutig, aber id^ öerfidtjere ©ie, baß ber SBiener ©traug 
auc^ Talent l^at. — SBie! ber SBiener ©traug? Slber ber finb ©ie ja; ei? gibt 
feinen anbem. <3^ 'fenne ©ie too^I; ©ie finb blaß, er ift blag; ©ie f|)red^en öfter* 
reid^ifd^, er fprid^t öfterreid^if rf) ; ©ie fomponieren entjüdenbe Xangmelobien. — 
ga. — ©ie betonen im breiteiligen Xaft immer ben fd^toad^en S^aftteil. — 
D! 2)er ftfjttjad^e S^aftteil ift meine ©törfe! — ©ie Iiaben einen SBaljer mit 
Sfiamen ber 2)iamant gefd^rieben? — @r l^at gcuer! — ©ie f|)red^en §e* 
bräifd^? — Very well, — Unb ©nglifd^? — Not at all. S)a l^aben »ir'iS. 
©ie finb ©traug; übrigeni? ift ^fl^r 9?ame auf bem 5(nfd^IagäetteI! — 9^od^ 
einmal, mein §err, id^ bin nid^t ber SBiener ©traug ; er ift nid^t ber einjige, 
toelrfier eö üerftel^t, einen SBatjer mit ©5nfo|)en unb ben Sil^^tl^mug einer 
SJJelobic gegen ben 2aft gu fd^reiben. <3<^ bin ber ?Jarifer ©traug; mein 
Söruber, ber fe^r gut SBioUne fpielt nnb ben ©ie bort ftcl^en feigen, Iieißt gleid^« 
falliS ©traug. 2)er SBiener ©traug ^eigt ©traug. 2)a§ mad^t brei ©traug. 

— 9'iein, e§ gibt nur einen ©traug, ©ie wollen mid^ leinten? Sid^t filieren." 
SJarauf öerlögt ber ungläubige SBiener unferen ©traug, ber fel^r gereift unb 
in großer ©orge ift, ttjie er feine gbentität beftätigen laffen foH; fo bag er 
nxi(f| aufgefud^t l^at, bamit id^ i^n öon biefer 2)o})})etgängerj(f|aft befreie. Um 
bieiS alfo 5U tun, beftätigc id^, \>a'^ ber ?Jarifer ©traug fel^r W^ ift, tounberbar 
Öfterreid^ijd^ unb §ebräif(f|, jiemlid^ fd^Ied^t granäöjiftfi unb gar fein ©nglifrf) 
\p'd6)i, j^inreigenbe SBaljer fd^reibt, roeltfie öoll entgüdfenber rl^^tl^mifd^er 
^ofctterien nnb aufiS befte inftmmcntiert finb, \>q!^ er mit traurigem 5(u5|e!|en, 



f)atte. Sa^ Stegiment \oax fortgegangen; leine Harmonie ^SDtufil 
ntel^r, (biefe toax n)irHici^ eine „große Harmonie!") fein Äonjert 
mel^r möglid^! (id^ ^attt mir eingebilbet, ben ©innjol^iiern . ber ©tabt 
äRainj im SJorbeigel^cn biefen ©pafe mad^en ju f önnen.) 3d^ muß e^ boc^ 
öerfud^en! . 3c^ ge!^c gu ©d^ott, bem 5ßatriard^en unter ben SRufifoer* 
Icgern. 3)iefer biebere SKann fd^cint, tt)ie ®ornrö^d^en, feit fiunbert 
Sauren ju fd^Iafen unb antwortete auf alte meine Sragen langfam unb 
mit langen 5ßaufen jttjifd^en ben SBotten: „^6f glaube nid^t. ... @ie 
iönnen fjier . . . fein ffionjert geben . . . SBir l^aben fein . . . Drd^efter . . . 
tt)ir fjabeu fein $ßublifum . . . n)tr l^aben fein ®elb!" 3)a id^ nid^t fel^r 
t)iel . . . ©cbulb l^abe, fd^Iage id^ ben SBeg nad^ bem S3a^n!^of ein unb 
reife nad^ gran!furt ab. äHufete ba nid^t nod^ tttoa^ lommen, um mid^ 
big jum öufeerften ju reisen? . . . Slud^ ber Sh ^P 9ö«i t^erfd^Iafcn, 
er eilt langfam, ge^t nid^t \)Ottoaxt^, bummelt unb mad^te bejonber^ 
an jenem 2:age öor jeber Station unenblid^e Drgetpunftc. 3)od^ 
l^at fd^Iie^Iid^ jiebeg Slbagio ein @nbe, unb id^ erreid^te granffurt 
t)or ber 5ßad^t. 3)a§ ift eine reijenbc, aufgett)edEte ©tabt! Überall 
fd^eint Sätigfeit unb Jfteid^tum ju l^errfd^en; fie ift au^erbem fd^ön 
gebaut, glänsenb unb n)ei6 loie ein ganj neuer 2:aler, unb il^re nad^ 
Slrt ;ber englifd^en ©arten mit Säumen unb Slumen be|)f(anjten 
aSouIeöarbg bilben einen grünenben buftenben ®urtel um fie l^crum. 
Dbgleid^ man im SJKonat 2)ejember mar unb bie Slätter unb Stuten 
tängft vergangen n^aren, \\>idtt bie ©onne jiemtid^ tuftig in ben 
Slrmen einer traurigen Vegetation; unb, mag eS nun bie SBirlung 
be§ ffiontrafteg getocfen fein, n)etd^en biefe fo tuftigen unb tid^tcn 

aber unbeftreitbarem S^alent fein luftiges 58aIIort^eftcr birigiert; xd) be* 
ftöttge, fagc id^, ha^ biefer ©traug fett fel^r langer Seit in ^^ariS rool^nt, baß 
er feit 10 <3al^ren in allen meinen Äongerten S3ratfd^e gefpielt l|at; i>ai er 
5um €rrf)eftcr be3 S^^^atre ^tolien gcl^ört; bag er jeben ©ommer in Slatfien, 
in @enf, in Wlaini, in SJiünd^en unb überall öiel ®elb öerbient, nur nid^t in 
SSien, benn er meibet bk @tabt auS 9töcffid^t für ben anbcrn Straug, ttjeld^er 
feinerfeitä aber bod^ einmal nad^ ^axx^ gclommen ift. 

2)ie SBiencr foHen c§ fid^ olfo gefagt fein laffen, i^ren ©traug ju be* 
l^alten unb unS htn unfrigen ju loffen. SJiöge jeber enbUd^ bem ©troug ha^ 
geben, toa^ bem ©traug ni(f|t ^ufommt, unb bem ©traug nic^t mel^r ha^ ju=» 
fd^reiben, tuaS bem ©traug ^ufornrnt; benn bie SUiad^t beiS SSorurteileS ift fo 
gro^, ba^ man fd^lie^lid^ glauben tuürbe, ber ©trougfc^e ©tra^ fei ttjertöoKer 
olg ber 3)iamant öon ©traug ober ber (Strattgfd^e 3)iamant fei nur ©trag. 



aitcen mit ben bunttcit ©tragen t>on SRainj fiilbctcn, ober ber 
^opung, toeld^e id^ liegte, enblid^ in gtanifurt mit meinen Äon* 
jerten jii beginnen, ober irgenb einer anbern, fid^ ber aCnal^fe 
entjiel^cnben Urfad^e, bie taufenb Stimmen ber Sreube unb be§ 
®IüdEe§ fangen in mir, unb id^ mad^te bort einen föftlid^en j^ei«» 
ftünbigen S^jasiergang. „SRorgen fotten bie ernften ©efd^äfte baran«* 
lommen," jagte id^ ju mir, aU iä) in^ ^otel jurüdfel^rte. 

2:ag§ barauf begab id^ mxä) alfo guten SRute^ in^ Zf)tattx, 
in ber SWeinung, bort aHe^ für meine 5ßrobcn bereit ju finben. 
2l(^ id^ über ben 5ßlafe ging, auf totlä)em ba§ ©ebäube fielet, be* 
merlte id^ einige junge Seute, loeld^e 93Iaginftrumente trugen, unb 
bat fie, ba id^ annal^m, bag fie jum Drd^efter gehörten, bem ^apttU 
meifter unb 3)ire!tor ©ul^r meine ßattc abjugeben. Sltö fie meinen 
5Ramen lafen, öertoanbelte fid^ bie ©leid^giltigfeit biefer bieberen 
Äünftler <)Iöfeüd^ in einen ad^tunggöollen ©ifer, ber mir fel^r too^t 
tat. ©iner t)on il^nen, ber franj5fifd^ f^Jtad^, füfirte ba§ SBort für 
feine ®ef alerten: 

„SBir finb glüdtlid^, Sie enblid^ ju feigen; ^err ®ul^r l^at un§ 
fd^ön lange S^rc Slnlunft angefünbigt, n)ir Iiaben S^re Cuöertürc 
ju ffbnig Sear itotimat aufgcfüfirt. ©ie »erben l^ier nid^t S^r 
Drd^efter beg Sonfert^atoriumg finben; aber öietteid^t »erben Sie 
bod^ nid^t unjufrieben fein!" ®ufir erfd^eint. ©^ ift ein Heiner 
SRann mit jiemlid^ bo^l^aftem ©efid^t unb lebl^aftem burd^bringen* 
bcm S3IidE; feine 93ctt)egungen finb fiaftig, feine ©pred^toeife ift 
furj unb fd^neibenb; man fielet, ba§ er nid^t gerabe übermäßig 
nad^fid^tig fein mu§, toenn er an ber @|)i^e feinet Drd^efterg fielet; 
atteg beutet in il^m auf mufifalifd^e StiteHigenj unb SBiUen^fraft; 
er ift ein gül^rcr. @r f^jrid^t franjöfifd^, bod^ nid^t fd^nett genug 
für feine Ungebulb, unb fd^iebt in jeben ©afe einen berben glud^ 
ein, ber, mit beutfd^er Setonung au^gefprod^en, t)on ber brottigften 
SBirlung ift. Sltö er mid^ bemerlte, rief er: 

D! ^errgottbonnertoetter .... ©ie finb eg, mein Sieber! ^aben 
©ie benn meinen SJrief nid^t erl^alten? 

SBeld^en »rief? 

3d^ ^öbe 3!^nen nad^ S5rüffel gefd^rieben, um S^nen ju fagen 
^...g...b tt) , »arten ©ie . . . id^ fpred^e nid^t 
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gut . . . ein UitglüdE . . , c3 ift ein großes Unglüd , . . Sl^! ba 
fommt unfcr SRcgiffcur, bcr lann mein 3)oImetfd^er fein." 

Unb er ful^r in fransöfifd^er ©prad^e fort: 

„Sagen ©ie^erm aScrltoj, toit fe^r e§ mid^ ärgert; ba§ id^ 
i^m gefd^rieben fiabe, er folle nod^ nid^t lommen; bofe bie Keinen 
aRilanoIIo jeben Sttbenb öotteg ^au2 fjahtn ; ba^ toix nie eine f otd^c 

SBut beim $ßubtt!um gefefien l^aben, $ ... g ... b tt) , 

ba§ man bie grofee SRufi! unb bie großen ßonjerte auf einen an* 
bem SlugenblidE auff<)aren mufe. 

S)er aiegiffeur: „^err ©ul^r beauftragt mid^, S^nen ju fagen, 
bag . . ." 

3d^: „©eben @ie fid^ nid^t bie äRül^e, ju toieberl^olen ; id^ l^abe 
fel^r gut, ju gut öerftanben, benn ^err ©ul^r l^at ja nid^t beutfd^ 
gefprod^en." 

&uf)x: „Qa, fja, ^a\ iä) fjait franabfifd^ gefprod^en, ^. . . 
g . . . b to ! ol^ne e« ju toiffen! " 

3d^: „@ie toiffen e3 fel^r gut, unb id^ n^eife aud^, baß id^ ju* 
rüdtreifen ober fül^n meinen SBeg fortfe^en muß, auf bie ©efal^r 
^in, anbergttJO irgenb toeld^e anberc SBunberfinber gu finben, bie 
mid^ fd^ad^matt mad^en »erben." 

©ul^r: „SBaS ift ba ju mad^en, mein Sieber, Sinber bringen 

®elb ein, ^ . . . g . . . b tt) , bie franjöfifd^en Sieber 

bringen ®elb ein, bie franjöfifd^en OefangS^Joffen jiel^en ba^ 5ßubli* 

fum an; toa^ wotten @ie? $ ... g ... b to , id^ bin 

2:i^eaterbireftor, id^ lann bag ®elb nid^t jurüdEweifen; aber bleiben 
@ie toenigften^ bis morgen, Sie follen Sibelio l^ören, gefungen 

öon pfd^ef unb gräulein Kapitän, unb $ ... g ... b n) , 

@ie foHen mir bann gl^re äReinung über unfere Mnftler fagen." 

3d&: „3^ glaube, baß fie öorjüglid^ finb, befonberg unter S^rer 
Seitung ; aber, mein lieber ®u^r, ioarum flud^en Sie foöiel, meinen 
@ie, mid^ bamit ju tröften?" 

„^a! ^a! ^ . . . g . . . b tt) , ba^ fagt man fo 

unter fid^". 

5)arauf ergriff mid^ ein unbejtt)inglid^e§ Sad^en, "meine fd^Ied^te 
Saune verging, id^ nal^m i^n bei ber ^anb unb fagte: 

„Shtn, toenn tt)ir ja unter unS finb, fo lommen @ie unb trinlen 
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Sie mit mir irgcnb cittctt 9il^cintocin, td^ öerjcil^c Sinnen 3^rc 
Keinen SRilanotto unb Bleibe, um gibelio unb gräulein Ka<)ttän ju 
l^ören, beren Scutnant @ie, tok e^ mir fd^eint, gern fein möci^ten". 

aStr lamen überein, bafe id) jioei Za^t f<)ätcr nad^ Stuttgart, 
tt)o id^ icbod^ nid^t erwartet n^urbe, reifen fottte, um bei Stnb^jaintner 
unb bem Sönig öon SBürttemberg mein ®tM ju öerfud^en. ©o 
mufete id^ ben granffurtern Sdi geben, il^re ^altblütigleit n)ieber* 
}ugett)innen unb bie toal^nfinnigen Slufregungen ein n^enig ju t)er* 
geffen, n^eld^e il^nen bie beiben @d^tt)eftem mit t^rer SJioUne t)er* 
urfad^t l^atten. 3n 5ßart^ toax id^ ber erfte gett)efen, t^nen Seifatt 
unb Sob JU f|)enben, l^ier in fjranffurt aber famen fie mir red^t 
ungelegen. 

Unb am $:age barauf l^örte id^ gibelio. S)iejie SSorfteHung 
toar eine ber fc^önften, n^eld^e td^ in 3)eutfd^Ianb gefeiten ^ait\ 
®uf)x ^aitt red^t, fie mir atö ©ntfd^äbigung für meine ©nttäufd^ung 
öorjufd^Iagen; id^ f^obt feiten einen öottfommeneren mufifalifd^en 
®enu§ em|)funben. 

gräulein Kapitän fd^ien mir al§ gibelio (Seonore) bie mufifa* 
lifd^en unb fd^auf|)ielerifd^en ©igenfd^aften, n^eld^e Seetl^oöen^ fd^öne^ 
aSerf erforbert, ju befi^en. 3^re Stimme l^at einen befonbem 
Älang, burd^ meldten fie fid^ öottfommen baju eignet, tiefe, öer»« 
l^altene unb bod^ ftet^ bem SluSbrud^ nal^e ©efül^Ie auSjubrüdfen, 
toie biejenigen, toeld^e ba§ ^erj ber l^eroifd^en ®attin gloreftan^ 
bett)egen. Sie fingt einfad^, fe^r rein, unb if)t ®pxü ift immer 
natürlid^. 3n ber berül^mten $iftoIenfjene erfd^üttert fie ntd^t ba^ 
$ßublilum auf l^eftige SBeife, toie e^ grau @d^roeber*3)et)rtent mit 
i^rem Iram|)f^aften nerööfen Sad^en tat, aU tt)ir fie nod^ in il^rer 
Sugenb öor fed^jel^n ober fiebjefjn S^i^^en in $ßari^ fallen; grau* 
lein (Kapitän nimmt bie 8lufmer!famfeit gefangen, fie n)ei§ burd^ 
anbere SKittel ju rühren. Sie ift nid^t eine glänjenbe ©öngerin 
im eigentlid^en ©inne; id^ tt)ürbe i!^r aber t)or alten grauen, toeld^e 
id^ in 3)eutfd^Ianb in ber grofeen D\>tx gel^ört l^abe, befttmmt ben 
SSorjug geben, unb id^ l^atte nie oon i^r f^jred^en ^5ren. ©inige 
anbere, n^eld^e mir öor^er ate ^eröorragenbe 2:alente genannt tt)or* 
ben toaren, l^abe id^ gerabeju abfd^eulid^ gefunben. 

^ä) befinne mid^ leiber nid^t auf ben 5ßamen be^ mit ber SRolIe 
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bcg glorcftan Betrauten Senor^. ©r f)ai getotfe fd^öne ©igctifd^aften, 
ol^ne bofe feine Stimme ir8enbn)ie bemerfen^wcrt n)öre. ®r l^at bie 
fo fd^n)ierigc 8lrie im ©efängniS nid^t fo gefungcn, ba§ man bar* 
über ^aifeinger l^ätte üergeffen fönnen, ber fid^ barin ju erftaunlid^en 
^ö!^en erl^oB, bod^ fd^ön genug, um ben ^ptau^ eineg n)cniger falten 
$ßublifum^ atö ba^jenige granffurt^ ju berbienen. 5ßifd^ef, bcn id^ 
einige SKonate f^jäter in S^jol^rg gauft noc^ beffer i)aU fd^ä|en 
lönnen, l^at mir tatfäd^Iid^ ben ganjen SBert jener Stotte be^ ®ou* 
öemeurg flCjrigt, bie toit in 5ßarig nie l^aben üerftel^en !önncn, unb 
id^ fd^ulbe il^m bafür attetn eine n)ir!Iid^e 3)anlbarfeit. pfd^ef ifl 
ein Äünftler; er l^at ol^ne 3tt)eifcl emfte ©tubien gemad^t, aber 
er ift aud^ bon ber SRatur fel^r begfinftigt.n)orben. @r befifct eine 
l^errlid^e, padtnbt, biegfame, reine, jiemlid^ umfangreid^e Sariton^' 
ftimme; er l^at ein eble^ ®efid^t, eine fiol^e ©eftalt, er ift jung unb 
feurig! SSeld^ ein Unglüd, bafe er nur ®cutf(^ lann! 3)ie Kl^o- 
riften be§ granffurter Jl^eaterS fd^ienen mir gut ju fein, fie fingen 
forgfältig, l^aben frifd^e Stimmen unb laffen nur feiten falfd^e Söne 
I|ören, id^ n)ünfd^te nur, fie toaren ein n)enig jal^Ireid^er. ^n biefen 
ßl^ören bon ungefäl^r 40 Stimmen l^errfd^t immer eine gewiffe 
©d^ärfe, bie man in großen SWaffen nid^t finbet. 3)a id& bie 
granffurter K^oriften nid^t beim ©inftubieren eine§ neuen SBerleg 
gefeiten fiabe, lann id^ nid^t fagen, ob fie bom Statt lefen fönnen 
unb mufifalifd^ finb; id^ mu^ nur anerfennen, ba§ fie btn erften 
©l^or ber ©efangenen, ein jarteg ©tüdE, n)cld^e^ unbebingt „ge* 
jungen" toerben mu% fel^r befriebigcnb au^gefül^rt l^aben unb nod^ 
beffer ba§ gro^e %inalt, in n)eld^em ©ntl^ufia^muS unb Energie 
borl^errfd^en. 3)ie ffa^jeHe, aU einfad^e^ $:^eaterord^efter betrad^tct, 
erfKre id^ für au^gejeid^net unb nad^ allen ©eiten ben)unberung§«' 
n)ürbig; feine Sßuance entgel)t i^r, bie ffilänge berfd^meljen ju einem 
l^armonifd^en, bon jeber ^ärte freien Sufammenfpiel, fie gerät nie 
in^ SBanfen, aUe^ fommt auf ben ©d^Iog; man fönnte meinen, 
e^ fei ein einjige^ S^ftrument. Dl^ne Stoeifel tragen Qinf)x^ ge* 
fd^idfte Seitung unb ©trenge bei ben $ßroben biet ju biefem foft* 
baren SRefuItate bei. 3)ag Drd^eftcr ift folgenberma^en jufammen^ 
gefteat: 8 erfte »iolinen — 8 äweite, — 4 »ratfd^en — 5 eeHo^ 
— 4 aSafegeigen — 2 glöten — 2 Dboen — 2 Klarinetten — 
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2 Sagottc — 4 $5rncr — 2 2:rom^)etcn — 3 $ßofauncn — 
1 ^aufcnfd^Iägcr. S)tefc Sufammenftellung öon 47 SDtufücm finbct 
ftd^ mit einigen \tf)x geringen Unterfd^teben in faft alten bentfd^en 
©täbtcn jtoeiter ®rö§c n^ieber; ebenfo öerl^äft e3 fid^ mit ber auf* 
fteHung, wcld^e folgenbc ift: S)ic SSioIinen, SSratfd^en unb KettoS 
nel^men jufamnten bie redete Seite beg Drd^efterraunteg ein; bte 
aSa^geigen finb in ber äRitte, ganj nal^e an ber "Stampt, in einer 
aiei^e aufgcftettt; bie %V6kn, Oboen, Klarinetten, gagotte, ^örner 
unb Sron^jeten bilben auf ber Iin!en ©eite bie ®egengru;)|)e ju ben 
©treid^inftrumenten; bie $ßaufen unb 5ßofaunen finb für fid^ an ba^ 
äu^erfte ®nbe ber rechten ©eite verlegt. 3)a id^ biefeg Drd^efter 
auf bie l^arte 5ßrobe ber f^m^jl^onifd^en ©tubien nid^t I)abc fteHen 
fönnen, öemtag id^ über feine fd^neUe Sluffaffungggabe, feine gä^ig:. 
feiten jum bewegten, l^umoriftifd^en ©tile, feine rl^^tl^mifd^e Seftig^ 
feit uftt). ufttj., nid^tg ju fagen, aber ©ul^r l^at mir öerfid^ert, 
ba§ feine äRufifer im Äonjert tt)ie im Sl^eater gleid^ tüd^tig feien. 
3d^ mu§ i^m glauben, benn ®u^r geprt nid^t ju jenen SSätern, 
toeld^e baju neigen, il^re fiinber attjufel^r ju betuunbern. 3)ie 
SSioIinen gepren einer au^gejeid^neten ©d^ule an; bie ®äffe finb 
fe^r flangöott. ^d) fenne bie Seiftung^fäl^igfeit ber ®ratfd^en nid^t, 
ba fie in ben SDpem, beren 8tuffül^rung id^ in granffurt gefeiten 
l^abe, nur jiemlid^ unbebeutenbe 5ßartien ju \pxtUn l^atten. 3)ie 
93Iai5inftrumentc finb fdftlid^ im 3iifo^^^nf<)ieI; id^ »erfe i^nen 
nur ben in Seutfd^Ianb fel^r verbreiteten geiler öor, bie Söne, 
befonber^ in ber ^öl^e, oft ju forcieren unb t^nen baburd^ einen 
metaHifd^en Seiflang ju geben. S)iefe Art ju fpielen, gibt bem 
^om einen unnatürlid^en Solang; jtoar mag fie in getoiffen 
gällen öon guter SBirfung fein, bod^ foHte fie, meine id^, nid^t 
in bie ©d^ule biefe§ ^nftrumenteg aU regelrecht aufgenommen 
toerben. 

2lm ©c^Iuffe jener au^gejcid^neten Sluffü^rung öon gibelio 
gemixten je^n ober jtoölf gul^örer im gortgefien ein toenig ju 
a<)|)Iaubiercn . . . unb ba§ toar atte§. 3c§ ^^ar über eine folc^e 
©leid^giltigfeit em^jöri; jemanb öerfud^te mid^ baöon ju überjeugen, 
bafe ba§ 5ßublifum, obgleid^ e§ toenig Seifatt gef^jenbet l^atte, bie 
©d^önl^eiten be^ SBerfeö bod^ em))finbe; ba fagte ®ul^r: 
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— „9iein, fie öcrftcl^cn nid^t^, gar ntd^tg, ^ . . . g . . . b 

to : ; er l^at rcd^t, c§ ift ein fricfebürgerfid^cg IßuMilum." 

an jenem Slbenb fiatte xd) in einer Soge meinen alten greunb 
gerbinanb filier bemerlt, ber lange in $ßarig gen)o^nt fjai, too 
bie Senner nod^ oft feine l^ol^e mufilaüfd^e ^Begabung riil&men. 
Pir fjatten fefjr balb unfere Sefanntfd^aft erneuert unb unfern 
lamerabfd^aftlid^en SScrlel^r n)ieberaufgenommen, Ritter arbeitet 
an einer D\>tx für ba^ Sranifurter Sl^eater; öor jn)ei gal^ren l^at 
er ein Oratorium gefd^rieben, 3)ie Scrftörung ScrufalemS, 
toeld^e^ mel^rere SKale mit großem ©rfolg aufgefül^rt toorben ift. 
6r gibt l^äufig Sonjerte, in toüäftn außer Srud^ftüden biefe^ um* 
fangreid^en SBerfe^ öerfd^iebene Drdöefterfom|)ofitioncn 5u ©el^ör 
gebrad^t werben, bie er in Ie|ter S^it gefd^r^eben fiat, unb t)on 
tt)cld^en allcg ®ute gefagt toirb. Seiber l^at eg fid^ jebe^mal, 
toenn id^ nad^ gtanffurt gefommen bin, fo getroffen, baß id^ am 
Jage, beöor ^iUerg Sonjerte ftuttfanben, abreifen mußte; id^ fann 
alfo über il^n nur bie SKeinung anberer auöfpred^en, toa^ mid^ 
öor bem SSorttJurf fd^üfet, baß id^ il^n aU guten Sameraben be* 
urteile, ^n feinem lefcten Songert brad^te er alg Steul^eit eine 
Duöcrtüre ju ©el^ör, n)eld^e toatm aufgenommen n)urbe, fott)ie 
mehrere ©tüdfe für SRännerquartett unb eine @o<)ranftimme, n)eld^e 
t)on pxianttx, origineller SBirlung fein fotten. 

(£g gibt in granffurt ein mufifalifd^eg Qfnftitut, totli)t^ mel^rere 
äRale in meiner ®egentt)art mit großem Sob ermähnt n^urbe: ber 
Käcilie nassere in. @r fott ebenfo gut jufammengefefet ate jal^Ireid^ 
fein, ba id^ aber nid^t in bie Sage gelommen bin, i^n ju ^jrüfen, 
muß id^ mir t^m gegenüber unbebingte Surüd^altung auferlegen, 

Dbgleid^ im Sranffurter ^ubüfum baö Sürgertum öorl&errfd^t, 
fd^eint eg mir unmögtid^, baß man bei ber großen 8lnjal^I öon 
Seuten ber befferen Slaffe, tt)eld^e fid^ mit ber 3Kufi! emftlid^ be* 
fd^öftigen, nid^t imftanbe fein fott, eine öerftänbni^öotte gul^brer* 
fd^aft JU bilben, bie fä^ig n)ärc, bie großen Sunftn^erle ju genießen. 
SebenfaHg l^abe id^ nid^t Stit gel^abt, ba0 @j<)criment ju öerfud^en. 

Sefct, mein lieber SKorel, muß id^ meine Erinnerungen an Sinb* 
<)aintner unb bie Stuttgarter Sa^jelte fammeln. 3^ totxit barin 
ben ©egenftanb eine§ jweiten Sriefe^ finben, n)eld^er jebod^ nid^t 
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an Sic gerid^tet fein toirb; mu§ id^ nid^t aud^ bcnjenigen t^on 
unfern gteunben antworten, totU^t fid^, n)ie ©ie, begierig gejetgt 
l^aben, SRäl^ere^ über meine beutfd^e gorfd^ung^reife ju l^ören? 

mteu. 

P. 8. $aben ©ie irgenb ein neue^ ©efanggftüd l^erau^gegeben? 
3Kan fprid^t überall nur bon bem ©rfolg S^rer legten SKelobien. 
Sd^ f)abt geftern ba^ ©efang^ronbeau Page et Mari qt^M, tueld^e^ 
Sie auf SBorte bon SHejanber 3)untag junior fonH)oniert l^abcn. 3d^ 
erllöre Sinnen, ba§ e^ fein, folett, <)i!ant, reijenb ift. (Sie l^aben 
nie ettoog fo ®ute§ in biefer Slrt gefd^rieben. ®iefe^ Sionbo toirb 
unerträglid^ beliebt n^erben, Sie werben an ben 5ßranger ber Srel^«' 
orgel gefteHt werben unb werben e§ red^t wo!^I öerbient l^aben. 



3(n $ernt ^irarb. 

^weiter 93rief. 
(Stuttgart. — §ed)tngen. 

®et)or id^ granffurt öerlie^, um mid^ in ba^ Sönigreid^ SBürttem^ 
berg fiineinjuwagen, mu^te id^ mid^ wol^I t)or allen fingen nad^ 
ben Sluffül^rung^mitteln erlunbigen, weld^e id^ in Stuttgart öor* 
finben würbe, ein Äonjert<)rogramm bemgemä^ jufammenfteUen unb 
nur bie ju bcffen Slu^fülirung unbebingt notwenbigen SRoten mit* 
nel^men. (Sie muffen wiffen, mein lieber ©irarb, bo§ auf meiner 
beutfd^en 9ieifc eine ber großen (Sd^wierigfeiten, unb jwar bie, 
Weld^e am wenigften borl^ergefcl^en werben fonnte, au^ ber Soft* 
f<)ieligleit be^ 5ßotentrang|)ort^ entftanb. @ie werben e§ leidet bc* 
greifen, wenn Sie l^ören, baß biefe SWenge üon gcfd^riebenen, litl^o« 
gra<)]^ierten ober gebrudften einjelnen ©^or« unb Drd^efterftimmen 
ein ungel^eureg ©ewid^t l^atte, unb id^ gejwungen war, fie faft 
überallhin unter großen Soften im 5ßoftgc|)ä(fwagen mitjunel^men. i 
9?ur biegmal nal^m id^, ba id^ nid^t wufete, ob id^ nad^ meinem 



1 3)ie jal^Ireid^cn ©ifenbal^nümen, tüeld^e l^eute ^cutjd^lanb burtfifreu^en, 
ejifttcrtcn bamals nod^ nid^t. 
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acfud^ in Stuttgart mä) äRüttd^cn gcl^ctt ober totcber nai) gtan!« 
fürt jurüdHommcn toürbe, um miä) bann nad^ 9?orbbcutfd^Ianb ju 
tt)enbcn, nur jtüci @^m))f|onictt, eine Oubertüre unb einige ©efang^* 
ftüie mit unb überließ aUe^ übrige bem unglüdlid^cn ©ul^r, toeld^er^ 
toie e^ fd^eint, auf eine ober bie anbere Slrt mit meiner SRufif 
beläftigt tt)erben foUte. 

®ie ©trede öon granifurt nad^ Stuttgart bietet nid^t^ guter* 
cffanteg, unb id^ empfing öon biefer gal&rt leinen ßinbrucf, ben 
id^ Sitten erjäl^Ien fönnte: nid^t bie geringfte romantifd^e 8ln* 
fid^t ju befd^reiben, fein bunfler SBalb, !ei^ ftlofter, feine einfamc 
Äapette, fein Sergftrom, fein großem näd^tlid^eö ©eröufd^, nid^t 
einmal ba§ öon S)on iDuid^otte^ SBinbmü^Ien; toeber Qöger nod^ 
äRild^mäbd^en, nod^ ein öerirrte^ Äul^falb, nod^ ein öerlorcne^ 
ßinb, nod^'eine öerjtocifcinbe SKutter, nod^ ein 5ßfarrer, nod^ 
ein 3)ieb, nod^ ein Settler, nod^ ein SRäuber; furj, nid^tS aU ber 
aRonbfd^ein, ba§ 2:raben ber 5ßferbe unb bag ©d^nard^en bei^ 
fd^Iafenben Äutfd^er^. 2lb unb ju einige l^äßlid^e Säuern, einen 
großen 3)reimafter auf bem fto^jfe, mit einem ungel^euer toeiten 
8todE aus el^emafö toeißer Seinett)anb angetan, bcffen enblofe ©d^bße 
fid^ jtt)ifd^en il^ren fotigen Seinen öerloidEcIn; eine Srad^t, bie il^nen 
ba3 Slu^fel^en eine^ $ßfarrerg in großem 9?eglige gibt. ®a§ tt)ar 
atteg! ®ie erfte ^erfbnlid^feit, wetd^e id^ bei meiner Sttnfunft in 
Stuttgart ju befud^cn l^attc, bie einjige fogar, öon toeld^er id^ an* 
nel^men fonnte, fie fei auf ®runb frül^erer, burd^ einen gemein* 
famen greunb angefnü<)fter Sejiel^ungen tool^tooHenb gegen mid^ 
gefinnt, toax Dr. ©d^iHing, ber Serfajfer einer großen SStujal^I öon 
tl^eoretifd^en unb fritifd^en Sd^riften über bie mufifaüfd^e Äunft. 
®iefer 3)oftortiteI, tt)eld^en in ®eutfd^Ianb faft jebermann fül^rt, 
l^atte mid^ gegen il^n öoreingenommen. Sd^ fteHte mir il^n öor 
afe irgenb einen alten $ßebanten, mit einer Sritte, einer, rötlid^en 
^erüdfe, einer geräumigen @d^nu^)ftabafbofe, ber beftänbig auf 
ber guge unb bem ffontra^junft reitet, nur öon Sad^ unb SWar* 
pnxQ fprid^t, äußerlid^ öieHeid^t I|öfßd^, bod^ im ©runbe mit ^aß 
gegen bie moberne SKufif im allgemeinen unb mit ©d^redfen t)or 
ber meinigen im befonbern erfüllt ift; mit einem SBorte, ate irgenb 
einen mufifalifd^en Äleintgfeitgfrämer. ©e^en ©ie nun, toie man 
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^ä) täufd^cn fann; ^crr ©d^iaing ift ntd^t alt, trögt feine ajtille, 
^at fe^r fd^öneg fd^toarjeö ^aar, ift fel^r lebl^aft. ®r f))rid^t rafd^ 
unb laut, toie aug ber ^iftole gefd^offen; er raud^t, aber fd^nm)ft 
ttid^t; er l^at mid^ fel^r gut emijfangen, l^at mir fofort aHe^ an* 
gegeben, toa^ x6) ju tun ^atte, um ein Sonjert geben ju fönnen, 
l^at mir nie ein SBort über guge ober ffanon gefagt, n^eber für 
bic Hugenotten nod^ für SBil^elm $:ell SSerad^tung an bcn 
Jag gelegt unb feinen SBiberwillen gegen meine SRufif gejeigt, el^c 
er fie gel^ört J^atte. 

Übrigen!^ toar jttjifd^en un§ bie Unterl^altung, wenn fein 2)ot 
metfd^er t)orfianben tt)ar, nid^t§ weniger aU leidet, benn ^err 
©d^iHing \pxa(f) ungefäl^r fo gut franjbfifd^ wie id^ beutfd^. ©ine^ 
2:age§ würbe er ungebulbig, fid^ nid^t öerftänblid^ mad^en ju fönnen, 
unb fragte mid^: 

„©^jred^en @ie englifd^? 

— SRur einige SBorte; unb @ie? 

— 3d^ . • . nein! Slber italienifd^, fönnen Sie italienijd^? 

— Sij un poco. Gome si chiama il direttore dell teatro ? ^ 

— 9ld^! jum $:eufel! id^ fann aud^ nid^t italienifd^! , , ,"* 
3d^ glaube, bei ®ott, ba§, wenn id^ erflärt ^abtn würbe, 

Weber cngüfd^ nod^ italienifd^ ju öerftel^en, ber feurige 3)oftor Suft 
gehabt l^ätte, in biefen beiben ©prad^en bie S^ene an^ bem 2lrjt 
Wiber SBillen mit mir ju f|)ielen: Äroithuram, catalamics, no- 
minativOj singulariter ; est ne oratio latinas?^ 

©d^fie^Ud^ öerfud^ten wir e^ mit bem Satcinifd^en unb ber* 
ftänbtgten un§, fo gut unb fo fd^Ied^t e^ gelien woHte, nid^t ol^ne 
einige Ardthuram catalamm, Sltlein man Wirb begreifen, bafe bie 
Unterl^altung etwa^ mül^fam war, unb ba§ fie fid^ nid^t um ^erberö 
3been ober ßant^ ^tif ber reinen Vernunft breite. Surj, $err 
©d^iHing fonnte mir mitteilen, baß id^ mein ffonjert entweber im 
Sweater ober in einem ju berartigen äRufiffeierlid^feiten beftimmten 
Sofal, bem Sleboutenfaal, geben fonnte. ^n erfterem gälte würbe 
id^ nid^t nur mit ©id^erl^eit, wie er glaubte, auf bie 9lnwefen!^eit 



* Sa, ein wenig. SBie l^eigt ber 2:^eaterbireftor ? 
2 Möllere, ^er ^Irjt wiber SBiKen. m IL ©jene Vf. 



be^ Sönigg unb bc^ ^ofc^ rcd^nen bürfcn, fonbcrn aud^ eine un^ 
cntgeltlid^e Stuffül^rung l^aben unb m^ toeber um ©intrittöfarten, 
noc^ um bie JReflame, npd^ um irgenb tt)elc^e anbete materielle 
©injcll&eiten ber SJeran^altung ju fümmem braud^en. 3tu jttjettcn 
gälte mu^te iä) baS Drd^efter bejal^Ien, mx6) um aHe§ fümmem, 
unb ber Sönig tt)ürbe nid^t lommen: er ging nie in biefen @aal. 
3[d^ befolgte atfo bie JRatjd^Iäge be^ 3)oftor§ unb beeilte mid^, bem 
^ofmarfd^aH unb S:]^eaterintenbanten SSaron öon Jopenl^eim mein 
®ejud^ ju unterbreiten* Sr em^jfing mid^ mit reijenber Siebeng^ 
toftrbigfeit unb öerfid^erte mir, ba§ er nod^ am felben Slbenb meine 
®itte bem Sönig öorlegen toürbe unb öon beffen ©inwinigung 
überseugt fei. 

„3c^ mufe @ie jebod^ barauf aufmerifam mad^en," fügte er 
l^iuju, „ba§ aHein ber Steboutenfaal für ßongerte gut eingerid^tct 
ift, ia^ bagegen im 2:i^eater bie Slfuftil fo fd^Ied^t ift, ba§ man 
fd^on lange barauf öerjid^tet !^at, irgenb weld^e Drd^efterfompofition 
üott einiger aSebeutung barin aufäufül^ren!" 3d^ toufete nic^t red^t, 
n)a§ id^ antttjorten unb ttjoju id^ mid& entfd^fiefeen foHte. „S5e* 
fud^en toit Sinb^jaintner,^' fagte id^ mir: „er mu§ unb toixb bie 
l^öd^fte 8lutorität fein." ^ä) fann ^i^mn nid^t fagen, mein lieber 
©irarb, toit too^l mir bie erfte Sufammenfunft mit biefcm au^* 
gejeid^neten Sünftler getan ^at. 9tad^ fünf SRinuten toar eg unö, 
ate feien toxi feit jel^n ^ai)vtn befreunbet, Sinbpaintner l^atte mir 
balb bie ©ad^fage HargefteHt. 

„Sor allen S)ingen" fagte er, „mufe id^ @ie über bie mufifa* 
Ufd^e Sebeutung unferer ©tabt auf Hären; fie ift jWar eine lönig* 
lid^e Stcfibenj, l^at aber toeber ©elbmittel nod^ ein ^ublifum (au! 
au! id^ badete an SRainj unb an ben ^apa ©d^ott). 3)a @ie nun 
einmal ba finb, foH nid^t gefagt »erben, n)ir l^ätten Sie abreifen 
laffen, o!^ne einige Sl^rer Sompofitonen, bie toit fo gern fennen 
lernen möd^ten, aufgefül^rt ju l^aben. S^fet tt)iH id^ S^ncn fagen, 
toie @ie eg anfangen muffen. 2)ag $:^eater taugt abfolut nid^t 
ju SKufifauffüIirungen. 3)ie grage ber ®egentt)art be^ fi'önig« ift 
t)on feinem Selang ; ©eine SJKajeftät ge^t nie in^ Sondert unb toirb 
aud^ in bem S^rigen nid^t erfd^einen, gleid^öiel n)0 ©ie ba^felbe geben. 
Siel^men ©ie alfo ben SReboutenfaal; er l^at eine öorjüglid^e Slfuftif 

Scttiog, a)?emoiren. II. 2 
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unb affcg, toa^ ju einer guten Drd^eftcrioirfung erforbetüd^ ift. 
SBa^ bie SRufiler betrifft, fo tt)erben @ie nur bie Heine ©untme 
öon ad^tjig Srancö in i^re ^ßenfion^Iaffe ein ju jaulen l^aben, unb 
alle »erben fid^ eine ^ßflid^t unb eine ©^re barau^ ntad^en, S^re 
SBerle nid^t nur auf jufü^ren, fonbern aud^ ntel^rere 3RaIe unter Ql^rer 
Seitung ju <)roben. kommen @ie l^eute abenb unb l^bren Sie fid^ 
ben greif d^ü| an; in einer $ßaufe tuerbe id^ @ie ber Sa^)eHe öor* 
ftetten, unb Sie totxitn feigen, ob id^ ntid^ mit Unred^t für il^ren 
guten SBiUen verbürge. ^' 

^ä) ptete ntid^, bie 3itfcintmenlunft ju öerfel^Ien. Sinbpaintner 
ftellte mid^ ben Mnftlem öor, unb nad^bcm er t^nen eine Heine 2ln^ 
fprad^e, toeld^e id^ an fie rid^ten gu muffen glaubte, öerbolmetfd^t l^atte, 
fd^wanben meine Stü^ifrf ^tib Urirul^en: ^ä) l^atte ein Drd^efter. 

3d^ l^atte ein Drd^efter, toeld^e^ ungefäl^r tt)ie baj^jenige in 
granffurt jufammengefe^t unb jung unb öott ffiraft unb geuer 
tuar. 3d& fö^ e^ tuol^I an ber 2lrt, tt)ie ber ganje ord^eftrale S:eit 
tjon SBeberg äReiftertuerl auggefü^rt tourbe. ®ie E^öre lamen mir 
red^t getüö^nlid^ öor, nid^t jafilreid^ genug unb n^enig barauf be* 
bad^t, bie bod^ fo fe^r befannten ^au|)tnuancen biefer tounberbaren 
^Partitur toieberjugeben. (Sie fangen beftänbig mexxo-forte unb 
fd^ienen il^re Slufgabe mit ftarfer Sangtoeile burd^jufül^ren. ®ie 
Sänger toaren alte öon bieberer äRittelmä^igfeit. ^ä) befinne mid^ 
auf feinen ton t^ren SRamen. S)ie ^rimabonna (8lgatf|e) l^at eine 
Hangöotte, aber l^arte unb n^enig biegfame Stimme; bie gtoeite 
Sängerin (Snnd^en) ^t me!^r Slnlage jur Koloratur, fingt aber oft 
unrein; ber Saritonift (Saf^jar) ift, glaube id^, bie befte S^aft be§ 
Stuttgarter $:^eater§. ^ä) l^abe nad^l^er biefe SängertnH)|)e in 
ber Stummen öon $ßortici gel^ört, ol^ne ba§ id^ meine 3Reinung 
über fic geänbert fiätte. Sinbpaintner l^at mid^ bei ber Slup^rung 
biefer beiben D^jern burd^ bag fd^nette $:em<)0 überrafd^t, in toeld^cm 
er getoiffe StüdEe na!^m. 3^^ ^be f^jäter bemerft, ba§ öiele beutfd^e 
S^apeUmeifter, unter anbern SJKenbelgfol^n, ffreb^ unb ®u^r, in 
biefem 5ßunfte bie gleid^e Steigung fjaben. Über bie Ztvxpx im 
greifd^üfe lann id^ nid^tg fagen,. benn jene l^aben o!^ne ShJcifel bie 
ftja^ren Srabitionen öiel beffer al§ id^; toa^ aber bie Stumme, 
bie Seftalin, SJlofe^ unb bie Hugenotten betrifft, »eld^e 
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unter ben äugen bcr Tutoren in 5ßartg clnftubicrt n)orben ftnb, unb 
beten 2:cmpi fid^ bort erhalten l^abcn, wie fie bei ber erften 3tuf* 
fül^rung angegeben tt)urben, fo fann id^ öerftd^ern, bafe bie Über* 
prjung, mit toeld^cr id^ einjelne Seile baraug in Stuttgart, Scip* 
jig, Hamburg unb gtanifurt i^ait f^jielen l^bren, ein SSerfto^ in 
ber 8lugfü!^rung ift, o!^ne S^ü^if^ ritt unfreitüiHiger, aber ein tuirf* 
lid^er, bem ©inbrui fcl^r fd^äblid^er SSerfto^. Unb bod^ glaubt 
man in granfreid^, bafe bie 3)eutfd^cn alle unjere 2:em))i öerfd^Ie|)<)en. 

3)ag Stuttgarter Ord^efter befifet 16 »iolinen, 4 »ratfd^en, 
4 gjioIonceHi, 4 ^ontrabaffe unb bie jur Sluffül^rung ber meiften 
mobemen D<)ern nottt)enbigen S3Iag* unb ©d^Iaginftrumente. Slber 
aud^ eine au^gcjeid^nete ^arfc, ^erm ^üger, unb bag ift für 
SJeutfd^Ianb eine toal^re ©cltenl^eit. ®ag ©tubium biefeg jd^önen 
Snftrumenteg ift bort in einer läd^erlid^en, ja gerabeju barbarifd^en 
SBeife öernad^Iäffigt, o!^ne*ba§ man ben ®runb l^iertjon entbecfen 
fönnte. S^ neige fogar ju ber Stnnal^me, bafe e^ bamit t)on jel^er 
fo beftellt getoefen ift, »enn id^ baran beule, ia^ feiner öon ben 
SKeiftem bcr beutfd^en ©d^ule ©ebraud^ bon bem Sttftrumente ge* 
mad^t l^at. 3Ran finbet nirgenb eine ^arfe in ben SBcrIen öon 
SRojart, n)eber in 35on ^uan, nod^ in gigaro, nod^ in ber 
Sauberflöte, nod^ in ber ©ntfül^rung au§ bem ©erail, nod^ 
in Si^omeneo, nod^ in Gosi fan tutte^ nod^ in feinen 3Reffen unb 
©^m<)f|onicn; SBeber l^at fid^ i^rer ebenfalls überall entlialten, ^a^bn 
unb Seetl^oöen beiSgleid^en , nur ®IudE ^at in Drp!^eu§ eine fe^r 
leidste ^arfen^jartie füreine^anb gefd^rieben, unb babei ift bicfe 
D))er in Italien lom^joniert unb aufgefülirt n)orben. ®§ liegt barin 
ettoaS, \>a^ mid^ äugkid^ erftaunt unb ärgert! . . . 3)a§ ift eine 
©d^anbe für bie beutfd^en Drd^efter, xotli^t alle minbeften^ atoei 
Warfen bcfifeen follten, jumal jefet, n)o fie bic^ franjöfifd^en unb 
italienifd^en Dpern aufführen, in benen bie ^arfe fo pufig tjer* 
tt)enbct wirb. 

35ie Stuttgarter ©eiger finb tjortrefflid^; man fielet, ba§ fie 
jum größten Seil ©d^üler beS ffonjertmeifter^ 3RoIique finb, beffen 
fraftboUeS S^jiel, beffen breiten unb ftrengen, wenn aud^ wenig 
nuancirten SSortrag, beffen gelehrte Som^jofitionen wir tjor einigen 
Salären im ffonfertjatorium ju 5ßarig bewunbert l&aben. SKoIique, 
• 2"' 
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tocld^cr im Il^catcr unb in bcn Äonjcrten am erftcn asioliiqjult fifet, 
i)at alfo jum großen Seil nur feine eigenen ©d^üler }u birigieren, 
toeld^e für il^n eine öoIHommen begrünbete ^od^ad^tung nnb SetDun* 
berung an itn Jag legen. 3)al^er eine föftlid^e (gjaftl^eit in ber 
Sttu^fü^rung, eine ejaltl^eit, totlä)t ber ÜbereinfHmmung in Äuf^ 
faffnng unb ©d^ule ebenjofel^r aU ber 8tufmerffam!eit ber (SpxtUv 
gu banlen ift. 

Unter biefen mu§ id) ben jtt)eiten Äonjertmeifter, ^abenl^eim, 
ertoäl^nen, einen in jeber SJegiel^ung auiSgcjeici^neten ftünftler, öon 
bem id^ eine fel^r gut inftrumentierte Äantate öon melobifd^ aus^* 
brudE^öoHem ©til unb reiner Harmonie gcl^ört l^abe. 

®ie anbem ©ogeninftrumentc lönnen, tomn fie aud^ nid^t ben 
aSioIinen gteid^tt)ertig finb, bod^ minbeften^ gut genannt »erben. 
2)a§felbe fage id^ öon ben SSIai^inftrumenten: 3)ie erfte Klarinette 
unb bie erfte Dboe finb öortrept^. 2)er erfte glötift, ^apa förü* 
ger, f<)ielt leiber auf einem alten S^ftrument, toeld^cig in Sejiel^ung 
auf Steinzeit be§ 2:on^ im allgemeinen unb auf leid^tcig 2lnf<)red^en 
ber l^ol^en Stotcn t)iel ju »ünfd^en übrig l&^t ^apa Ätüger foHte 
aud^ auf ber ^ut fein öor ber Steigung, bi^toeilen IriHer unb 
2)oppcIfd^Iäge anjubringen an ©teilen, wo fie ber Äom<)onift mit 
Sebad^t nic^t gefd^rieben l^at. 

Der erfte Sagottbläfer, ^err 3leu!ird^ner, ift ein SSirtuofc erften 
Slangeig, weld^er e§ öielleid^t nur ju fe^r barauf abfielet, mit großen 
©d^ttJierigleiten ju ^jarabieren; augerbem fpielt er auf einem fo 
fd^Iec^ten gagott, ha^ jeben StugenblidE jweifel^afte ©infame ba^ 
D^x t^ertefeen unb bie SBirlung aud^ ber beftau^gefül^rten ©teilen 
beeinträd^tigen. Unter ben Römern faßt ^err ©d^undEe auf; aud^ 
er gibt, tt)ie feine ÄoHegen in granifurt, ben ^ol^en 3?oten einen 
tttoa^ ju ftarfen ^etaHHang. 2)ie Sentil^örner, mie fie in ®eutfd^* 
lanb l^eißen, finb in ©tuttgart au^fd^Iiefelid^ in ©ebraud^. ®er 
gefd^idte gnftrumentenmad^er, Slbolp^e @af, jefet in 5ßarig, f^at jur 
©enüge bewiefen, welche SSorjüge biefe^ ©^ftem gegenüber ben 
5ßifton§ auftoeift, bie l^eutjutage in ganj 2)eutfd^Ianb faft gänjlid^ 
aufgegeben finb, tt)ä^rcnb ia^ SJentilf Aftern für bie ^örner, Irom* 
^)eten, Sombarbon^, Sa^tuben fid^ bort allgemein einbürgert, ^ä) 
toax erftaunt barüber, ba§ e^ für bie trompeten ber übrigeng 
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^iemßd^ guten ©tuttgarter äRilitärmufil nid^t in 3(ufna]^me gelomnten 
ift; man Ift ha nod^ bei ben $:tom^eten mit jtoei ^Pifton« fte^en ge* 
blieben, toeld^e fel^r unöoHfommcn finb unb ^infic^tlid^ bcr güHc unb 
SSefd^affenl^eit be^ lon^ weit hinter ben SJcntiftrom<)eten jurüdtftel^en, 
beten man pd^ gegenwärtig fonft überall bebient. 3^ frred^e ba 
nid^t t)on 5Pari^; Wir werben in etwa jel^n So^ren baju fommen. 
3)ie ^Pofaunen finb fel^r tüd^tig; ber erfte ^ofaunenbläfer (^crr 
©d^rabe), weld^er t)or t)ier Sötten in bem Sonjert Vivienne in ^axi^ 
mxt\pxüit, ^ai wirffid^e^ Salent; er fennt fein S^ftrument t)on 
®runb aug, f<)ottet ber größten ©d^wierigfeiten unb entlotft ber 
2:enor<)ofaune einen ^errlid^en Son; id^ fönnte fogar fagen 2:öne, 
benn er öerftel^t e^, burd^ einen nod^ unerllärten Sunftgriff brei 
ober t)ier JKoten gleid^jeitig l^erau^jubringen, Wie jener junge 
^omift,^ mit bem fid^' lürjlid^ bie ganje mufüolifd^e ?ßreffe t)on 
5Parig befd^äftigt f)at ©d^rabe l^at in einer ^pi^ntafie, Weld^e er 
in ©tuttgart öffentlid^ ^pxüit, jum allgemeinen ©rftaunen auf einer 
germate bie t)ier 5Koten beö ®ominantfe<)timenaff orb^ t)on B dur in 

IEb \ 
C I gfeid^jeitig ertönen laffen. ®^ ift ©ad^e ber 
F ) 
2tfuftif er, bie ©rflärung biefer neuen SRefonanjerfd^einung ber ©d^aH* 
röl^ren ju geben; wir SWufifer l^aben fie wol^I ju ftubieren unb bei 
©elegenl^eit Stufen barau^ ju jiel^en. 

©in anberer SSorjug be« ©tuttgarter Drd^efterg befielet barin, 
ba§ feine SDtitglieber fidler t)om Statt f^jielen, fid^ burd^ nid^tg öer* 
wirren unb au^ ber gaffung bringen laffen, mit ber 9?ote jugleid^ 
oud^ bie SJuance ablefen unb fd^on beim erften 8lbf<)ielen Weber ein 
p nod^ ein f, nod^ ein mezzo-forte nod^ ein smorzando überfeinen, 
©ie finb aufterbem allen Saunen be^ W)r)ti)mu^ unb be^ $:alte^ 
gewad^fen, Hammern fid^ nid^t immer an ben guten 2:a!tteif, öer* 
ftel^en e«, ol^ne in^ ©d^Iep^jen ju fommen, ben fd^wad^en $:aftteil 
ju betonen unb t)on einer ©^nfo^je ju ber anbem überjugel^en, 
o^ne SSerlegenl^eit unb o^ne ben ©inbrudf ju erwedfen, ate führten 



1 SJiöier, ber geiftreid^e SW^ijitifijierer, ein efjentrifci^er aber toirüid^ öer* 
bienftüoHer ^ünftler t)on I|5d^ft feltener mufüalifd^er ^Begabung. 
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fie ein fd^totcrigc^ Äunftftütf au^. SRit einem SBort, il^re mufifalifd^e 
©d^ulung ift in jebet Sejiel^ung öoHfomnten. ©d^on bei ber 
erften ^robe ju meinem S'onjert ijdbt xd) biefe foftbaren ©gen* 
fd^aften an il^nen toal^rnel^men fönnen. ^d) l^alte für jene« bie 
^ßl^antaftijd^e S^m^jl^onie unb bie Duüertüre ju Die gern* 
rid^ter getoöl^ft. Sie tt)iffen, tüie reid^ biefe beiben SBerfe finb an 
rl^^tl^mifd^en ©d^tpierigfeiten, an f^nfo^jierten ^l^rafen, an fid^ freu« 
jenben S^nfo^jen, an Übereinanberlagerungen breiteiliger unb üier* 
teittger Jaftarlen uftt). ufttj.; aHe^ Dinge, toeld^e wir l^eutjutage 
im S'onferöatorium bem ^ublifum mit SBraöour an ben S'o^jf »er* 
fen, bie wir aber bod^ l^aben ftubiercn muffen, unb jmar tüd^tig 
unb lange, ^ä) ijaitt alfo ®runb, an öerfd^iebenen Stellen ber 
Ouvertüre unb be§ ginale ber S^mpl^onie auf eine SDtenge t)on 9Scr* 
feigen gefaxt ju fein; id^ l^atte nid^t ein einjige^ au^jufefeen, aUeg 
roax auf ben erften ©d^Iag gefeiten, gelefen unb bemaltigt Xüorben. 
3Kein Srftaunen War aufeerorbentfid^. 3)ag 3l^re wirb nid^t ge* 
rlnger fein, ttjenn id^ Sinnen fage, ba§ wir biefe öerbammt fd^tt)ie* 
rige S^m^jl^onie unb ben Sleft be^ ^ßrogramm^ mit jwei ^Proben 
einftubiert l^atten. Die SBir!ung Wäre fogar fel^r jufriebenftellenb 
gewefen, l^ätten mir nid^t wal^re unb öorgefd^üfete S'ranfl^eiten am 
Äonjerttage bie ^älfte ber aSioIinen geroubt. S'önnen Sie fid^ ein 
93ilb t)on mir mad^en, Wie id^ mit öier erften unb t)ier jweiten 
©eigern gegen alle biefe 8Ia§* unb ©d^Iaginftrumente anjufam^jfen 
l^atte? Denn bie ®<)ibemie l^atte bag übrige Drd^efter öerfd^ont, 
e§ fehlte nid^tg afö bie ^älfte ber SßioUnen! D^! 3n fold^em 
galle würbe id^, wie SRaf im S^^if^üfe, einen $aft mit bem 
Seufel fd^Üefeen, um SSioünen ju befommen. Die ©ad^e war um 
fo fd^merjlid^er unb ärgerlid^er, afö, entgegen ber Sorau^fage öon 
Sinb^jaintner, ber S'önig unb ber $of ge!ommen waren. Srofe 
biefeg 5(ugfall^ einiger ^ulte war bie Slu^fül^rung, Wenn aud^ nid^t 
gewaltig (ba§ war unmbglid^), f o bod^ wenigften^ öerftönbig, ejaft unb 
öoll SBärme. Sßon ben ©tüdfen ber ^l^antaftifd^en @^m^)l^onie 
wirüen am ftörfften bag 2lbagio (auf bem Sanbe) unb ba§ ginale 
(ber ^ejenfabbat). Die Duöertüre fanb warme ?lufnal^me; ber 
^Pilgermarfd^ au^^arolb, weld^er ebenfalls auf bem Programm ftanb, 
blieb faft unbemerft. ®^ ift mir bamit bei einer anbern ©elcgcnl^eit, 
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tt)o id^ bie Unflufll^cit beging, t^n einjcln ju ®c^ör ju bringen, 
ganj ebenfo gegangen; bagegen ^ai man überall, h)o id^ ben ganjen 
^arolb ober toenigfteng bie brei erften ©äfee biefer @^m<)l^onie auf* 
fül^rte, ben SDtarfd^ aufgenommen wie in ^ari^ unb oft feine 
SSieberl^oIung verlangt: ein neuer Setoetg für bie Sßotttjenbigleit, 
gemiffe Som^jofitionen nid^t ju jerftütfeln unb fie nur in ber 93e* 
leud^tung unb unter bem ©efid^t^^junft t)orjufül^ren, ben fie er* 
l^eifd^en. 

©oH id^ S^nen fagen, ba§ id^ nad^ bem Äonjert alle mbglid^en 
®Iüdftt)ünfd^e t)on feiten be§ SönigS, be^ ®rafen 9?ci<)erg unb beg 
^rinjen ^ixbmt S3ona:parte em^jfangen l^abe? SQäarum aud^ nid^t? 
aRan toei^ ja, ba^ bie gürften im allgemeinen gegen frembe Äünft» 
ler anwerft xool^ltoollenb finb, unb id^ toürbe nur bann toirfUd^ 
gegen bie 35efd^eiben]^eit öerfto^en, toenn id^ S^nen jefet toieber^olen 
follte, toa^ mir einige öon ben aJlufifern an bemfelben Slbenb unb 
Xüäl^renb ber folgenben 2:age gefagt l^aben. Übrigeng, toarum nid^t 
gegen bie Sefd^eibenl^eit öerfto^en? Um einige bösartige Letten* 
l^unbe nid^t jum Snurrcn jU bringen, tottä)t naä) allen bencn 
fd^nappen möd^ten, bie frei öor il^rer ^ütte öorbeigel^en? 3)ag 
öerlol^nt ioal^rl^aftig bie SRül^e, alte Sormeln ju braud^en unb eine 
©omöbie ju fpielen, öon ber fid^ bod^ feiner anfügen Iö§t! S)ie 
toal^re Sefd^eibenl^eit foHte barin beftel^en, nid^t nur nid^t öon fid^ 
JU reben, fonbern aud^ nid^t öon fid^ reben ju mad^en, nid^tg ju 
tun, fid^ ju öerfteden, nid^t ju leben. 3ft ba§ nid^t eine ?lbfur* 
bität? . . . Unb aufeerbem f)ait id) mir öorgefefet, alles ju geftcl^en, 
®IüdE unb Unglüdf; id^ l^abe fd^on in meinem öorl^ergel^enben SSrief 
bamit angefangen unb bin bereit, in biefem fortjufal^ren. @o glaube 
id^ ftar!, baß Sinb^jaintner, ein aJleifter, um bejfen Seifall id^ eifrig 
beforgt toor, bie ©^mpl^onie grünbüd^ öerabf diente, benn er lobte 
nur bie Duöertüre; id^ möd^te ttjetten, ba^ SKoIique gar nid^tg gut 
gel^eifeen l^at. SBaS ben S)oftor ©d^illing betrifft, fo bin idC) fidler, 
bafe er aUeS öerbammungStoürbig gefunben ^at unb red^t befd^ämt 
War, bie erften ©d^ritte getan ju ^aben, um in Stuttgart einen 
Siäuber meinet ©d^IagS öorjufü^ren, ber ftarf im Sßerbad^t fte^t, 
bie SRufi! öergewaltigt ju l^aben, unb ber, wenn eS i^m gelingt, 
if|r feine Seibenfd^aft für bie freie Suft unb baS Sßagabunbentum 
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einjuflöfeett, aug bcr fcufd^en SKufc eine 8lrt Sol^emtenne tnad^en 
ttJirb, weniger ©^meralba aU ^elena 3Kac ©regor, ein SDtanntt)eib 
in SBaffen mit im SBinbe ftatternben paaren, auf bereu buuHem 
^eggmantel glänjenbe gütter fünf ein, toeld^e mit nadten gfiftcu 
über rau^e gdfeu ^vip\t, bei bem Särm öon ©türm unb @Jett)itter 
träumt, unb bereu finfterer SSIid bie gtauen erfd^redEt unb bie 
SDtanner öermirrt, ol^ne i^nen Siebe eiujuflöfeen. 

5(ud^ ^at ©d^iHing, in feiner ©igeufd^aft aU SRat be^ Surften 
t)on $ol^enäoIIem==^ed^ingen, nid^t öerfel^It, an ©eine ^ol^eit ju 
fd^reiben unb il^r ju il^rer 3c^fl^^w^^9 ^^^ fonberbaren SBilben 
üorjuf dalagen, ber fid^ im ©d^toaräWalb beffer augne^men ttjürbe 
al§ in einer jiöiüfierten ©tabt. Unb atö ber SBilbe eine t)on 
^crrn SSaron öon SSiUing, einem anbern intimen Serater beg 
Surften, in ebenfo öerbinblid^en aU getoö^ften SluSbrüdten abgefaßte 
©inlabung erhielt, mad^te er fid^, in feiner SReugier, alleg fennen 
JU lernen, auf ben SBeg burd^ ben ©d^nee unb große Sid^tentt)älber 
nad^ ^ed^ingen,. ol^ne fid^ attjufe^r barüber ju beunruhigen, toa^ 
er bort würbe tun fönnen. S)iefe Sal^rt in ben ©d^waräWalb l^at 
mir ein toirre^ ®emifd^ öon freubigen, traurigen, Üeblid^en unb 
peintjollen Erinnerungen l^interlaffen, tocld^e id^ nid^t o^ne eine faft 
unerHörlid^e SeHemmung beg $erjen§ wad^rufen fann. S)ie ftäftc, 
bag jtoiefad^e 2:rauerHeib in ©d^tparj unb SBeiß, toeld^eg auf ben 
Sergen lag, ber ©türm, todd^er burd^ bie erbebenben gid^ten beulte, 
\)a^ l^eimUd^e SKrbeiten be§ ^ummer^, ber mir in ber ©infamfeit 
fo lebhaft am ^erjen nagte, eine traurige ß^jifobe au§ einem trüb* 
feiigen SRoman, toeld^e id^ auf ber Sieife lag. . . . S)ann bie Sin«« 
fünft in ^ed^ingen, bie frol^en ®efid^ter, bie Sieben^würbigfeit be^ 
Surften, bie SJeujal^rgfeierli^feiten, ber SSall, bag Sonjert, ba§ tolle 
©eläd^ter, bie Päne, fid^ in ^axi^ wieberaufcl^en, unb . . . bag 
Sebetüol^I . . . unb bie Slbreife ... DI S)ag fd^mcrjt mid^! . . . 
SBeld^er Seufel l^at mid^ baju getrieben, J^nen biefe ©rjöl^Iung ju 
mad^en, bie bennod^, wie ©ie fogleid^ fe^en werben, feinerlei auf* 
regenben ober romantifd^en Stt)ifd^enfaII entl^ölt? 2lber fo bin id^ 
befd^affcn, baß id^ mand^mal ol^ne erfid^tlid^en ®runb leibe, wie bei 
gewiffen eleftrifd^en 3uftänben ber Sltmof^jl^äre bie Slötter ber 
Säume fid^ bewegen, ol^ne baß SBinb gel^t. 
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. . . 3um ®tM, mein lieber ®irarb, fennen Sie mid^ fd^on 
lange unb locrben biefe ®f^ofttton o^ne ^bl^e^unft, biefc ßinleitung 
ol^ne Slllegro, btefe^ Zijtma o^ne guge ntd^t aflju läd^eriid^ finben! 
^0, meiner S:reu! Sin 2:^enta o^ne guge ift ein felteneg @IM, 
ia^ muffen ®ie jngeben. Unb n)ir ade beibe l^aben mel^r aU tanfenb 
gugen gelefen, »eld^en ba§ ©ubjeft (Sl^ema) fel^It, abgefe^en üon 
benen, bie nur „fd^ted^teSubjefte" bel^anbeln. $Kun, ba fliegt ja meine 
SReland^oUe baöon, banf ber Dajtoifd^enfunft ber guge (biefer alten 
©d^toäfeerin, toeld^e fd^on fo oft bie Sangtt)eile mit fid^ gebrad^t 
l^at), id^ !omme toieber ju guter Saune unb . . . erjäl^Ie S^nen t>on 
^ed^ingen. 

SBenn id^ foeben fagte, ^ed^ingen fei eine Heine ©tabt, fo l^abe 
id^ bamit feine geogro^jl^ifd^e Sebeutung überfd^äfet. ^ed^ingen ift 
nur ein grofee^ Dorf, aUerl&öd^fteng ein SDtarftfledEen, ouf einem 
äiemlid^ fteilen 2lbl^ange erbaut, ä^nlid^ bem 2:eil öon SKontmartre, 
toeld^er ben ^ügel frönt, ober, nod^ beffer, tt)ie bo^ S)orf ©ubjaco 
im Sird^enftaat. Oberhalb be^ gledEenö, unb biefen öoUftönbig be* 
l^errfd^enb, liegt bie SSilla ©ugenio, toeld^e ber gürft bett)o^nt. 
3ur Siedeten biefeg Keinen ^alofte^ ein tiefet Zat unb ein wenig 
weiter eine rau^e unbetoad^fene Sergfu^j^je, öon ber alten gefte 
^ol^enjoHern gefrönt, toeld^e l^eute nur nod^ ein Sagbfd^Iofe ift, 
nad^bem fie lange Seit Sel^nfife ber SSorfal^ren be^ gürften ge* 
tt)efen. 

Der jefeige SRcgent biefer romantifd^en Sanbfd^aft ift ein geift* 
reid^er, lebl^after nnb guter junger SWann, toeld^en nur jwei Dinge 
auf ber SBeft fortbauernb lebl^aft ju befd^äftigen fd^einen: ber 
SQäunfd^, bie Sintoo^ner feiner fleinen Staaten fo glüdttid^ aB 
möglid^ ju mad^en, unb bie Siebe jur SRufif. können Sie fid^ 
ein ttebUd^ere^ Dafein benfen aU bag feine? ßr fielet alle SBeft 
jufrieben in feiner Umgebung. Die Untertanen vergöttern, bie 
SKufif liebt il^n; er l^at ^oetifd^eö unb mufifaüfd^eg SSerftänbnig; 
er fom^joniert entjüdfenbe Sieber, öon benen jwei: Der gifd^er«» 
fnabe nnb ©d^ifferg Slbenblieb mid^ burd^ il^re augbrudf^öoHe 
SRelobie toirflid^ gerül^rt l^aben. ®r fingt fie mit einer Som^)oniften*» 
ftimme, aber mit l^inreifeenber SBärme unb feelenöoHer ^Betonung, 
er 5ttt, wenn aud^ fein 2:^eater, fo bod^ wenigfteng eine ^a^jelle 
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unter ber Seitung einc^ l^cröorragcnben 3Kctftcr§, ZäQlxä)^itd, bcffen 
©^mp^ontcn oft mit (gieren am Äonfcröatorium in ^artg aufgcfül^rt 
Xüorbctt finb, unb tocld^er i^nt ol^nc großen Sluflüanb, aber in forg* 
fältiger ©inftubierung bic etnfad^ften SWeiftertoerfe ber Snftrumentat* 
ttiufi! öorfül^rt. @o tft ber lieben^ttjürbige gürft geartet, beffen 
©inlabung mir fo erfreuUd^ toax, unb bei toeld^em id^ ben l^erj* 
lid^ften ®m<)fang gefunben i)ait. 

Sei meiner 2lnfunft in ^cd^ingen erneuerte iä) meine S3e!annt^ 
fd^aft mit JägUd^^bedf. 3d^ l^atte il^n fünf S^^i^e jutjor in $ari§ 
gefannt; er überl^äufte mid^ nun bei fid^ mit Suöor!ommen^eiten 
unb mit jenen Setpeifen tDtrflid^er (Süte, totlä)t man nie öergt^t. 
©el^r rafd^ orientierte er mid^ über bie mufifalifd^en Gräfte, 
toeld^e un§ jur SSerfügung ftanben. 5)a3 waren im ganjen ad^t 
aSioItnen, barunter brei fel^r fd^toad^e, brei 95ratfd^en, jiDei SSioIon* 
cetlo^, äloei ^ontrabäffe. S)er erfte Sßiolinift, nameng Stern, ift ein 
begabter Sünftler. 2)er erfte ©ellift (D^toatb) öerbient biefelbe 
2lugjeid^nung. S)er ^Pfarrer unb 2lrd^töar öon ^ed^ingen fpielt bie 
erfte SSa^getge jur Sufnebenl^ctt ber anfprud^göollften S^omponiften. 
Die erfte glöte, bie erfte Dboe unb bie erfte fi'Iarinette finb öor* 
trefflid^; nur erlaubt fid^ bie erfte glöte biSloeilen jene 2lrt toxU^ 
lürttd^er SSerjierungen, »eld^e id^ ber öon Stuttgart öorgetoorfen 
l^abe. S)ie gtoeiten Slöfer finb l^inlängltd^. Sie jlDei gagotte unb 
bie ätoei ^örner laffen ein toentg ju toünfd^en übrig. SBag bic 
^xomptkn, bie $ofaune (eg ift nur eine öor^anben) unb ben 
$aufenfd^Iäger betrifft, fo xoünfd^t man, jebegmal toenn fie fpielen, 
man l^ätte fie gebeten, ftiH ju fein, ©ic fönnen gar nid&t§. 

^ä) fe^e @ie lad^en, mein lieber (Sirarb, unb fel^e bie Srage 
auf S^ren Sippen, toag id^ mit einem fo Hetnen Drd^efter l^abe 
augrtd^ten fönnen. SRun! 2Rit ßJebuIb unb gutem SBitlen l^aben 
h)ir, nad^bem geloiffe ©teilen eingerid^tet unb jugefd^nitten toorben 
toaren, mit fünf groben in brei 2:agen bic Duöertüre ju Äönig 
Sear, ben ^ilgermarfd^, ben Sali au^ ber ^pi^antaftifd^en 
©timpl^onie unb öerfd^iebene anbere fjragmente einftubiert, toeld^e 
ifiren ©rbftenöerl^ältniffen nad^ in ben Slal^mcn paßten, ber i^nen 
beftimmt toax. Unb aUeg ift fel^r gut gegangen, mit ^ßräjifion 
unb fogar mit ©d^tt)ung. 
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3d^ l^atte auf bie Sratfd^enftimmen mit SIctftift bic wefentlid^en 
Sßotcn ber britten unb tJtcrtcn ^örncr gefegt, lodd^c tjoit biefcn 
nid^t gcbrad^t tDcrbcn fonnten, ba toxi \a nur über äloct ^ömcr 
tjcrfügten; ZäQtxd^^itd fpicltc auf bcm Slaötcr bic erflc ^orfe bc3 
Sali; er l^atte aud^ bic gteunblid^!cit gcl^obt, baö Sratfd^enfolo 
in bcm SKarfd^ auS $aroIb ju übcmcl^men. Der gürft l^ieft fid^ 
bcm ^aufcnfd^Iägcr jur ©citc, um il^m feine Raufen ju jöl^Icn unb 
tt)m bie ©infame ju geben; in ben Irom^^ctcnftimmen l^attc id^ bic 
©teilen geftrid^cn, ttjcld^c, toit wir bemerften, ben beiben @<)ielcrn 
unjugänglid^ ttjaren. SRur bie 5ßofaune blieb fid^ fettft üBcrlaffcn; 
aber inbem fie Hugcrtt)cifc nur bic Söne gab, toeld^e i^r fcl^r öer* 
traut ttjaren, tt)te B, D, F, unb alle anbem fürforglid^ öcrmieb, 
glanjte fie bcinal^c überall burd^ StiUfd^tDcigcn. SKan mufttc fe^en, 
toie in biefem l^übfd^cn ffonjertfaalc, in ttjeld^cm ©eine ^ol^cit ein 
jal^Ireid^cg Stubitorium bereinigt l^attc, bie mufifalifd^cn ®inbrüdfe 
lebhaft unb rafd^ jirlulierten! S^beffen tDcrben @ie ol^nc SttJcifcI 
erraten, bafe alle biefe Äunbgcbungen mir nur eine mit Ungcbulb 
vermengte greube öcrurfad^ten ; unb aU ber gürft lam, um mir 
bie ^attb ju brüdfen, lonnte id^ mid^ nid^t cntl^alten, ju i^m ju 
fagen: 

tt^^f ^oijtxt, xä) fd^toörc 3^nen, bafe id^ jtoei Saläre meinet 
Sebeng bafür gäbe, tocnn id^ jefet mein Drd^efter öom Sonfcröoto* 
rium ba l^ättc unb c^ öor S^nen mit biefcn 5ßartiturcn in^ 2:reffcn 
führen fönnte, bie ©ic mit foöiel SJad^fid^t beurteilen!" 

rrSö, ja, id^ weife", antwortete er mir, „©ic l^abcn ein faifer* 
Rd^e§ Drd^efter, toeld^eg ju ^l^ncn fagt: ©ire! unb id^ bin nur eine 
^o^eit; aber id^ tocrbe nad^ ^ari§ fommen, cS ju l^ören, id^ tocrbe 
fommen, id^ werbe !ommcn!" 

SKöge er SQäort l^atten fönnen! ©ein SeifaH, ben id^ im ^erjen 
betpal^re, fd^eint mir ein fd^ted^t öerbienteS ®ut. 

3ladi) bem S'onjert fanb ein ©ou^er auf ber SSiUa (Sugenia 
ftatt. 3)ie entjüdEenbe ^eiterfeit beg fjfürften l^atte fid^ allen feinen 
®äften mitgeteilt; er tDoHte mid^ mit einer feiner Äom<)ofitionen 
für 2:enor, S^taöier unb SSiotoncello befannt mad^en; 2:ägtid^gbedE 
fefete fid^ an§ Älaöier, ber S'omponift übernal^m ben @efang§<)art, 
unb id^ tourbe, unter bem Seifaß ber SSerf ammlung , baju 
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au^erjc^cn, btc aSioIonccHftlmmc ju fingen. SDtan ^ai bcm ©tüdEc öiel 
SeifoH gef^)enbet unb brina^e ebcnfoöiel gelad^t über ben eigenartigen 
fi'Iang meiner A^Saite. Sic Damen befonber« würben gar nid^t 
fertig, mein A ju betonnbern. 

8lm übemöd^lien 2:age mufete iä) nad) l^erjKd^em Slbfd^ieb nac^ 
Stuttgart jurüdfe^ren. S)ie großen gid^ten, auf toeld^en ber ©d^nee 
fd^molj, ftanben in Sränen, ber tueifee SKantcI ber SSerge befam 
fd^toarje SIedfen . . . bag toar tieftraurig ... ber Summer lonnte 
toieber nagen. 

2)er 8?eft ift ©d^toeigen . . . 
Sebetpol^l. 



Dritter ©rief. 
SRonnl^eim. — SBeimor. 

3laä) meiner Slüdtfel^r t)on ^ed^ingen, blieb id^ nod^ einige S'age 
in Stuttgart, neuen SSerlegenl^eiten ^jrei^gegeben. Sluf alle gtagen, 
bie man an mid^ toegen meiner Pone unb ber jufünftigen 8?id^* 
tung meiner faum begonnenen Sieife fteHte, l^ättc id^, ol^ne ju 
lügen, tDie jene SKoIierefd^e ©eftalt antworten fönnen: 

S^ein, nid^t fomm' id^ jurud, benn id^ toar gor nid^t bort, 
%uä) ge!|' id^ nid^t öon !|ier, benn mon lägt midi nid^t fort, 
Unb bennodi bleib' td| ntd|t, bmn auf ber ©teile je^t 
SBel^aupf idt) fortjugetin . . . i 

gortgel^en? tool^in? 3d^ toufete e§ nid^t. ^ä) ^atte jtoar 

nad^ SaSeimar gefd^rieben, aber bie Slnttoort fam nid^t, unb id& 
mußte fie unbebingt abwarten, el^e id^ einen ©ntfd^Iuß faffen lonnte. 



Non, je ne reviens point, car je n'ai point ^t6 ; 
Je ne vais point non pluB, car je buIb arr6t6, 
Et ne demeure point, car tont de ce pas m8me, 
Je prötends m'en aller . . . 

Moli^re, Le D6pit amoureux. STft I, ©jene IV. 
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®u fcnnft bicfc Unrul^cn nld^t, mein lieber ßifjt; e3 liegt bir 
toenig baran, ju loiffen, ob in ber ©tabt, bic bu befud^en toiUft, 
bag Örd^efter gut jufammengefe|t ift, ob ba^ Sweater offen ift, ob 
ber 3tttenbant bir baöfelbe jur Serfügung fteHt, ufw. 3n ber 
Xat, tt)ag foHten bir ade biefe ©rhinbigungen nü|en? S)u lannfl 
ben 8lu3f^rud^ ßubtoigS XIV. mobifijicren unb mit Buöerfid^t 
jagen: 

„Sag Drd^efter bin i6)\ ber E^or bin id^l 3)er 3)irigent bin 
id^ aud^. 3Kein ©laöier fingt, träumt, vettert, bröl^nt; eg toett* 
eifert mit bem gluge ber bel^enbeften SSioIinbogen; e^ l^at, gleid^ 
bem Drd^efter, feine SSIed^inftrumente; eg fann toit biefeS, unb ol^ne 
jeglid^en Apparat, feenl^ofte Slflorbe, unbeftimmte SWelobien l^ertjor« 
bringen, toeld^e ber Stbenbtoinb gleid^ einem SQäöKd^en entfül^rt; id^ 
braud^e fein Sl^eoter, leine gefd^Ioffene S)cforation, fein gro^eö 
5pobium; id^ braud^e mid^ nid^t burd^ langtoierige groben ju er« 
müben; id^ tjerlange feine l^unbert, feine fünfjig, feine ätoanjig 
SKufifer; ja, id^ tjertonge gor feine, id^ braud^e nid^t einmal SRoten. 
®ebt mir einen großen Baal, einen Sliigel, unb id^ bin ^errfd^er 
über eine grofee B^^örerfd^aft. ^ä) erfd^eine, man flafd^t Sei* 
fall; mein ßJebäd^tnig ertoad^t, blenbenbe 5ß^antafien entfielen unter 
meinen gingern unb ttjerben mit begcifterten Surufen aufgenommen; 
id^ finge ©d^ubcrt^ Ave Maria ^ Seetl^oöen^ 2lbela'tbe, unb alle 
jörtlid^en ^erjen fliegen mir ju, jebe S3ruft l^ält ben Sltem an . . . 
e§ l^errfd^t eine betoegte Stille, eine öer^altene, tiefe Semunberung. 
. . . 3)ann fommen bie Seud^tfugeln, ber ©lanj^junft biefeg gro^«* 
artigen geuertoerfg, bag Si^beln be^ ^ublifumg ; Slumen unb ftränae 
faden in bid^ter güHe bem auf feinem S)reifu§ fd^aubemben ^riefter 
ber Harmonie ju; unb junge ©d^önen, in il^rer ^eiligen SScr* 
toirrung, füffen unter Sräncn ben @aum feine« aRantetö; er ge* 
toinnt fid^ bie aufrid^tige SSerel^rung emfter (Seifter; er entreißt bem 
SReibe fleberl^aften SSeifaH, unb bie ^ol^en ©tirnen neigen fid^, bie 
engen ^erjen, überrafd^t, erweitern fid^. ..." Unb toenn ber gott* 
begnabete Süngüng t)on feiner unöerfiegbaren Seibenfd^aft l^ergegeben 
l^at, foöiel i^m beliebte, reift er am folgenben Sage ah, -öerfd^toinbet 
toie ein ©eftirn unb l^interläfet einen Wenbenben S)ämmerungSgIanä 
öon Segeifterung unb aiul^m ba« ift ein 2:raum. . . . S)a§ 
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ift einer jener golbnen bräunte, bie man ^at, wenn man Stfjt ober 
?ßaganini ^ei§t. 2luf toeld^e aRü^fcIigfeiten bagegen, auf toeld^e 
unbanfbare unb immer neu entfte^enbe Slrbeit mufe fid^ ein ffom*» 
<)onift gefaxt mad^en, ber eg, gleid^ mir, unternehmen tooHte, ju 
reifen, um feine SBerfe ju ©el^ör ju bringen! . . . SBeife man, 
tpeld^e Tortur für il^n bie groben fein lönnen? . . . Buitöd^ft mufe 
er ben falten Slitf au biefer SKufifer ertragen, bie toenig barüber 
entjüit finb, feinetwegen eine unerwartete Störung ju erleben unb 
fid^ ungewol^nten ©tubien ju unterjie^en. 

— „SBa^ toiVi biefer granjofe? SBorum bleibt er nid^t jU 
^aufe?" S)od^ nimmt jeber an feinem ?ßulte Pafe; aber beim 
erftcn f8M auf ba§ öerfammelte Drd^efter entbedt ber Som^jonift 
barin bebcnflic^e SüdEen. ®r fragt ben ffapeUmeifter nad^ bereu 
®runb: „S)er erfte Slarinettift ift franf; bie grau beg Dboiften ift 
im SBo^enbett, ba§ ^nb be§ erften (SeigerS ^at bie Sräune, bie 
^ofaunen finb auf ber 5ßarabe, fie ^aben öergeffen, fid^ für biefen 
Sag öont aRiUtörbienft bigpenfieren ju laffen; ber 5ßaufenfd^Iäger 
f)at \x6) bag ^anbgdenf öerrenft, ber ^arfenfpicter !ann jur ^robe 
nid^t erfd^einen, toeil er B^it f|obcn mu§, um feine ?ßartie ju 
ftubieren, ufw., ufttj." SDton beginnt inbeffen; man fpielt, fo gut 
unb fo fd^Ied^t e^ ge^en ttjill, t)om Slatt unb nimmt babei bie 
Sempi bop^elt fo langfam, aU ber ©om^jonift e^ beabfic^tigt ^at; 
nid^tg ift fd^redtUd^er für il^n aU biefe« Serlongfamen beg W)\)Ü)mu^. 
SRad^ unb nad^ gewinnt fein ®efü^I bie Dberl^anb, fein erl^ifete^ 
Slut reifet il^n mit, er befd^Ieunigt bag $:em<)o unb lommt toiber 
SBillen in bie eigentlid^e Sewegung be^ @tü(Je§ jurüdE; bann ge^t 
baS S)urd^einanber Io§, entfefelid^e SDtifetöne jerreifeen i^m D^ren 
unb ^erj; er mufe anl^alten unb bie langfame Semegung toieber 
aufnel^men unb ©tüdt für ©tüdt biefe langen ^erioben üben, 
beren freien, fd^neHen Sauf er frül^er fo unb fo oft mit anbem 
Drd^eftern geleitet ^at. S)amit noc^ nid^t genug; tro| be§ lang*» 
famen lem^jo loffen fid^ fonberbare SDWfetöne in getoiffen ©teilen 
ber SlaSinftrumente l^ören; er toill il^re Urfad^e entbedfen: „^ören 
toir einmal bie Zxomptitn allein! .... SBa« mad^en Sie benn 
ba? 3d^ mufe eine Jerj l^ören, unb Sie bringen eine ©efunbe. 
Die itpeite C-Srompete l^at ein D, geben ©ie ba§ D an! . . . 
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©e^r gut! ®ic crftc f)at ein C, toeld^c^ F gibt, bitte, S^r C! 
5ßfui! .... fd^reilid^! Sie f^jiclen ja Es! 

— 9?cin, $err ßa^JcHmeiftcr, iä) \pidt, toa^ gefc^ricbcn ftel^t! 

— Sßeln, fage id^ ^ntn, @te irren fid^ um einen ganjcn Son! 

— Sd^ bin aber fidler, ha% id^ C \pkU\ 

— 3^ toelc^er 2:onart ift benn bie Zxomifttt, berer Sic fic^ 
bebienen? 

— 3n Es! 

— ©0 rcbcn Sie bod^! Salier fommt ber S^rtum! Sic muffen 
eine F-Srom^ete nel^men! 

— Std^! 3^ l^atte nid^t rid^tig gelefen; eg ift loal^r, ent* 
fd^ulbigen @ie! 

— 5Run? 38a§ für einen ^öUenf^jeftalel mad^en Sie benn bort, 
5ßaufenfd^Iäger? 

— 3d^ l^abe ein Fortissimoitx^tn. 

— S)urd^au§ nid^t, e^ l^elfet mexxo forte, e^ fte^en feine jtpei 
f barübcr , fonbern mf. Stufeerbem fpielen ©ie mit ^oljfc^Iägem ; 
eg muffen l^ier ©d^Iöger mit ©c^toammföpfen berwenbet toerben, 
ba^ ift ein Unterfd^ieb toit Sag unb SRad^t. 

— S)ag fennen toir nid^t, fogt ber Äa^jellmeifter, toa^ ^ei^en 
©ie ©d^Iäger mit ©d^tt)ammfö<)fen? 38ir fennen nur eine ©orte 
©d^Iöger. 

— ®a§ badete id^ mir; id^ Ijabe toeld^e au^ ^arig mitgebrad^t. 
JRel^men ©ie ba^ 5ßaar, tt)eld^e§ id^ bort auf ben Sifc^ gelegt l^abe. 
©0, finb tt)ir jefet fotoeit? . . . SKein ®ott! ba3 ift ja jtpanjig* 
mal ju laut! ©ie ^aben ja feine ©orbinen aufgefegt! . . . 

— SBir l^aben feine, ber Drd^efterbiener l^at bergeffen, fie auf 
bie 5ßulte ju legen; morgen »erben toeld^c ba fein, uftt)., ufw." 

3laä) brei ober öier ©tunben biefeg antil^armonifd^en $in* unb 
^erjerreng l^at man feinen einjigen ©afe beutlid^ toieberjugebcn 
öermod^t. SKUeg ift jerriffen, berftümmelt, falfd^, falt, nid^tsfagenb, 
lörmenb, unrein, abfd^eulid^! Unb unter biefem ©inbrudt mufe man 
fed^jig ober ad^tjig SDtufifer laffen, ttjeld^e ermübet unb unjufrieben 
fortgel^en unb überall erjäl^Ien, biefe SJiufif fei eine ^ölle, ein E^aog, 
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unb nie in intern Sebcn l^ättcn fie ettoaS tl^nlid^ci^ an^^alten 
muffen. 

8lm näd^flcn Za^t ift ber gortfd^ritt lanm merffic^; erft am 
brüten Sage läfet er fid^ beutlid^ erfennen. 3)ann, unb erft bann, 
atmet ber arme ffom^onift lieber auf. Die Harmonien werben 
bei rul^iger Slu^fül^rung flar, bie SRl^^tl^men fommen l^eraug, bie 
aRelobien toeinen unb lad^en; bie ein^eitlid^e, bid^te SRaffe bringt 
mit fü^nem S^tounge öortpärtg; nad^ fo öielem $in* unb ^ertaften, 
fo t)ielem Stammeln, toäd^ft baö Drd^efter, e^ ift im ®ange, eg 
f^jrid^t, e§ tüirb SRenfd^! Sa« Serftänbnig gibt ben erftaunten 
SWufilern frifd^en aRut; ber ffom^onift bittet um eine öierte 5Probe; 
feine Interpreten, bie, im ©runbe genommen, bie beften Seutc ber 
aSelt finb, bewilligen fie il^m mit greubcn. S)ie§mal, fiat lux! 
„Sld^tung auf bie Seinl^eitenl 3^r l^abt leine 2lngft mel^r?" — 
„9?ein! geben ©ie ung ba§ rid^tige Sem^jo!" unb— „Sog!" Unb 
eg wirb Sid^t, bie ^nft erfd^eint, ber ßJebanfe crftral^It, ba^ SBerf 
ift öerftanben! Unb ba^ Drd^efter erl^ebt fid^, flatfd^t Seifall unb 
grüßt ben S'omponiften; ber Äapellmeifter fommt unb gratuliert 
il^m; bie 9?euglerigen, weld^e fid^ in ben bunfeln SBinleln be^ 
©aaleg t)erftedft l^ielten, näfjern fid^, fteigen auf ba^ 5ßobium, 
wed^feln mit ben aRufifcrn 2lu§rufe be§ Sßergnügeng unb ber 
Überrafd^ung unb betrad^ten mit crftauntem S3KdE biefcn fremben 
SKeifter, ben fie juerft für einen SBal^nfinnigen ober einen Sarbaren 
gel^atten l^atten. 3efet würbe er ber Slul^e bebürfen. ®r l^üte fid^ 
aber baöor, ber UngtüdEIic^e! S)ie ©tunbe ift für il^n ge!ommen, 
bo<)^)eIt öorfid^tig unb aufmerffam ju fein. 6r muß öor bem 
ffonaert wieberfommen, um bie SluffteHung ber 5ßufte ju über* 
Wad^en, bie Drd^efterftimmen nad^jufefien unb fid^ ju überjeugen, 
baß fie nid^t öerwed^felt worben finb. @r muß burd^ bie ®i^« 
reil^en gelten, einen roten SIeiftift in ber ^anb, um auf ben 
Stimmen ber Sla^inftrumentc bie franjöfifd^en Sejeid^nungen burd^ 
beutfd^e JU erfefeen, unb überoH ftatt » en ut, en r6, en r6 b^mol, 
en fa diese«, in C, in D, in Des, in Fis jU fd^rcibcn. S)a e§ 
in bem Drc^efter, weld^eg er birigieren foH, fein ßnglifd^^orn gibt, 
unb ber Släfer oft jögert, felbft ju tran^^jonieren, muß er ein Solo 
biefeg Snftrumcnteg für bie Dboe umfd^reiben. 6r muß bie El^öre 
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unb ©olofängcr einjcin j)toben laffcn, locnn eS i^nen an ©Id^cr« 
l^eit gefel^Ü ^at 3)od^ fd^on lommt ba^ ^uBKIum, bte @tunbe 
l^at gefd^agcn; mübc, gciftig unb Uxptxtiä) erfd^ö<)ft, crfd^cint bcr 
Som^jonift am Dirigcntcn^pult ; faum ^ätt er \\i) aufredet, er fü^It 
fid^ unfid^er, fraftlo^, angetoibert, U§ ju bcm SlugenbltdEe, tt)o bic 
öctfaHörufc beS ^ubüfum^, ba^ geuer ber SRittoirfenben unb bte 
Siebe ju feinem SBerfe i^n in eine eleftrifd^e SKafc^ine t)ertt)anbeln, 
ttjeld^e unfid^tbore unb bod^ toirflid^c, blifeartige ©tral^Ien toirft. 
Unb e3 beginnt bie Sntfd^äbigung. 8lc^! bann, id^ gebe eö ju, 
bann lebt ber fi'om^jontft unb Dirigent ein ben SSirtuofen unbe== 
befannteg Seben! 2Kit tueld^er rajcnber greube gibt er fid^ ber 
SBonne l^in, auf bem Drd^cfter ju f^)ielen! SBie öerftel^t er 
eg, biefe^ gro^ortige, feurige ^nftrument ju brängen, ju faffen, ju 
umflammern! er entfaltet tDteber eine allfeitige 5(ufmerffamfeit ; er 
fielet überall l^in; mit einem S3Kdf gibt er ben ©ängern unb SKu* 
fifern i^re ©infame an, oben, unten, Iinf§, rcd^t§, mit einer Se-- 
toegung be§ redeten SKrmeg wirft er 8lf!orbe l^in, toeld^e toic l^ar* 
monifd^e ©efd^offe in bcr gerne ju planen fd^einen; bann läfet 
er in ben germaten bie ganje burd^ i^n entftanbene ^Bewegung 
anl^atten; er feffclt bie Slufmcrffamfeit aller; er l^ätt jcben Slrm, 
jebcn Sltemjug in feinem S3ann, er laufd^t einen SlugenbUdf ber 
©tille unb gibt ben bejöl^mten SBirbelfturm ju nod^ tollerem Saufe 
toieber frei. 

Luctcmtes verUos tempestatesque sonoras 
Imperio premit^ ae vinclis et carcere frenat. * 

Unb im großen 9lbagio! SBie ift er ba glüdlid^, fid^ auf bem 
fd^önen See feiner Harmonien fanft ju wiegen, ben taufenb öer* 
fd^tungenen ©timmen laufd^enb, toeld^e feine Siebe^l^^mnen fingen 
ober feine Skgen über bie ©egenwart, feine ©el^nfud^t nad^ ber 
Vergangenheit, ber ©infamfeit unb ber 9?ad^t anjutjertrauen fd^ci=» 
neu. S)ann gefd^icl^t e§ oft, aber nur bann, bafe ber S^omponift 
unb S)irtgent bog $ublifum ganj öergifet; er belauf d^t fid;, er 



1 9iingenbe SBinbe Bejäl^mt unb lout Qufbroufenbe SBetter 

(£r burd^ feinen SBefe^I unb ^tDtngt fie in SBanben unb Äerfer. 

(SBirgil, tu. I, 53.) 
SBcrlios, SD^emoiren. II. 3 
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Beurteilt ftd^; «nb totnn er, mit ben Sünftlern, bie i^n umgeben, 
ergriffen ift, legt er feinen SBert me^r barauf, hjeld^en ©inbrutf ia§ 
^ubßfum, has xf)m nun ju fel^r in bie gerne gerüdEt ift, empfangen 
f)at aSenn fein ^erj gebebt ijat, bei ber Serü^rung bcr ^joetifd^en 
aKelobie, loenn er gefül^tt ^at, mie feine ©eete in innerlid^er ®Iut 
entbrannte, fo ift fein Bi^I erreid^t, ber fi^nft^immel fielet il^m offen, 
toa^ flimmert il^n bie ®rbe! . . . Unb am ©nbe be^ SKbenb^, toenn 
ber gro^e ©rfolg errungen ift, freut er fid^ ^unbertfad^, tpeil fein 
ganje^ $eer in befriebigtem Selbftgefül^I bie greube mit il^m teilt. 
©0 feib i^r, i^r großen SSirtuofen, Surften unb Könige t)on ®otte3 
®naben; i^r feib auf ben Stufen be§ Zijxont^ geboren; bie fi'om* 
poniften bagegen muffen fäm^)fen, fiegen unb erobern, um ju l^err* 
fd^en; bod^ loirb ber ®Iana, bie SBonne i^reS Siegel burd^ bie 
SKül^feligfeiten unb ©efal^ren i^reg Äam^jfc^ nur erfiöl^t, unb fie 
toürben öieHeid^t nod^ glücflid^er fein, ate il^r . . . ttjenn fie immer 
©olbaten tjätten. 

S)ieg loaren, lieber Sifjt, lange Umfd^weife, unb faft l^ätte id^ 
über baS ^piaubern mit bir bie gortfe^ung meiner SReifebefd^reibung 
öergeffen. ^ä) fomme barauf jurüdE. 

SBö^renb ber toenigen $:age, wcld^e id^, bie Sriefe au^ SBeimor 
erxoartenb, in (Stuttgart jubrad^te, gab bie 9lebouten*(SefeIIfd^aft, 
unter Sinbpaintnerg Seitung, ein ©onjert, in »eld^em id^ ©elegen* 
l^eit l^atte, jum atoeiten SRale ju beobad^ten, mit toeld^er Sälte ba^ 
grofte beutfd^e ^ßublifum bie erl^abenften ©d^ö^fungen beg großen 
Seetl^oöen in ber SRegel aufnimmt. S)ie Seonorenouöertüre, ein 
toirflid^eg SRiefenioerf, mit ^räjifion unb SSeröe aufgefül^rt, tourbe 
faum beflatfd^t, unb id^ l^örte abenb^ bei ber Jable b'l^ote einen $errn 
fid^ barüber befkgen, ba§ man nid^t ^a^bnö ©t|m<)l^onien f^jiele, 
ftatt biefer l^eftigen melobielofen 9Kufif!!!! ... Slufrid^tig 
gefagt, fold^e ^l^ilifter gibt e3 bei un§ in $ari^ nid^t mel^r! . . . 

Site mir enblid^ eine günftige Slntmort au^ SBeimar jugefom«» 
men ttjar, reifte id^ nad^ S^arterul^e ab. ®em l^ätte id^ bort im 
Sorübergel^en ein Äonjert gegeben, ber S'a^jellmeiftcr, ©traufe, ^ teilte 
mir mit, ba§ id^ baju ad^t bi§ jel^n 2:age toürbe toarten muffen, 



1 9'^od^ ein (Strauß. 3)er fontponiert ober feine SÖSQljer. 
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ha bic 2:i^catcrbtrc!tion mit einem 5ßiemontefer Slötenjj)ieler eine« 
föontraft abgefd^Ioffen ^abe. S^ifolgebeffen begab xä) mid^, auö 
Sld^lung für bie gro^e Slöte, eüigft na6) SWannfieim. DieS ift eine 
rec^t rul^ige, folte, ebene, ffiuberUd^ in Ouabrate eingeteilte ©tabt. 
3d^ glaube nid^t, bafe bie Seiben jd^aft für bie 3Kufi! i^ren ®in* 
tool^nern ben ©d^laf raubt. 3)od^ gibt eg bort einen ©efangöerein 
mit ja^Ireid^en SKitgüebern, ein jiemlid^ guteö S:^eater unb ein 
Heiner, fel^r intelligente^ Drd^efter. 3Rit ber Seitung beS ©efang* 
öerein^ unb be^ Drd^efterS ift ber jüngere Sod^ner, ber SJruber beg 
berül^mten ffom^oniften, betraut, ßr ift ein fanfter, fd^üd^terner 
föünftjfer, fe^r befd^eiben unb talentöoH. @r l^atte mir balb ein 
Äonjert öeranftaltet. 3d^ befinne mid^ nic^t mel^r auf bie Su=» 
fammenfteHung be§ 5ßrogrammg; id^ toeife nur, bofe id^ meine j^eite 
©t|m^)l^onie (ßarolb) öoUftänbig barin aufnel^men UJoHte, unb bafe 
id^ gleid^ bei ber erften $robe ba§ ginale (bie Orgie) ftreid^en mufete, 
toeil bie ^ofaunen offenbar nid^t imftanbe waren, ben i^ncn in 
biefem @a| anvertrauten ^art burd^jufül^ren. Sad^ner jeigte fid^ 
barüber fel^r betrübt, ba eg, tt)ie er fagte, fein SBunfd^ gewefen toar, 
ba^ ganje 93ilb fennen gu lernen. 3d^ muftte barauf beftel^en, in«« 
bem id^ il^m öerfid^erte, bafe e§, abgefel^en öon ber Unjulänglid^feit 
ber ^Pofaunen, törid^t wäre, mit ben toenigcn SSioIinen biefeg Dr* 
c^efterg bie SBirfung beS Finale erjielen ju tooHen. Sie brei er* 
ften ©öfee ber ©^m^)]^onie würben gut toiebergegebcn unb mad^ten auf 
ba^ 5ßublifum einen ftarlen ©inbrud. Der (Sro^l^erjogin SlmaUe, 
toeld^e bem Sonjerte beittjol^nte, fiel, wie mir gefagt tourbe, bog 
fi'olorit be§ ^ilgerjugeg unb ba^jenige ber ©erenabe in ben 
Slbrujjen auf, in ttjeld^er fie bie glüdEfelige SRul^e italienifd^er 
9?äd^te toieberäufinben glaubte. 5)ag Sratfd^enfolo tourbe mit 9Ser=« 
ftänbniS öon einem 95ratfd^iften beg Drd^efterg gcf^Jiett, toeld^er in* 
beffen feinen Slnfprud^ barauf mad^t, ein Sirtuofe ju fein. 

3n SKannl^etm fanb id^ einen jiemlid^ guten $arfettf^)ieler, einen 
auggegeid^neten Dboiften, toeld^er mittelmäßig ßngüfd^f)orn bläft, 
einen gefd^idEten Eelliften (^einefetter, SSertoanbter ber ©ängerinnen 
biefe§ SRamenS) unb tüd^tige Xxom)ftttn. ®g gibt bort feine D^j^i* 
fleibe; um biefe^ in allen mobernen Partituren angetpanbte 
Snftrument ju erfe^en, fal^ fid^ ßad^ner geätoungcn, eine SSentifpofaune 

3* 
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maä)en ju laffcn, toel^t big jum tiefen C unb H fpielt. ®g tüärc, 
tt)ie mir fd^eint, einfod^cr unb in nxufifalifd^er Sejicl^ung beffer ge* 
, ttJefen, eine D})]^iHeibe fommen ju laffen, benn biefc beiben gnftru» 
mentc l^abcn faft feine SSl^nlid^feit. $id) l^obe t)om ©efangöerein 
nur eine 5ßrobe gel^ört; feine SRitglieber ^aben im allgemeinen 
jiemlid^ gute Stimmen, bod^ finb fie bei ttjeitem nid^t alle mufi«» 
falifd^ unb imftanbe t>om Statt ju lefen. 

SBal^renb meinet Slufentl^alteg in SRannl^eim, trat gräulein 
Sabine ^einefetter ate SRorma auf. ^ä) l^atte fie feit il^rem 2lb* 
gang öom Thedtre^Italim in 5ßari8 nid^t mel^r gel^ört; il^re Stimme 
l^at immer nod^ Sraft unb eine getoiffe Seid^tigf eit : fie forci|rt fie 
mand^mal, unb i^re l^ol^en Sönc finb red^t oft fd^ttjer ju ertragen; 
atteS in attem l^at jebod^ 3fräulcin ^einefetter tt^enig SHöalen unter 
ben beutfd^en ©öngerinnen. Sie öerftel^t ju fingen. 

3d^ l^abe mid^ in SRannl^eim fel^r gelangtoeilt, tro| ber gür* 
forge unb ber Slufmerffamfeiten eines granjofen, $erm 5)cfire 
Semire, ben id^ öor ad^t ober jefjn S^l^ren mand^mal in 5ßari8 
getroffen l^atte. 2)a« lommt ba()er, bafe man bem SBcfen ber @in» 
ttjol^ner, ja fd^on ber ©tabt felbft leidet anfielet, bafe man ^icr ber 
^unftbetoegung ganj fremb gcgenüberftel^t, unb bafe man bie SRufil 
atö eine angenel^me ©rl^olung betrad^tet, ttjomit man gern bie Seit 
ausfüllt, toeld^c bie ®efd^äfte freilaffen. Übrigens regnete eS un* 
auf^örlid^; id^ ttjol^nte in ber Jiäl^e einer Jurmul^r , beren ©d^Iag 
im SRad^flang bie Heine Serj gab, ^ unb eines SurmeS, in toel^em 



1 3fd^ l^abe in SDeutfd^Ianb öiele S3eobad^tungen über ben SSHeberliatt ber 
©loden mocf)en fönnen; unb id^ tjoibt gefelien, bafe aud^ l^ier bie Statur 
jttJeifelloS ben Xl^eorien unfcrer ©cf)ulen fpottet. ©ettjiffe «ßrofefforen l^aben 
bel^auptet, ho!^ bie (5cf)oIIför^er eine große Xerj l^ören loffen; fürälid^ ^ai 
ein aJlatl^ematifcr nacf)brüdEIid^ gefagt, alle ©loden liegen im ©egenteil 
eine üeine Xerj l^ören; unb in Sßirftid^feit finbet man, \iQi^ fie allerlei tjaz* 
monifd^e 3fnteröaIIe l^eröorbringen. Sei ben einen ertönt bie Heine Xtx^, hti 
ben anbern W Guart; eine ©lode in SSeimar f dalägt nad^einanber bie Heine 
©eptime unb bie DHaöe, ©runbton: F, S^ad^Hänge: F (OHaöe) unb bann 
B (Septime) ; anbere fogar geben eine übermäßige Duart an. Offenbar l^ängt 
ber l^armonild^e 9^ad£)ffang einer ©lodfe öon ber gorm al, weld^e ber ©ießer 
it|r gegeben \)ai, öon ben öerfd£)iebenen ©tärfegraben beS SKetallS bei geioiffcn 
«ßunhen ber S3iegung unb unbered^enbarcn 3ufäIIen beim ©dEimeljen Vixi\> ©ießen. 
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ein abfd^culid^cr ®pttbtx l^auftc, ber mir öon morgend big abcnbg 
mit feinem burd^bringenben, un^armonifd&en ©efd^rei bie Dl^ren 
marterte. Slud^ ttjar id^ ungebulbig, bic 2)ici^terftabt ju feigen, nad^ 
tocld^er id^ bringenb berufen ttjurbc, burd^ SSriefe öon meinem Sanbg* 
mann, ßa<)ellmcifter K^elarb, unb t)on ßobe, biefem t^pifd^en, beut* 
fd^en aWufifer, beffen Scrbienft unb SBarml^crjigfeit bu, toxt i^ 
toeife, fd^on ju fd^öfecn ©elegcnl^eit l^atteft. 

9iun bin id^ lieber am Ufer beg SRI^eine^ ! — gd^ treffe ©ul^r. 
— @r fängt tt)ieber an ju ffud^en. — ^ä) öerlaffe il^n. — gd^ 
fel^e einen Slugenbßd in granffurt unfern greunb filier. — @r 
teilt mir mit, bafe fein Dratorium ^txn\aUm^ Untergang auf^ 
gefül^rt tt^erben foH . . . — 3d^ reife ab, mit einem l^übfd^en $afö* 
totf) öerfel^en. — Untertoegg fd^Iafe id^ ein — ©d^redflid^er Sraum . . . 
ben bu nid^t erfal^ren toirft. — SBir ftnb in SBeimar. ^d) bin 
fel^r franf. — Umfonft öerfud^en Sobe unb ©l^äarb mid^ aufju* 
rid^ten. — fOlan bereitet fid^ jum S'onjerte öor. — S)ie erfte ^robe 
tt)irb angefünbigt. — 2)ie greube feiert mir jurüdf. — 3^ bin 
gel^eilt. 

®ott fei S)anf, l^ier atme id^ auf! ^ä) \püvt in ber ßuft etloag, 
bag mid^ eine literarifd^e, funftfinnige Stabt al^nen löfet! S^r W)^ 
blid entft)rid^t öottfommen ber Sorftellung, ttjcld^e id^ mir öon il^r 
gemad^t l^atte, fie ift rul^ig, l^cH, luftig, l^at etwag gtieblid^eg, Sräu* 
merifd^eg; eine reijenbe Umgebung, fd^öne Oeioöffer, fd^attige ^üget 
lieblid^e Jl^aler. SBie fd^Iögt mir ia^ ^erj, loäl^renb id^ fie burd^* 
toanble! 2Bie! l^ier ift Ooetl^e^ ^ßaöillon! ®ort })flegtc ber öer*» 
ftorbene ©rofel^erjog gern l^injufommen, um an einer geleierten 
Unterl^altung mit ©d^iHer, Berber unb SBielanb teiläunel^men ! 
S)iefc lateinifd^e Snfd^rift tourbc öon bem SSerfaffer be§ gauft in 
biefengefö eingegraben! ... 3ft eg möglid^? jene jtt)ei genfterd^en 
liefeen bic ßuft in ©d^iHerö armfeligc 2)adeftubc ein? 3n biefer 
befd^eibenen Se^aufung fd^rieb ber ©önger aller eblen Segeifterung 
®on ©arlog, äRaria Stuart, bie Stäubcr, SBallenftein! 
®a l^at er ttjic ein einfad^er Stubent gelebt! Sld^! ®g gefällt mir 
nid^t t)on ©oet^e, bafe er bieg gebulbet l^at! @r, ber SReid^e, ber 
©taatgminifter . . . l^ätte er nid^t bag Sog beg ©id^terg, ben er 
feinen Sreunb nannte, erieid^tem fönnen? . . . ober toax an biefer 
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berühmten 3frcunbfci^aft tiid^tg SBafircg? . . . ^ä) fürd^tc, bafe fic 
nur auf ©d^tHer^ ©cttc loirflid^ Bcftanbcn %ai\ ©octl^e Hebte ftd^ 
ju fc^r ! er liebte anä) aHju iärtlid^ feinen öerrud^tcn ©ol^n 3Rt\>f)v 
ftot)!^eIe8; er tft ju alt gelporben; er l^atte ju gro§e Slngft öor 
bem Sobe. 

©dritter! ©dritter! bu öerbienteft einen ttjenigcr menfd^fid^en 
greunb ! ajietne 35Iidfe fönnen fid^ ntd^t trennen öon biefen fd^ntalen 
genftern, biefem unfd^einbaren ^aufe, bicfem ärmlid^en, fd^tt)arjen 
S)ad^; e§ ift ein Ul^r morgend, ber 2Ronb fd^eint, eg l^errfd^t eine 
fd^arfe Satte. Me^ fd^loeigt. @ie finb äße geftorben . . . all=» 
mäfjlid^ fd^loitlt mir bie 35ruft; id^ erbittere; überloältigt öon ©l^r* 
furd^t, Sebauem unb jenen unermefelid^en @mj)finbungen, ju mh 
6)tn ia^ ®ente mand^mal nod^ öom ®rabe au§ unbebeutenbc 9?ad^* 
fommen iloingt, finfe id^ öor ber ©d^ttjeHe aufg Snie unb rufe 
inßeib, Seipunberung, Siebe unb 2lnbetung: ©dritter!... ©dritter!... 
©dritter!... 

aSag foH id^ bir nun, Sieber, öon bem eigentlid^en Oegenftanbe 
meinet 35riefe§ fagen? id^ ^ait mid^ foioeit baöon entfernt. 
SEarte ... um jur ^rofa äurüdEjufefiren unb mid^ ein loenig ju 
berufjigen, tüiH ic^ an einen anbcrn ©inipol^ner öon SBeimar benfen, 
an einen SKann öon großem S^alent, ttjeld^er SKeffen unb fd^öne 
©et)tette fomponierte unb eg mit bem S'Iaötcrft)ieI ftreng nal^m, 
an i^i^mmel. . . . ©o, nun bin id^ tüieber vernünftig! 

Sfjelarb l^at, öor allen ®ingen aU Mnftler unb aufeerbem afö 
Sanbgmann unb alter grcunb, alle§ getan, um mir jur ©rreid^ung 
meinet Stotit^ ju öerl^elfen. ®er S^ttenbant, $err Saron öon 
©piegel, ging auf feine tüotiliootlenben Slbfid^ten ein unb [teilte 
mir 2:t|eater unb Drd^efter jur SSerfügung; id^ fpred^e nid^t t)on 
ben ßl^ören, benn.er l^ätte fid^ ipal^rfd^einlid^ nid^t getraut, bie* 
felben öor mir ju erloäfinen. 3^ ^^tte fie bei meiner 8lnfunft 
in äKarfd^ner^ ^amp^r gel^ört; man !ann fid^ eine berartige 
©ammlung öon falfd^ unb aufeer Jalt brüHenben UnglüdHid^en 
nid^t öorfteHen. ®§ xoax mir nidjtS S^nlid^e^ befannt. Unb bie 
©ängerinnen! D! bie armen grauen! SBir ttJoHen galant fein 
unb barüber fd^lpeigen. 2lber einen 35affiften gibt e§ bort, loeld^er 
aU f8ampt)x ouftrat. 3)u l^aft erraten, bafe id^ ©inaft meine! 
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Sft er nid^t ein Mnfttcr in bcr ganjcn ©cbcutnng bc^ SBorte^? . . . 
®r ift t)or allen S)in9cn ein Sragöbc, unb id^ f)aht \eijx bebaucrt, 
nid^t länger in SBeimar ju bleiben, um i^n in @]^afef})eare^ ßöntg 
Star, ttjeld^er gerabe jur Stii meiner Slbreife in ©jene gefefet ttjurbe, 
bie §au^)trolIe fpielen ju feigen. 

S)ie ^a\>tüt ift gut jufammengefefet. Um mid^ aber bcfonber« 
JU erfreuen, mad^ten fid^ ©l^elarb unb ßobe auf bie ©ud^e nad^ 
©treid^em, burd^ ttjeld^c man bai^ Drc^eftet öerftärlen fonnte, unb 
boten mir einen ®efamtbeftanb üon jtoeiunbjttjanjig SSioIinen, fieben 
Sratfd^en, fieben ©eHi unb fieben Safegeigen. S)ie 35laSinftrumente 
waren öoUjä^Iig ; e^ finb mir unter il^nen eine au^gejeid^nete erfte 
Klarinette unb eine SSentiItrom^ete(®ad^fe) öon ungettjöl^nlid^er traft 
aufgefallen. ®^ gab fein ©nglifd^l^om: — id^ mufete feinen 5ßart für 
eine Klarinette tran5})onieren; feine §arfe: — ein fel^r lieben«»» 
tt)ürbig^r junger SRann, ^err SRontag, talentöoHer ßlaöierfpieler 
unb öoHfommener SKufifer, toar gern bereit, bie beiben ^arfenftim* 
men für ein Slaöier einjuric^ten unb felbft ju f})ielen; Uint JDp^^ 
fleibe: — fie tt)urbe burd^ ein jiemlid^ ftarfe« Sombarbon erfefet. 
Sitebann fel^ltc nid^t« mel^r, unb ttjir fingen mit ben groben an. 3^ 
mufe bir fagen, ba^ xä) in SJBeimar unter ben SRufifern eine fel^r au«* 
geft)rod^ene 35egeifterung für meine Duöertüre ju S)ie gemric^ter 
gefunben l^abe, »eld^e fie fd^on einige äKale aufgeführt l^atten. @ie 
ttjaren alfo ^öd^ft entgegenfommenb, unb id^ fül^Ite mic^ toäl^renb 
ber ©tubien jur ^ßl^antaftifd^en <Bt)mp^on\t, loeld^e id^ gleid^faH« 
auf il^ren SBunfd^ geloä^It ^atte, ttjirHid^ glütflid^. ®« ift eine 
grofee, aber red^t feltene greube, fo im erften Slugenblidt öerftanben 
JU ttjerben. ^ä) entfinne mid^ be« ©inbrudt«, tüeld^en ber erfte 
©afe (Srciumereien— Seibenfd^aften) unb ber britte (Sluf bem 
Sa nbe) auf bie 2Rittt)irfenben unb einige 3u^örer bei ber ©enerat 
probt l^eröorbrad^ten. 3)er lefetere befonber« fd^ien gegen ba« ®nbe 
jebe S3ruft bcbrüdtt ju l^aben; unb an ber ©teile, tt)o nad^ bem 
legten Donnerrollen, am ©d^luffe be« ©olo be« öerlaffenen Wirten, 
ba« Drd^efter loieber einfefet, einen tiefen ©eufger au«juftofeen unb 
äu erlöfd^en fd^eint, l^örte id^, tt)ie bie mid^ Umgebenben in ©^m^» 
pat^k mitfeufjten unb fid^ in 8lu«rufungen Suft mad^ten, uftt). ufto. 
(Sffüaxh erflärte fid^ t)or allem für ben Oang jum 3iic^tt)Ia|.. 
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3)ag ^ßuWifuni bagcgen fd^icn ben Sali unb Sluf bem ßanbc 
öorsujicl^en. ®ic Duöcrtüre ju 2)ic gcmrtd^tcr tourbe tt)ie 
eine alte Scfannte aufgenommen, bte man fid^ toieberjufel^en freut. 
®ut. SRun bin id^ lieber nal^e baran, unbefd^eiben ju tüerben; 
unb tt)enn id^ bir öon bem öollem ©aale erjäl^Ie, öon bem an^ 
bauernben ^pplan^, htm ^eröorrufen, ben JS^ammerl^erren, tücld^e 
im 8luftrage il^rer ^o^eiten bem S'om})oniften gratulieren, ben 
neuen greunben, bic il^n am Slu^gang be§ Z^tatev^ erwarten, um 
it|n JU umarmen unb il^n, mag er tt)oHen ober nid^t, bi^ brei Ul^r 
morgend feftl^alten; toenn id^ bir, mit einem SBorte, einen ©rfolg 
befd^reibe, fo l^ält man mid^ gett)i§ für fel^r un^)affenb, fel^r lädier* 
lid^, fel^r . . . ©iel^, id^ erfd^redte baöor, trofe meiner 5ß]^iIofo})l^ie, 
unb l^öre l^ier auf. Slbieu. 



9n SUpfftn fetter. 

aSierter »rief. 
Sei|)äig. 

äKein lieber geller! ©ettjife l^aben @ie über ben Srrtum gelacht, 
loeld^en id^ in meinem legten 35rief begangen l^abe, inbem id^ bie ®rofe^ 
tiersogin ©tepl^anie Slmalie nannte? SRun, id^ mufe S^nen geftel^en, 
ba^ id^ über bieSSorttJürfe berUnttjiffenl^eit unb Dberffäd^Iid^Ieit, ttjeld^e 
mir biefer grrtum iujiel^en tt)irb, nid^t aHju troftlo^ bin. SBenn 
id^ ben Saifer ^apoUon g^anj ober ®eorg genannt l^ätte, ba Kefec 
id^ fie gelten. 8lber e§ ift immerl^in erlaubt, ben SRamen ber $err=» 
fd^erin öon SKannl^eim, fo reijenb er auc^ fei, ju öerttjed^feln. — 
Übrigeng ^at e§ Sl^afefpeare gefagt: 

What 's in a name? that we call a rose 
By any other name would smell as sweet! 

„SBai? liegt an einem Sßamen? S£8a§ tpir 9^ofe nennen, ttJürbc unter einem 
anbcrm 9'Jamen nid^t tocnigcr licbUd^ buften." 

8luf ieben gaß bitte id^ Ql^re $o^eit untertänigft um SSergeil^ung, 
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unb toenn jene fic mir, toit ic^ l^offc, gcioä^rt, fo t)crft)ottc id^ S^rcrt 

@t)Ott. 

2)ie mufifalifd^c ©tabt, tocld^c id^ naä) SBcimar am Ictc^tcftcn 
bcfud^cn fonntc, toar Scit)jtg. 3ci^ jaubcrtc jebod^, mic^ bal^in ju 
begeben, trofe ber S)t!tatur, mit toelc^er SRenbeföfol^n bort belleibet 
toax, unb ber freunbfc^aftlid^en Sejiel^ungen', ttjeld^e toir im ^af)xt 
1831 in Jftom an9efnü})ft l^atten. ©eitbem l^aben toir in ber Sunft 
jmei jo lüeit au^einanbergel^enbe SRid^tungen verfolgt, bafe id^ fürd^* 
tete, id^ gebe e§ ju, bei il^m feine fel^r lebl^afte ©^m^^atl^ie ju finbcn. 
ei^äarb, toelc^er i^n fennt, mad^te mid^ über meine S^Jeifel erröten, 
unb id^ fd^rieb an i^n. ©eine Slntloort liefe nid^t auf fid^ ttjarten; 
^ier ift fie: 

SReitt lieber Serfioj, id^ banfe S^nen öon ^erjen für S^ren 
gütigen 95rief unb aud^bafür, bafe©ie fid^ unferer römifc^en greunb* 
fd^aft nod^ entfinnen! 3<^ toerbe fie im Seben nid^t öergeffen unb 
freue mid^, e^ ^l^nen balb })erfönfid^ fagen ju fönnen. Slllei^ toa^ 
id) tun fann, .um 3^nen ben Slufentl^alt in Seit)jig glüdEIid^ unb 
angenel^m ju mad^en, »erbe id^ afö ein SJergnügen unb eine 5ßffid^t 
betrad^ten. ^^ glaube, S^nen bie SSerfid^erung geben ju fönnen, 
bafe @ie mit ber ©tabt, ba^ l^eifet mit SKufifern unb $ßublifum, jU* 
frieben fein toerben. 3d^ ttjoffte 3^nen nid^t fd^reiben, el^e id^ mid^ 
mit mel^reren ^erfonen beraten l^attc, lüeld^e Stip^xQ beffer fennen 
aU x6), unb alle l^aben meine Slnfid^t beftötigt, bafe ©ie l^ier ein 
auggejeid^neteg Äonjert öeranftalten lüerben. 3)ie Soften für Ox^ 
d^efter, ©aal, ^^ferate uftt). betragen 110 2:aler: bie ©innal^me 
fann auf 600 bi§ 800 2:aler fteigen. ©ie »erben minbeftenS 10 a:age 
öorl^er l^ier fein muffen, um ia^ ^Programm unb aHe^, toa^ nötig 
ift, }u beftimmen. 8lufeerbem l^aben mid^ bie 3)ireftoren ber @e* 
fettfi^aft für Slbonnement^Sonserte beauftragt, ©ie ju fragen, ob 
©ie in einem Sonjert, toeld^e^ am 22. fjebruar jugunften ber ©tabt* 
armen ftattfinben foH, eine§ ^l^rer SBerfe auffül^ren laffen tooHen. 
Sd^ l^offe, bafe ©ie nad^ S^rem eigenen S'onjert biefen SSorfd^Iag 
annel^men »erben, ^i) rate 3^nen alfo, ^ie^er }u fommen, fo* 
balb ©ie SBeimar öerkffen fönnen. 3^ fteue mid^ barauf, ginnen bie 
$anb brüdten unb „SBiUfommen in S)eutfd^Ianb!" jurufen ju fönnen. 
Sachen ©ie nid^t über mein fd^ted^te^ Sranjöfifd^, »ie ©ie in SRom 
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ju tun })f(cgtcn, fonbcm bleiben Sic mein ^ennh,^ toit Sie c3 
bamate toaren unb ttjic td^ immer fein »erbe 

^^x ergebener 
fSfelij 2Renbetefo]^n^95art§oIb^. 

S'onnte id) einer in fold^en Slu^brüden öerfafeten ©inlabung tt)ibcr« 
ftel^en? ^ä) reifte alfo nad^ Sei})jig, nid^t ol^ne Sebauem, SBeimar 
unb bie neuen 3freunbe, ttjetd^e iä) bort jurüdltefe, ju öerlaffen. 
SRetne Sejiel^ungen ju ÜRenbetefo^n l^atten in SRom auf 'jiemtid^ 
eigentümttd^e 9lrt angefangen. Sei unferer erften 3ufammenfunft 
fprad^ er mit mir über meine öom ^nftitute in 5ßari§ })rei§geh:önte 
fiantate ©arbanapal, aug toeld^er mein fioHege SRontfort i^m 
einige ©teilen öorgefpielt l^atte. 311^ id^ felbft gegen bog SOIegro 
biefer Kantate einen ttjirflid^en SBibcrtüiHen befunbete, rief er freu* 
big au§: 

— ,,®a§ laffe id^ mir gefallen! id& gratuliere g^^en . . . ju 
S^rem Oefd^mad! gd^ fürd^tete, @ie fönnten mit biefem SlHegro 
juf rieben fein; ojfen geftanben, e§ ift red^t erbärmßd^!" 

2:ag8 barauf l^ätten tt)ir un§ beinal^e geftritten, ttjeil id^ mit 
Segeifterung öon ©ludt gefprod^en l^atte, unb er mir in ft)öttifd^em, 
überrafd^tem 2^on barauf antwortete: 

— „@o? @ie Heben ©ludE!" 

SBaö ungefähr fo lautete: ,,aBie fann ein SKufifer 3^re^ ©d^Ia* 
ge§ bie nötige $ö!^e be^ ®ebanfen§, genug ©mpfinbung für l^ol^en 
(Stil unb loal^ren Slu^brudE befifeen, um ®IudE ju lieben?" gd^ 
l^atte balb Oelegenl^eit, mid^ für biefen fleinen @tid^ ju räd^cn. ^d) 



1 (25. 9Kai 1864.) (Soeben l^abe id) in bem S3anb öon Tlenhti§\o^n^ 
S3ricfen, tt)cld£)en fein S3ruber fürglid^ öeröffentUd^t l^at, gefeiten, toorin feine 
römifd^e greunbfd^aft für mid^ beftanb. @r fagt ju feiner Wntttx, nad^* 
bem er mid^ beutlid^ begeid^net l^at: ,*** berjerrt, ol^ne einen gunfen Xa* 
lent, uftt). uftt). . . . mand£)mal möd^te iä) if)n totbeißen.'' (S3rief öom 29. SRärj 
1831. STnm. b. Überf.) 

31I§ 9RenbeI§fo]^n biefen S3rief fd^rieb, toar er einunbäloanjig ^al^re alt 
unb fannte feine einzige öon meinen Partituren; id^ f^aüe bii§ bal^in nur 
ben erften ©nttourf ju meiner ?J]^antaftifd^en©^im^]^onie gef daneben, ben 
er nod^ nid^t gelefen l^atte; erft toenige Xage bor feiner 5lbreifc aug diom jcigtc 
iä) ifjtn bie Dubertüre ju Äönig ßcar, toeld^e id^ eben beenbet l^atte. 
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l^attc aug 5|Jari§ bic Slric ber Asteria an^ bcr ttalienifd^cn Dt)cr 
Telemaco mitgcbrod^t; ein bctüunbcrung^tDürbigc^, aber toentg be* 
lannteg ©türf! (£tnc3 Jage^, al§ mir bcn S3efud^ SRenbetefol^ng 
crtüartetcn, legte td^ bann ein gefd^riebeneS Sjem^Iar ol^ne 9?amcn 
be^ SonH)ontften auf 3Rontfort§ ftlaüier. SRenbeföfol^n fam. @o« 
balb er biefe SRoten, tüeld^e er für ein Srud^ftüdE irgenb einer ita^^ 
lienifd^en D^^er l^ielt, bemerfte, nxad^te er fid^ baran, fie ju \pxdtn, 
Sttg er bei ben legten öier halten bie SBorte: >0 giomo! o dolce 
sguardo/ o rimembranxaf o amor.U bereu nxufilalifc^er Slu^brudE 
lüirHid^ erl^aben ift, in grote^fer SSäeife purobierte unb babei Jftubini 
nad^a^mte, unterbrad^ id^ il^n unb fagte, aU ob id^ öor (Srftaunen 
beftürjt xo'dxt: 

— „9td^! Sie Heben ©lud nid^t!" 

— ,,SBie? ©lucf!" 

— „Sld^! \a, mein Sieber, biefeg ©tüdE ift öon ifinx unb nid^t, 
Jüie Sie glaubten, t)on 35eHini, @ie feigen, id^ fenn^ it|u beffer afö 
©ie unb bin nod^ mel^r atö @ie felbft . . . Ql^rer eigenen SReinung!'' 

®ineg 2:age§ lam id^ auf \>a^ SKetronom unb beffen BtoedE^ 
mäfeigfeit ju fj)red^cn. 

— „SBoju ein 3Kctronom?" toarf 2Renbeföfo^n ein, ,,ba§ ift 
ein red^t überf(üfftge§ ^nftrument. ©in SKufifer, ber bei bem 2ln^ 
blid eine^ 3RufifftüdEe§ nid^t fofort beffen Selpegung errät, ift ein 
©tünH)er." 

3d^ l^ätte ifint ertüibern fönnen, bafe e§ öiele ©tümper gibt; 
allein id^ fd^tüieg. 3^ ^^tte bamalg faft nod^ nid^t^ fomponiert. 
2RenbeI§fot|n fannte nur meine Srifd^en SRelobien mit Staöier* 
begleitung. Sineg 2:age§ toünfd^te er bie Partitur ber Duöertüre 
ju Sönig Sear, ipeld^e id^ foebcn in SRijja gefd^ricben l^atte, ju 
feigen; er la^ fie juerft aufmerffam unb langfam burd^, bann fefete 
er bie ginger auf ba0 Slaüier, um fie burd^jufpielen, [xoa^ er benn 
aud^ mit unöergleid^Iid^em ©efd^idE tat) unb fprad^: 

„®eben ©ie mir bod^ 3!^r 2:empo an." 

— „SBoju? §aben ©iemr nid^t geftern gefagt, jeber SKufüer, 
njeld^er beim 2lnbIidE eine§ ©tüdEe§ beffen Settjegung nid^t errät, fei 
ein ©tümper?" 

@r tüoHte e^ nid^t merfen laffen, aber biefe 9?ad^t|iebe ober 
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t>xdmtf)X bicfc unerwarteten S^olbenftöfte mißfielen il^m jcl^r.^ @r 
fprad^ nie ben 3?onien ©ebaftian SSad^g ou§, o^nc in ironijd^em 
Jone l^ingujufügen: „^f^x Heiner Sögling!'' S^urj, er fträubte 
fic^, fobalb t)Ott aRujil bie 8lebe toar, ttJie ein ©tod^elfd^loein; man 
tt)U§te nid^t, tt)o man il^ii anfaffen foHte, um fid^ nid^t ju öerlefeen. 
®a er einen au^gejeid^neten El^arafter ^atte unb öon janfter, be* 
jaubember Saune toax, ertrug er leidet ben 2Biberft)rud^ bei allem 
übrigen, unb id^ mipraud^te meinerfeit^ feine 2:oIeran5 in ben 
^)]^Uofot)]^ifd^en unb religibfen 2lu^einanbcrje|ungen, toeld^e fid^ mand^* 
mal jttjifd^en un^ erlauben. 

©ineU Slbenbg burd^forfd^ten toir jufammen bie Z^exmm t>on 
©aracaUa unb ftritten babei über bie grage be§ SSerbienfte^ ober 
UttöerbienfteS ber menfd^lid^en ©anbiungen unb i^rer Selo^nung in 
biefem Seben. SBie ic^ mit — id^ toti^ nid^t mel^r welcher — Unge* 
l^euerfid^feit auf bie S)arftellung feiner ganj reügiöfen unb ortl^obojen 
äReinung antlportete, machte er einen gel^Itritt unb fugcite unter 
Ouetfd^ungen unb Seulen eine jerfallene, red^t fteile Zxtppe l^tnab. 
„ — Sctounbern Sie bie l^immlifd^e ©ered^tigfeit", fagte id^ ju il^m, 
inbem id^ i^m ^alf, fid^ aufjurid^ten, „id^ läftere unb @ic fallen." 

S)iefe ©ottlofigfett, öon fc^aHenbem ©eläd^ter begleitet, fam i^m 
fd^einbar ju ftarf öor, unb feitbem würben bie rellgiöfen Slu^ein* 
anberfefeungen immer gemieben. 3n 9lom lernte id^ ^jum erftenmal 
jene^ Sarte, feine mufilalifd^e ©ewebe fd^äfeen, toeld^e^ mit fo reid^en 
garben gefd^müdtt ift unb ben SRamen Duöertüre jur gingalö*' 
l^öl^Ie fül^rt. SRenbelgfol^n l^atte fie eben öollenbet unb gab mir 
baöon einen jiemlid^ genauen Segriff, fo fabell^aft ift feine ®e* 
fd^idtlid^Ieit, bie fd^wierigften ?ßartituren auf bem ^laöier toieber* 
jugeben. 8ln fd^wülcn ©iroffo^ Sagen ging ic^ oft ju il^m unb 
unterbrad^ i^n in feiner Slrbeit (benn er ift ein unermübfid^er 
Somponift); mit großer Sieben^würbigfeit legte er bann bie geber 
beifeite, unb menn er fo!^, bafe mir ber Spleen ba^ ©erj bebrüdEte, 
öerfuc^te er i^n baburd^ ju milbern, bafe er mir aHeg t)orft)ieIte, 
toa^ xd) \f)m au§ ben SBerfen ber SReifter bejeid^nete, weld^e wir 
beibe liebten. SBie oft l^abe id^, mürrifd^ auf feinem Sofa 



1 SBieHeid^t fam i^m ballet bie Suft, mid) totjubeigen (1864). 



-^ 45 ^>-^ 

Kcgcnb, bte WAt an^ S^Jl^igcnic auf Zantic: ,,@tt)i9 »erb 
id^ bcin gcbcnfcnl^'i gcfungcn, to&f)xtnb er, fittfam am 0a* 
bier fifeenb, begleitete. Unb er rief: ,,®ag ift fd^ön! bai^ ift 
fd^ön! Sd^ löttttte e^ öon morgend iü abenbg l^ören, o^ne 
baüon mübe gu toerben, immer, immer!" Unb toir fingen öon 
üorn ttjieber an. ®r liebte e^ aud^, tt)enn id^ mit meiner ge* 
langioeilten ©timme unb in biefer liegenben Stellung jttjei ober 
brei SRelobien fummte, toeld^e id^ ju SSerfen öon SRoore gefd^rie* 
Ben l^atte, unb bie i^m gut gefielen. SKenbel^fol^n l^at ftetä eine 
getoiffe Sld^tung für meine ... chansons gel^abt. ^adi^ einem 
aRonat eine^ fold^en SSerfel^r^, »eld^er für mid^ fo intercffant ge* 
tt)orben tt)ar, öerfc^toanb SRenbeBfo^n, ol^ne mir ßebettjol^l ju fagen, 
unb id^ fa^ il^n nid^t mel^r. ©ein Sricf, tt)elc^en id^ S^nen eben 
angefül^rt l^abe, mufete mir bal^er eine fel^r angcnel^me Überrafd^ung 
tjerurfad^en unb tat e§ aud^ toirKid^. (£r fd^ien eine Seelengute, 
ein licben^toürbigeg SBefen ju öerratcn, bie ic^ an il^m nid^t ge? 
lannt ^atte; balb foHte id^ bei meiner Hnfunft in Sei|)äig erfennen, 
bafe biefe auggejeid^neten 3üge i^m in ber 2:at eigen gelporbcn 
Waren. @r l^at inbeffcn nid^tg öon ber unBeugfamen Strenge feiner 
ftunft})rinjipien öerloren, aber er fud^t fic nid^t in l^eftiger SBeife 
aufjubröngen unb begnügt fid^ bamit, in feiner Stellung aU S'a^)eII^ 
meifter, baS, toa^ er für fd^ön l^ält, an« ßid^t ju ftellen unb ba§ 
im 2)un!el gu laffen, toai if)m fc^Ied^t ober afö ein öerberblid^e« 
S3eift)iel erfc^eint. SRur liebt er bie Joten nod^ ju fel^r. 

J)ie ©efeUfd^aft für 2lbonnement^Sonjerte, t>on »eld^er er mir 
geft)rod^en l^atte, ift fel^r jal^Ireid^ unb aufS befte jufammengefefet; 
fie l^at einen l^eröorragenben ©efangöerein, ein auSgejeid^nete^ 
Drd^efter unb einen Saal mit öoHfommener 8lfuftif, ba« ©etoanb* 
l^au«. 3ti biefem geräumigen, fd^önen Solal foHtc id^ mein Äon« 
jert geben, ^d) befid^tigte cg, afö id^ in 2t\pm ou^ftieg, unb traf 
gerabe mitten in ber Generalprobe ju SKenbetefol^n« neueftem SBerfe 
(SBaIt)urgi§nad^t) ein. 3d& fül^Ite mid^ ttjirflid^ im crften Singen* 
blidt tt)ie öon einem SBunber umfangen, burd^ bie fd^öne 0angfarbe 
ber Stimmen, bie gnteHigenj ber Sönger, bie ^ßrägifion unb SSeröe 
beS Drd^eftcrg unb öor allen J)ingen burd^ bie l^errlid^e Sompofition. 

^ D'une image, h^las! trop ch6rie. 5lrie ber ^P^igemc, Sit t 3, 9^r. 13. 



gd^ neige fel^r baju, biefeg SQäerf (eine 8lrt Dratorium) aU ba§ 
öollenbetfte ju betrad^ten, toa^ SKenbel^fol^n bis ju btejem S^agc 
gefd^affen ^aU 3)0^ (Sebid^t ift t)on ®oet^e unb ^at mit ber SBat 
^)urgi§nad^t im gauft nid^t§ gemein. ®g l^anbelt fid^ barin um 
bie näd^tlid^en Suf^mmenfünfte, meiere in ber erften Stit be^ 
e^riftentum^ eine ben alten ®ebräud^en getreue rcligiöfe ©cftc 
felbft bann nod^ auf ben Sergen l^ielt, afö i^r ba§ D^)fern auf ben 
^öl^en verboten Sorben ttjar. SBö^renb ber 9Jäd^te, totU^t jum 
^eiligen SBerfe beftimmt toaren, pflegte fte an ben 3ugängen ju bem 
©ebirgc eine grofee Slnjal^I öon beloaffneten, eigentümlid^ öer* 
mummten ©d^ilbttjad^en auf}ut)ffanäen. Sluf ein öerabrebetc^ Qdi^tn 
unb im 2lugenbIidE, too ber ^riefter, jum 2ötare tretenb, ben l^eitigen 
®efang anftimmte, mad^tc biefe bämonifd^ augfeljenbe 2:rupj)e, i^rc 
®aBeIn unb gadteln furd^tbar fd^ttjingenb, allerlei fd^redtenerregenbeä 
®etöfe unb ©efd^rei, um bie Stimmen beg religiöfen ßl^oreg ju 
übertönen unb bie 5ßrofanen ju öerfd^eud^en, loetd^e öerfud^t getoefen 
loören, bie 3eremonie ju ftören. S)a]^er ift ol^ne Stt^cifel ber fran* 
jöfifd^e ©prad^gebraud^ entfianben, mit bem SBorte Sabhat and) 
einen großen näd^tlid^en Särm ju bejeic^nen. SWan mu^ SKenbete* 
fol^n^ SKufif l^ören, um einen Segriff t)on bem reid^en Stoff ju 
tiaben, toeld^en biefe Sid^tung einem gefd^idten Äomponiften bot. 
6r l^at fie auf bettjunbcrunggttjürbige 9lrt üerttjertet. Jrofe il^rer 
ßompligiertl^eit ift feine Partitur öottlommen flar; bie SBirfungen 
ber Stimmen unb Snftrumente freujen fid^ barin nad^ allen ?Rid^* 
tungen, ttjiberftreiten, ftofecn aneinanber, in einer fd^einbaren Un* 
orbnung, toeld^e ber ®ipfel ber Slinft ift. 3tt)ct S^eile barau^ 
möd^te id^ aU 5ßrad^tftüdEe öon gauj öerfd^iebener 2lrt befonber^ 
l^eröorl^eben: ben gel^eimniSboHen Safe bei ber 8luffteIIung ber 
Sd^ttbttjad^en unb ben Sd^Iufed^or, in föeld^em bie Stimme be^ 
5ßriefter^ fid^ öon 3eit ju S^it rul^ig unb fromm über ben Rollen* 
larm ber öermetntlid^en S)ämonen unb Sauberer erl^ebt. SKan 
ttjeiß nid^t, toai man in biefem ginale am tjöd^ften loben foH, baS 
Drd^efter, ben ©l^or ober bie tt)irbelnbe Settjegung be§ ®anjen! 

* 91I§ id^ biefe Seifen fd^rieb, fannte id^ feine entjudenbc Partitur @in 
@ommernad)tigtraum nod£) nid^t. 
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3m SlugenbUde, tt)o SRcnbcKfol^n, l^oc^crfrcut bcr @cl^ö})fcr 
bicfcg SBcrfcö ju fein, öom ®irtgentcrH)uIt l^crabfticg, näl^crte id^ 
mid^, gatij entjüdt, t^ gcl^ört ju l^abcn. ®cr SRonicnt l^atte für 
eine berartige ©egcgnung ttid^t beffer gctoal^It »erben fönnen, nnb 
bod^ befiel ung beibe nad^ ben crften SBorten ber gleid^e traurige 
@ebanfe: 

„— SBie! c« ift jttjölf 3a^re l^er! jloölf ^al^re! feit toir ju* 
fammen in ber römifd^cn (Sbene gctröunit l^aben! 

— 3a! unb auäi in ben Sl^ermen öon KaracaHa! 

— 8ld^! immer nod^ ft)öttifc^! immer nod^ bereit, über mid^ ju 
lad^en! 

— 5Wcin, nein, i(§ ^potit nid^t mel^r; id^ tooHte nur 3^^ ®^ 
böd^tnig ^)rüfen unb fe^en, ob Sie mir meine ßäfterungen öergiel^en 
^aben. 3^^ fpotte fo tocnig, bafe id^ @ie gleich bei unferm erften 
SBieberfel^cn um ein ©efd^enf bitten ttjiH, toorauf id^ ben größten 
aBert lege. 

— aSa^ ift e§ benn? 

— ©eben @ie mir ben 2:aItftodE, mit ttjeld^em Sie foeben bic 
^robe ^xt^ neuen SBerfe^ birigiert l^aben. 

— D! fel^r gern, unter ber ©cbingung, bafe Sie mir ben 3^rigen 
fd^iden »erben. 

— ^ä) »erbe 3^nen auf biefe SBeife S'u^)fer für ®oIb geben; 
bod^ immerl^in; ic^ »ittige ein." 

Unb SRenbetefo^n^ mufüalifd^e^ @je^)ter »urbe mir fofort ge* 
brad^t. Jagä barauf fd^idEte id^ i^m mein fd^ttjerei^ ©tüdE ©id^en^ 
l^ol} mit folgenbem ^Briefe, »eld^en ber lefete ber SRol^ifaner, 
toie id^ l^offe, nic^t verleugnen »ürbe: 

,,®em großen gül^rer SRenbetefol^n! 

®ro§er gül^rer! »ir l^aben einanber öerf^^rod^en, unfere 2:oma* 
^atoU^ JU taufd^en; anbei ben meinigen. ®r ift raul^, ber beinige 
einfad^; nur bie ©qualo^^ ^j^j) \^\^ bleid^en Oefic^ter» lieben ge* 
fd^mücfte SBaffen. @ei mein 95ruber! unb »enn un^ ber große 
®eift in§ Sanb ber ©eelen jur 3ögb fd^iden »irb, fo mögen unfere 



i ©treitajt bcr SSilben. 2 2)tc grauen, 
3 ®ie ©uropäcr, bie Sßcigen. 
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förtcgcr unferc Zomaf)atoU an bie Jür bc^ l^o^en aiatg jujamtncn* 
l^öngcn." 

S)tc§ ift in feiner gangen ©tnfad^^^it bie Zat\aä)t, weld^c eine 
red^t l^armlof e So^l^eit tn§ Säd^erltc^^bramatifd^c ^ot jtel^en lüotten. 
"äU eg fid^ einige $^age fj)äter barum l^anbelte, mein Sonjcrt ju 
organifieren, l^at fid^ äRenbeföfo^n mir gegenüber in ber ^at tüie 
ein 35ruber benommen. ®er erfte ^ünftler, lüeld^en er mir al^ 
feinen fidus Achates öorfteHte, toax ber Sonjertmeifter 2)at)ib, ein 
l^eröorragenber SRnfifer, öerbienftöoHer Äomponift unb an^gejeld^* 
neter ©eiger. §err J)aötb, ber übrigeng fel^r gut franjbfijd^ fptid^t, 
mar mir öon fel^r großem 9tu|en. 

S)ag ßeip^iger Drc^efter ift nid^t jal^Ireid^er ate bie öon granf* 
fürt unb Stuttgart; ba e§ aber in ber ©tabt nid^t an inftrumcn* 
taten Gräften mangelt, loöHte id^ baffelbe ein ttjenig öerftärfen, unb 
bie Sai^t ber SSioIionen würbe infolgebeffen auf öierunbjtoanjig er=* 
^'6i)t', eine Steuerung, tücld^e, wie id^ fpäter erful^r, eine Urfad^e 
ber ©ntrüftung für jwei ober brei bereite gewonnene fiWtifer 
würbe. SSierunbjWanjig SSioIinen anftatt ber fed^jetju, weld^e für 
bie @t|mt)!^onien öon SRogart unb Seet^oöen genügt l^atten! SBeld^ 
eine fred^e Slnmafeung! . . . Umfonft öerfud^ten wir, noc^ brei 3n* 
ftrumentc ju befd^affen, weld^e in mel)reren meiner ©tfidfe angegeben 
unb l^eröorgel^oben finb (wieber ein ungetieureg SSerbred^en) ; e^ war 
unmögüd^, ein ©nglifc^l^orn, eine Dp^lUiht unb eine ^arfe ju 
finben. ®a§ ©ngtifd^^orn war ein fo fd^Ied^teS, abgebraud^teg 
unb infolgebeffen fo aufeerorbentlid^ falfd^ Hingenbeg ^nftrument, 
ia^ wir, obgteid^ ber Sünftler, weld^er e§ fj)ielte, fel^r talentvoll 
war, barauf öerjid^ten unb ba^ @oIo ber erften fttarinette geben 
mußten. 

Sie Dj)]^iIIeibe ober ötelmei^r ba^ bünne Sled^inftrument, weld^e^ 
mir unter biefem 9?amen öorgefül^rt würbe, fal^ ben frangöfifc^en 
Dpl^iffeiben gar nid^t gleid^ unb gab einen faum l^örbaren 2:on. 
®§ würbe aU nid^t öorl^anben betrad^tet unb, fo gut unb fd^ted^t 
eg gelten Wollte, burd^ eine vierte $ßofaune erfefet. 

2ln bie^arfe war nid^t ju beulen; benn al§ äRenbelgfo^n fed^g 
SRonate früfier Srud^ftüde au§ feiner Slntigone in Seipjig l^attc 
gu ®e^5r bringen wollen, mufete er an^ 35erlin Warfen fommen 
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laffcn. 2)a man mir öcrfid^ertc, er fei nur mafeig befriebigt baöon 
geioejen, fd^rieb id) nad) SJre^ben; Si^jin^fi, ein großer unb loür^ 
biger Sünfticr, über loeld^en iä) iaib ©elegenl^eit l^aben toerbc ju 
f})red^en, fd^idtc mir ben ^arfenfpicler öom 2:^eater. ®^ l^anbelte 
fid^ nur barum, ba^ ^nftrument ju finben. Stad^ öiclen öergeb* 
Kd^en SRad^fragen bei 3nftrumentenmad^ern unb aRufifalienl^önbtem 
l^örte aRenbetöfol^n enblid^, ba^ ein Dilettant eine $arfe befifee, unb 
erreid^te, ba^ biefelbe un^ auf einige Jage überiaffen tüurbe. 2lber 
— man bewunbere mein SRifegefd^id — aU bie §arfe gebrad^t 
unb fd^ön mit neuen Saiten öerfe^en ttjorbcn mar, fteHte fid^ l^eraug, 
bafe §err 3tic^ter (ber S)re^bener ^arfenift, loeld^er fid^ auf Sit)inS!i§ 
2lufforberung fo lieben^toürbig nad^ Sei^jig begeben l^atte) ein fel^r 
gefd^idtter 5ßianift toax, ba^ er au^erbem fe^r gut SSioIine fj)ielte, 
bafe er aber bie §arfe faum bel^errfd^te. ®r l^atte ben äRed^aniS* 
mu§ erft feit ad^tje^n SRonaten öerfud^t, unb jtoar um bie ein* 
fad^ften Slrpeggien au^fül^ren ju fönnen, loeld^e geioöl^nlidö in ben 
ttalienifd^en Dpern btm ®efang aU Begleitung bienen, fo ba^ i^m 
beim 2tnbfidE ber biatonifd^en Saufe unb fingenben giguren, ttjeld^e 
oft in meiner ®t)mpf)on\t öorlommen, ber 3Rut ganj öerfagte, unb 
aRenbeIgfotin fid^ am Sonjertabenb an§ Älaöier fefeen mufete, um 
bie @oIi ber $arfe ju marüeren unb il^re ©infäfee fidler ju bringen. 
SBeld^e Umftänbe um fold^ eine Äleinigfeit! 

^xoij allem, unb nad^bem id^ mid^ in biefe Unannel^mlid^feiten 
gefunben l^atte, begannen bie $ßroben. 2)ie 2lufftellung be§ £x'^ 
d^efterg in biefem fd^önen ©aal ift fo au^gejeid^net, bie gü^Iung 
jtoifd^en bem Dirigenten unb jebem ber äRitmirfenben fo bequem, 
unb bie S^ünftler — im übrigen üoHfommene äRufifer — finb öon 
SKenbeBfol^n unb 3)at)ib getoöl^nt Sorben, bem ©inftubieren eine 
fold^e 2lufmerffamfeit entgegensubringen, ba§ jloei groben genügten, 
um ein langet ^Programm jufammenjuftellen, toetd^e^ unter anbern 
fd^ttjierigen S'ompofitioncn bie Duöertüren ju fi'önig Sear unb ju 
SDie gemrid^ter unb bie ^^antaftifd^e @t|mt)^onie auftt)ie§. 
SDaöib l^atte aufeerbem eingetoiHigt, ba^ SSiotinfoIo (2:raumerei 
unb Kapriccio) §u fj)ielen, loeld^eS id^ öor jtoei S^l^ren .für Slrtot 
fd^rieb unb beffen Drd^efterbegleitung giemlid^ !omt)Iiäiert ift. ^r fül^tte 
e§ in l^eröorragenber SBeife au§, unter großem SeifaH be§ $ßubli!umg. 

®cilio8» 3)hmoiren. II. 4 
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SBcnn id^ öon bcm Drd^cftcr fage, bafe e§ nad^ jtüci groben 
bic eben emäl^nten ©tüde tabello^ au^fül^rte, jo tft ia^ ein grofee^ 
Sob. 2ßlc ^arifer SRufifer unb noc^ öiefe anbete »erben, gloube 
i^, bicfer SKeinung fein. 

2)iefer 8lbenb brad^te ia^ ntufifalifd^e ©ctüiffen ber Sinlool^ner 
Seipjigg in Slufrul^r unb ließ Slu^einanberjcfeungen entftel^cn, tüeld^e, 
foöicl id^ nad^ ber ^olemif ber Rettungen f)ait beurteilen fönnen, 
jum minbcften cbenfo l^eftig ttjaren tt)ic bie, loeld^c öor ungefäl^r 
jel^n ^a^xtn bie Slupl^rung ber gleid^en SBerfe in $ari§ l^eröor* 
brad^tc. SBä^renb man fo über mein mufifalifd^e^ Jun unb 2:rciben 
unb beffcn SKoralität l^erumftritt, inbem bie einen e§ aU gute 2:at, 
bic anbem al^ tüol^Iübcrlegte^ SSerbred^cn l^infteHtcn, unternal^nx id^ 
bic ateife nad^ 2)regben, locld^c id^ balb ju erjagten l^abcn loerbe. 
Um aber ben Serid^t meiner Seit)}iger Erfahrungen nid^t ju jer* 
reiben, ttJiH id^ Sitten, lieber geller, fagen, loie bei meiner 3flüdE* 
fel^r bag SBol^Itätigfcit^fonjert auffiel, öon tücld^em mir aKcnbcfö^' 
fol^n in feinem Sriefe gcfd^ricbcn, unb an bcm tciljunel^men id^ 
t)erf<)rod^en l^atte, 

3)a bicfer 2lbenb öon ber ganjen fionäertgefeUfd^aft öeranftaltet 
tt)urbe, ftanb mir ber rcid^e unb gewaltige ©cfangöercin jur SScr*^ 
fügung, bcffen tt)o]^tocrbientc§ Sob id^ S^ncn fd^on au^gcfprod^en 
l^abc. 3d^ ptete mid^, tt)ie Sic fid^ bcnfen lönnen, tt)o]^I, bicfc 
fd^öne aJJaffe öon guten Stimmen unbenufet ju laffen, unb bot ben 
®ireftorcn ber ©efcttfd^aft ba^ ginale mit brei ©tjören au§ SRomco 
unb ^nüa an, beffcn Sejt öon ^rofeffor 3)uc§berg in $ßari§ tn§ 
J)cutfd^c übertragen ttjorben toar. S)iefe Überfe^ung mufetc nur 
nod^ unter bic Jioten ber ©ingftimmen gefegt tücrben. J)ic§ toax 
eine langwierige, mül^fame 8lrbcit; unb \>a bic Äo})iften bei ber 
SScrtcilung ber langen unb lurjcn ©üben bic beutfd^c Sctonung 
nid^t bcrüdtfid^tigt tiattcn, cntftanbcn barau^ für bic ©öngcr fold^c 
©d^ttjicrigleitcn, ia^ aRcnbctöfol^n feine ßcit bamit öcriicrcn mufetc, 
ben 2:ejt burd^jufcl^en unb bic ftörenbftcn ^e^Ux jU forrigicren. 
6r l^attc au^crbem toäl^rcnb bcinal^c ad^t Sagen bie ©^örc cinju* 
ftubieren. Sld^t groben cine§ fo jal^Ircid^en El^or^ tt)ürbcn in 5ßari§ 
t)iertaufenbad^t!^unbcrt Sranc§ foftcn, unb man fragt mid^ mand^* 
mal, toarum id^ in meinen Sponserten nid^t 3tomeo unb ^nlia 
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aufffil^re!) 2)ic SKitgUebcr bicfc§ SSercin^, ju tocld^em aHerbingg 
einige S:!^caterfän9er unb Jl^omagfd^ülcr gel^ören, finb faft aHc aug 
ben bcffcrcn ©efellfd^aftiJlreifen Seipjigg. 2)c§!^aft ift cg leidster, 
fobalb e§ ftd^ um bie ©inftubicrung etneg crnften SBer!e§ l^anbelt, 
eine große Slnjal^I öon $ßroben ju öeranftalten. Site id^ öon 
Sterben jurüdfam, toar man jebod^ mit ben $ßroben bei totiitm 
nid^t JU ®nbe, ber SKönnerd^or befonberg liefe öiel ju h)ünfd^en 
übrig, ^d^ litt barunter, einen großen SKeifter unb großen 9Sir* 
tuofen n)ic SKenbetöfol^n bie untergeorbnete 2:atigfeit eineg Kl^or» 
bireftorg ausüben ju feigen, eine Slufgabe, h)eld^e er, man muß eS 
fagen, mit unerfd^ütterlid^er ®ebulb erfüllte, ^tit feiner Semer* 
fungen tourbe mit einer Sanftmut unb einer öoHfommenen ^öflid^* 
feit gemad^t, für n^eld^e man il^m banfbarer tt)äre, ton^tt man, n)ie 
feiten biefe ©igenfd^aften in fold^em galle finb. 3^ bin ja oft ber 
Ungalanterie gegen bie ®amen unferer D^er befd^ulbigt n^orben; 
in biefer Sejiel^ung fielet mein Sluf feft. 3d^ öerbiene il^n, id^ 
mu§ eg jugeben; fobalb e^ fid^ um bie (Sinftubierung eineg großen 
@^ore§ l^anbelt, unb beöor id§ nur begonnen l^abe, fd^nürt mir eine 
Slrt öon öorem^funbener SBut bie ffel^le ju, meine fd^led^te fiaune 
gibt fid^ !unb, obgleid^ nod^ nid^t^ fie l^at öeranlaffen !önnen, unb 
mein SlidE maä)i allen El^oriften ben ©ebanfen jene^ ®a§cognerg 
flar, toeld^er einem Keinen jungen, ber l^armtog an il^m vorbei* 
ging, einen gu^tritt gab unb auf beffen Semerlung, er ^aht i^m 
ja gar nid^t§ getan, antwortete: „9?un fteHe bir erft öor, »enn 
bu mir »irltid^ eitoa^ getan l^ätteft!" 

9?ad& ätoei Leitern ©i^ungen inbeffen n^aren bie brei K^öre 
gelernt, unb ba§ ginale wäre, mit ber Unterftü^ung be^ Drd^efterg, 
fel^r gut öonftatten gegangen, wenn nid^t ein 2:!^eaterfänger, tt)el* 
d^er fd^on feit mel^reren Sagen über bie ©d^toierigleiten ber il^m 
anvertrauten $ßartie be§ 5ßater Sorenjo ein ©efd^rei erl^ob, unfer 
ganje^, fo mül^fam errid^teteS l^armonifd^e^ ©eböube jerftört l^ötte. 

3d^ l^atte fd^on bei ben Älaöier^roben bemerlt, baß biefer ^err 
(id^ l^abe feinen Flamen öergeffen) ber jal^lreid^en klaffe öon 3Ku* 
füem angetjörte, toeld^e feine SRufif t)erftel^en, er jöl^lte fd^led^t feine 
$ßaufen, er fe^te nid^t red^t^eitig ein, er intonierte falfd^, ufto.; 
allein id^ fagte mir: „SieHeid^t l^at er nid^t Seit gehabt, feine 

4-* 
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?ßartic ju ftubicrcn; er lernt für bie Sül^ne fel^r fd^h)icrige Slottcn 
ein, toarum foHtc er mit biefcr nic^t fertig werben?" 3d^ backte 
jebod^ red^t oft an 2llijarb, ttjelc^er biefe ©jene immer fo gut toie^ 
bergegeben ^ai, unb bebauerte fel^r, ba§ er in Srüffel fei unb !ein 
3)eutfd^ !5nne. Site aber bei ber ®eneraI<)robe, am SBorabenb beg 
föonjcrtg, biefer ^err noä) nid^t n^eiter toax unb nod^ baju iebeö* 
mal, iä) toeife nid^t toa^ für beutfd^e glüd^e jtoifd^en ben Sö^^^^^ 
murmelte, toenn bag Drd^eftcr feinettoegen anl^alten mufete, ober 
njenn SKenbetefol^n ober id^ il^m feine ©äfee öorfangen, ging mir 
fd^Iiefelid^ bie @)ebulb au«; id^ banfte ber äaptUt unb bat fie, fid^ 
nid^t mel^r um mein S33erl ju bemühen, ba biefe Safe^artie offenbar 
bie aCuffül^rung unmögüd^ mad^te. Site iä) naä) ^aufe ging, !am mir 
folgenber traurige @)eban!e: S^^i Äom^oniften, tt)eld^e lange Satire 
l^inburd^ bie il^nen öon ber Statur gefd^enfte Sntettigenj unt) $ß^an* 
tafie bem ©tubium itjrer S^unft gen^ibmet l^aben, jtoeitjunbert auf* 
merifame, tüd^tige SKufüer, fotool^I ©änger n)ie 3nftrumentaliften, 
l^aben fid§ ad^t 2:age lang umfonft angeftrengt unb feigen fid§ burd^ 
bie Unjulänglid^feit eine« einjigen SKenfd^en baju gejtoungcn, ba§ 
vorgenommene SBerf aufjugeben! D! ^\)x ©änger, bie Ql^r nid^t 
fingt, 3t)r feib alfo aud^ ®ötter! .... ®ie ©efeUfd^aft toax in 
großer SSerlegenl^cit,» toie fie biefe« ginale, toeld^eg eine l^albe 
©tunbc bauert, auf bem ^Programm erfe^en follte; mit einer ein» 
gefd^obcnen $ßrobe, tt)eld^e bag Drd^efter unb ber K^or freunblid^er 
SBeife nod^ am SKorgen be« föonjerttage« mitmad^ten, brad^ten toir 
e§ äuftanbe. 3)ie Duöcrtüre ju Äönig fiear, bie ba§ Drd^efter 
gut innel^atte, unb ba§ Offertorium meine« Requiems, in n^eld^em 
ber ei^or. nur einige SRoten ju fingen t)at, tourben an ©teile bc« 
aSrudijiäcfe« au« Slomeo gefegt unb am Stbenb auf ba« befriebi* 
genbftc au«gefü^rt. 3d^ mufe fogar l^injufügen, ba§ ber ©afe 
meine« Requiems eine SQäirlung l^eröorbrad^te, bie id§ nid^t erwartet 
l^atte unb mir ba« unfd^ö^bare Sob Stöbert ©d^umann« eintrug, eine« 
ber mit SRed^t berütjmteften föomponiften unb SWtifer ®eutfd^Ianb«.^ 

1 S3et ber $robe trat ©d^umann au§ feiner getoöl^nüdien ©infilbigfeit f)crau« 
unb jagte ju mir: „3)ieje« Offertorium übertrifft alle«. aJlenbeI«jol^n 
lobte einen ©inja^ ber SBaggeigen in ber ^Begleitung meine« Siebe« 3)ie 
Slbroejcnfieit (rAbsence), weld^e« aviä) an biejem Stbenb jum Vortrag !am. 
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Sinigc Jage fpätcr erntete iä) mit bfefem nämlid^en Offertorium 
ein 2ob, auf ttjeld^e§ id§ nod^ öicl n^eniger l^atte red^nen I5nnen. 
2)ag fam fo: Qd^ toax in Seipjig tt)teber franf getoorben, unb ate 
id^ bei meiner Slbreife ben Strjt frogte, toa^ id^ i^m für feine 
©e^anblung fd^ulbig fei, antwortete er mir: ,,@d^reiben @ie mir 
auf biefeS Slatt $ßapier bag S^l^ema ^ijxt^ Offertorium mit Ql^rer 
Unterfd^rift, unb id^ »erbe nod^ gt)r ©d^ulbncr bleiben; nie l^at 
mir ein ättufifftüdE fold^en SinbrudE gemad^t!" 

^df) jögerte ein toenig, bie Semül^ungen beg ®oItorg auf fold^e 
9trt ju besal^Ien, allein er beftanb barauf; ber S^\oXi gab mir 
©elcgenl^eit, fein Kompliment burd^ ein anbere^, beffer öerbienteS 
JU ertoibern, unb — toerben Sie eS glauben lönnen — idf) toax 
einfältig genug, fie nid^t au^junü^en. 3d§ fd^rieb oben auf bie 
Seite: „^erm Elaru^." 

„Karug", fagte er, „@ie fd^reiben meinen SRamen mit einem 
überpffigen I." ©ofort badete id§: Patientibm (EaruS sed ©laru^ 
inter doctos,^ unb tt)agte nid^t, e^ ju fd^reiben . . . @§ gibt Stugen* 
blidEe, in toeld^en id^ üon feltener ©umml^eit bin. 

©in gefd^icfter ffomponift tt)ie Sie, mein lieber geller, interef»» 
fiert fid§ lebtjaft für aUeg, toa^ mit feiner Äunft jufammenl^ängt; 
id^ finbe eg beöl^alb ganj natürüd^, baß @ie in Sesiel^ung auf 
fieipjig^ mufifalifd^en SReid^tum fo öiele gragen an mid^ geftcllt 
l^aben; id^ n)ill einige baöon für} beantworten. Sie fragen mid^, 
ob bie gro^e $ßianiftin, grau Mara ©d^umann, irgenb eine 9?ebcn« 
bul^Ierin in ©eutfd^Ianb l^at, »eld^e anftänbigertoeife i^r gegenüber«* 
geftcllt werben fann? 

3d^ glaube nid^t. 

@ie bitten mid^, 3^nen ju fagen, ob bie mufilalifd^e ©mpfin^» 
bung ber ficipjiger ®idEIöpfe gut ift ober toenigftenS ju bem ge«* 
neigt, toa^ für (Sie unb miä) atö ba§ ©d^öne gilt? 

3d^ toiH nid^t. 

Db eg roa^r ift, ba§ ba« ©lauben^befenntni^ eineg jeben, 
toeld^er barauf 2lnf:prud^ mad^t, bie erl^abene unb emfte Äunft ju 



3)en Patienten teuer, bod^ berül^mt unter ben ©elel^rten. 
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lieben, folgettbeg fei: „(S^ gibt feinen anbcrn ®ott atö Sad^, unb 
SRenbeKfo^n ift fein $rop^et?" 

3^ barf ntd^t. 

Db bie aSefefeung beg Z^tattx^ gut ift, unb ob \>a2 $ßublifum 
fel^r unred^t ^at, \xä) mit ben Ileinen Sorfeingfd^en Dpern, toeld^e 
man oft bort gibt, ju unterl^alten? 

3d§ lann nid^t. 

£)i id& einige öon jenen alten fünfftimmigen SKeffen mit ®ene* 
ralba§, n^eld^e fo fel^r gepriefen n^erben, getjört ober gelefen l^abe? 

3d^ toeife nid^t. 

2lbieu, fahren ©ie fort, fd^öne Ea^ricciog tt)ie Sl^re jloei legten 
ju fd^reiben, unb betjüte Sie @ott öor gugen mit öier S:!^emen 
über einen Kl^oral. 



«tt @rttft. 

günftcr S3rief. 
SJreiSben. 

Sie l^atten mir n^ol^I anemipfol^Ien, lieber ©ruft, mid§ auf meiner 
SReife in 3)eutfd^Ianb nid^t in ben Keinen ©täbten aufjul^alten, unb 
öerfid^erten mir, bafe nur bie ^auptftöbte mir bie 8luffül^rung§= 
mittel toürben bieten lönnen, toeld^e meine S'onjerte erforbem. 

Slnbere nod^ aU Sie unb einige beutfd^e S^ritiler l^atten in 
bemfelben ©inne mit mir gef:prod^en unb l^aben mic^ fpätcr bafür 
getabelt, bafe id^ auf il^ren SRat nid^t gel^ört ^dbt unb nid^t juerft 
nad§ SSerlin ober S33ien gegangen bin. 2HIein ©ie toiffen, bafe e§ 
immer leidster ift, Slatfd^Iöge ju erteilen, aU biefelben ju befolgen, 
unb toenn iä) mxi) nid^t an ben SReifepIan gcl^alten tjabe, »eld^er allen 
Beuten afö ber öemünftigfte erfd^ien, fo gefd^a!^ bie§, »eil id^ nid^t 
lonnte. Sor allen Singen ftanb e^ nid^t in meiner 3Kad^t, ben 
StugenblidE meiner SReife ju xoaf)ttn. SRad^bem id^, toie oben be* 
rid^tet, öergebenö nad^ granifurt gefal^ren toar, lonnte id^ nid^t 
cinfad^ nad§ 5ßarig jurücffel^ren. S^ tt)äre gerne nad^ SKünd^en 
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abgereift, abtt ein ©rief öon Sörtnann benad^rtd^tigtc tnid^, ba§ 
meine ffonjerte in biefer ©tabt erft einen 3Konat \^ättx ftattfinben 
fönnten; anberfeit^ fd^rieb mir äKe^erbeer, ba§ bie SReuinfäeniernng 
öon mel^reren bebeutcnben SBerfen bag Serliner Sweater fo lange 
in Slnf^rud^ nel^men toürbe, ba§ meine Slntoefenl^ett in ^ßreufeen 
jnr Seit jtoedlog toöre. ^ä) burfte jebod^ nid^t müßig bleiben; 
unb ba id^ öon itm SBunfd^e erfüllt n^ar^ aHeg jn fennen, toa^ 
3t)r l^armonifd^eg SBaterlanb an mufüalifd^en S^ftitutionen befi^t, 
na^m id^ mir öor, aHeg ju fetjen, aUeg ju l^ören unb meine 
Slnforbcrnngen an K^öre nnb Drd^efter fel^r ju öcrminbern, um 
mid^ überall l^ören laffen jn fönnen. 3^^ mußte tt)o!^I, baß id^ 
in ben ©täbten jtoeiter ®röße ben fiuju^ an mufifalifd^en SKit* 
teln nid^t finben toüxht, tt)eld^en einige öon meinen 5ßartituren 
burd^ gorm unb Stil e^orbem, bod^ ttJoHte id^ biefc für bag @nbc 
ber SReife auffparen; fie füllten ba§ Forte bcg Orescmdo bilben; 
aud^ badete id^ mir bicfeg langfam junel^menbe aSorwört^fd^reiten 
tt)eber unöorfid^tig nod§ intereffelo^. S^benfaHg ^abt id^ nid^t 
bereuen muffen, mid^ nad^ biefem Pan gerid^tet ju l^aben. 

5Run ttJoHen n)ir über S)re§ben f^red^en. Qd^ war für jloei 
Äonjerte öerpflid^tet unb foHt^ bort einen El^or, ein Drc^efter, eine 
3RiIitärIa:peIle unb nod§ baju einen berühmten 2:enor finben: feit 
meiner Slnlunft in 3)eutfd§Ianb l^atte idf) nod§ nid^t fold^e SReid^* 
tümer öereint angetroffen. Slußerbem foHte id^ in ®re§ben einem 
tt)armen, anfopfemben, energifd^en, begeifterten greunbe begegnen, 
S^arl Sipin^Ii, ben id^ frül^er in $ßari§ gefannt l^atte. ©^ ift mir 
unmöglid^, S^nen ju fagen, lieber @rnft, mit weld^em Eifer biefer 
auggejeid^netc SKann mir bel^ilflic^ getoefen ift. ©eine ©tellung 
afö erfter ffion^ertmeifter unb bie allgemeine 2ld^tung, tocld^e jeiner 
5ßerfon nnb feinem S^alent entgcgengebrad^t werben, geben it)m 
eine große Slntoritöt über bie S^ünftler ber ßa^elle, unb er öer* 
fel^Ite gewiß nid^t, baöon ©ebrand^ ju mad^en. ®a id^ öon bem 
Sntenbanten, ^erm öon SüHid^an, eine gufage für jwei Slbenbe 
l^atte, ftanb mir bag ganje Sl^eater jur Verfügung, unb e^ tjanbelte 
fid§ nur nod§ barum, für eine au^gejeid^nete Slnpl^rung ju forgen. 
diejenige, weld^e wir erjielten, war großartig, nnb bod§ war bag 
^Programm ungetjeuer reid^l^altig: eg ftanben barauf : bie Duöertüre 
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ju fi öttig Scar, bic $ß^antaftifd^c ©^mpl^onic, ba^ Offertorium^ 
bag Sanctus unb ba§ Quaerena me auö meinem Requiem, bie jh)ei 
legten ©äfee meiner Jrauer^S^m^l^onie, toeld^e, toie @te ttjiffen, 
für jttjei Örd^efter unb (Kl^or gefd^rieben tft, unb einige ©efangS* 
ftüdte. 3d^ l^atte leine Überfefcung be§ ©l^or« aug ber ©^mp^onie, 
aber ber 2:!^eaterregtffeur, $err SBinlfer, ein gciftreid^er unb ge* 
le^rter 3Rann, l^atte bie aufeerorbentlid^e Sieben«h)ürbigleit, bie 
nötigen beutfd^en SJerfe fojufagen jU im^roöifieren, unb \>a§ ©n* 
ftubieren be3 Finale lonnte beginnen. S)ie ©efang^foli toaxen in 
lateinifd^er, franjöfifd^cr unb beutfd^er ©^rad^e. Jid^atfd^ecf, ber 
2:enor, öon »eld^em id^ öorl^in fprad^, öerfttgt über eine reine, er» 
greifenbe ©timme, toeld^e, burd^ bie bramatifd^e ^anblung angefad^t, 
auf ber ©ül^ne eine feltene ©nergie erreid^t. ©eine Strt ju fingen 
ift einfad^ unb gcfd^madöoH; er ift mufifalifd^ unb lieft au^gejeid^* 
net öom Slatt. @r übematjm fofort ba« 2:enorfoIo im Sanctm^ 
ol^ne eS öorl^er feigen ju »ollen, ol^ne 3ögern, ol^ne Umftänbe, o^ne 
fid; atö ein ®ott aufjuf^pielen; er l^ätte, xoxt foöiele anbere in fot 
d^em gaHc tun, ba§ Scmctus annehmen lönnen unb mir babei ju 
feinem perfönlid^en ©rfolg irgenb eine il^m befannte ßaöatine auf* 
erlegen; er tat eg nid^t; alle $od;ad^tung! S)aS ift »irflid^ gut 
gcl^anbelt. 

aber bic S^atjatine aug ©enöenuto, »eld^e id^ mir einfallen 
liefe auf§ Programm ju fefeen, mad^te mir für fid^ allein mel^r 
SWül^e aU ba§ ganje übrige ffonjert. 9Ran tjatte fie ber $ßrima* 
bonna, grau ©eörient, nid^t geben fönnen, toeil für fie bie ©efangg* 
figuren ju ^o^ lagen unb bie Koloraturen jU leidet toaren; gräulein 
aSieft, bie jnjeite ©öngerin, »eld^er Sipin^Ii fie angeboten l^atte, 
fanb bie beutfd^e Übertragung fd^Ied^t, ba^ Ändcmte ju l^od^ unb 
ju lang, ba§ Ällegro ju tief unb ju !urj, fie verlangte ©trid^e, 
^nberungen, fie xoax erfältet, uflo. uflo., ©ie lennen ja au^loenbig 
bie S'omöbie ber ©öngerin, »eld^e nid^t fann unb nid^t tt)ill. 

grau ©d^ubert, bie fSfrau beg auögejeid^neten S^onjertmeifter« 
unb gefd^idten SSioIiniften, ben ©ie lennen, l^alf mir au^ ber SSer« 
legenl^eit ^erauS, inbem fie, nid^t ol^ne ©direden, biefe unglüdfelige 
S^aöatine übernahm, meldte fie fid^ in itjrer Sefd^eiben^eit öiel 
fd^ttjieriger öorfteHte. ©ie erntete bamit großen ScifaK. ®g fd^eint 
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in bcr Zai fd^lDieriger ju fein, bic SR o man je öont 2:aiofIufe fingen 
ju laffcn aU bie CmolbS^mptionie aufjufü^rcn. 

Si^jtn^Ii l^atte ben Sl^rgeij ber SRufiler berart angeftad^elt, ba§ 
eg i^r SBunfd^ unb it)r Seftreben toax, guteg ju leiftcn unb öor 
allen fingen beffereö juftanbe ju bringen atö bie ßei^jiger Mnftter 
(c§ l^errfd^t jtoifd^cn beiben ©täbtc eine gemeinte mufüalifd^e SReben«» 
bu^Ierfd^aft), infolgebcffen mußten n)ir gctoaltig arbeiten. SBier lange 
5|8roben fd^iencn faum genügenb, nnb bie ffapelle l^ätte gerne eine 
fünfte verlangt, n^enn e§ nn^ nid^t an S^tt gefel^It ^ätte. 2)ie3 
toar and^ ber 2luffü^rung anjnmerlen; fie toax an^gejcid^net. SRur 
bie Kl^öre Ratten mid^ in ber ®eneraI:probe beunruhigt, aber jloei 
nod^ öor beut fi'onjert erteilte Übungäftunben gaben itjnen bie fel^* 
lenbe ©id^er^eit, unb bie Srud^ftüde au§ beut Requiem mürben 
ebenfo gut roiebergegeben wie aUeg übrige. SE)ie 2:rauer''®^nt:p Ironie 
übte bie gleid^e SBirlung aug toie in ^arig. Slm folgenben SRorgcn 
brad^ten mir bie SKufüer ber 9RiIitärIa^)eIIe, n^cld^e fie aufgefül^rt, 
t)oIIer greube ein ©tänbd^en, tooburd^ fie mid§ ber SRu^e, bereu id^ 
bod^ fo fel^r beburfte, entriffen unb mid§ jtt)angen, mit i^nen ein 
Söfed^en 5ßunfd^ ju leeren, obgleid^ id^ an neuralgifd^em Äopfttjel^ 
unb meinen ewigen ^atefd^merjen litt. 3« biefcm 3)regbener ßon* 
jert gab fid^ mir bie SSorliebe beS beutfd^en $ßublilum§ für mein 
Requiem jum erften SRale !unb. SQäir Ratten un§ inbcffen ntd^t 
an bie großen ©ö^e, Xon baS Dies irae, ba^ Lacrymosa, ufft)., ge«* 
njagt (baju toar ber El^or nid^t gal^Ireic^ genug). ®ie ^ßtjan* 
taftifd^eS^mpl^onie gefiel einem 2:eil meiner SRid^ter bei toeitem 
nid^t fo gut. ®ie eleganten Greife im $ßublifum, ber föönig öon 
©ad^fen unb ber ^of an ber ©pifee, waren, wie mir gefagt würbe, 
red^t wenig entjücft öon ber ^eftigleit biefer Seibenfd^aften, ber 
traurigen ©timmung biefer 2: räume nnb aller ungel^euertid^en ^aU 
lujinationen beg Finale, SE)er ©all unb bag Stbagio auf bem 
fianbe fanben, glaube id^, allein ®nabe in i^ren Stugen. S)a^ 
eigentlid^e $ßublilum liefe fid§ öon ber mufilalifd^en ©trömung l^in« 
reißen unb fpenbcte bem ®ang jum 3lid§t:pla^ unb bem ®ah= 
bat wärmeren Seif au aU ben brei anbem ©ä^en. Stlle§ in allem 
war e^ jebod^ leidet ju fetien, baß biefeg S33erf, weld^c« in ©tutt" 
gart fo gut aufgenommen, in SQäeimar fo wo^I öerftanben, in Seipjig 
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fo öielfad^ bcfprod^en iDorbcn toax, ttjenig in bic mufilattfd^cn unb 
poctifd^en ®ett)o!^n!^eitcn bcr ®regbcner ^incttipafete, ba§ e^ jtc burc^ 
feine Unäf^nliei^feit mit ben il^ncn Befanntcn ©5m:p^onien öemirrtc, 
ba6 fie batjon nie^r fiberrafd^t al« entjücft, weniger gerührt aU 
betäubt waren. 

®ie Sre^bener S^a^ellc, weld^e lange t)on bcnt Italiener 3Jlox-^ 
ta(S)i unb beut berül^nttcn S^om^oniften beg greif d^ü^ birigiert 
würbe, fielet jcfet unter ber Seitung ber Ferren Steiniger unb Stid^arb 
SBagner. 3n $ßari8 lennen wir öon Sleifeigcr !aunt etwag anbereg 
aU ben fanftcn, nteland^olifd^en, unter bcm 2:itel : SBeberg lefeter 
®ebanle öeröffcntlid^ten SQäaljer; wä^renb meinet Stufcntl^alteg in 
3!)re^ben l^at man eine feiner ürd^Iid^en föom:pofitionen aufgeführt, 
weld^e in meine« Gegenwart auf ba§ l^öd^fte gepriefen würbe. 3c^ 
lonnte mid^ an biefem Sob nid^t beteiligen; am Sage ber Seier, 
bei weld^er biefeg SBerf figurierte, feffelten mid^ quölenbe ©d^mer* 
jen an§ 93ett, unb fo war e^ mir leiber öerfagt, e^ ju l^ören. 
SRid^arb SBagner, ber junge S^apeHmeifter, weld^er lange in $ßari3 
geweift l^at, aber bafelbft nur burd§ einige Strtifel in ber Oaxette 
musicale belannt geworben ift, ^atte jum erften SRale feine Sluto* 
rität geftenb ju mad^en, aU tx m\ä) in ben groben unterftüfete; er 
tat e§ mit Eifer unb fel^r gutem SBiUen. S)ie S^tremonic, burd^ 
weld^e er ber föapeUe öorgeftellt unb öereibigt würbe, ^atte am 
2:age nad^ meiner Slnlunft ftattgefunben, unb id^ fanb il^n im öoKen 
^avi^ä)t einer fel^r begreiflid^en Steube wieber. Stad^bem er in 
granfreid^ taufenb ©ntbel^rungen unb alle mit bem Unbefanntfein 
tjerbunbenen ©d^mergen erbulbet l^atte, !am 9lid^arb SBagner nad^ 
feinem SSaterlanbe, ©ad^fen, jurüdE; er war lül^n genug, um 2)id^* 
tung unb föompofition ju einer fünfaltigen Dper (Slienji) ju unter* 
netjmen, unb l^atte bag ©lüdf, beibe^ ju öollenben. ®iefeg SBer! 
errang in ®re§ben einen glänäenbcn ©rfolg. Salb barauf folgte 
ber gliegenbe ^oUänber, eine breialtige D:per, ju weld^er er 
ebenfalls SRufil unb SBorte gefd^rieben l^atte. SBie man aud^ über 
ba§ SSerbienft biefer SBerfe beulen mag, fo mufe man jugeben, ba§ 
SRönner, weld^e bie gäl^igfeit befi^en, jWeimal bicfe mufifaftfd^e 
unb Rterarifd^e Strbeit mit ©rfolg burd^jufül^ren, nid^t l^äufig finb, 
unb bafe SBagner einen Sewei« feiner 2:üd^tigleit gegeben ^at, 
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ttjcld^er tnel^r aU genügenb ift, um Stufmerffamlcit unb gntereffe 
auf il^n ju lenfcn. ®ieg l^at bcr fföntg t)on ©ad^fcn öolllommcn 
begriffen ; unb am Sage, an h)eld^em er feinem erften föojjeHmeifter 
3tid^arb SBagner aU Kollegen gab unb bamit be^ festeren ®jiftenj 
ftd^erte, werben wol^I bie greunbe ber ^nft bem Äöntg ba^ gefagt 
l^aben, toaS 3ean Sart Subtoig bem XIV. antwortete, afö biefer 
bem unerfd^rodcncn (Seebären anlünbigte, er l^abe tl^n jum 8e* 
fel^föl^aber eineg ®efd§waber§ ernannt: „äRajeftät l^aben Wol^I 
getan!" 

®a bie Oper Stienji bie in SDeutfd^Ianb für bie D^jer gewöl^n«» 
Kd^ feftgefe^te 3citbauer bei weitem überfd^reitet, wirb fie jefet nid^t 
metjr aU ®anjeg aufgcfütjrt. 3Kan f^ieft an einem Stbenb bie 
jwei erften 2llte unb am Stbenb barauf bie brei legten, ^ä) tjabe 
nur biefen legten Seil auffül^ren feigen; id^ fonnte il^n beim ein^^ 
maligen ^ören nid^t grünblid^ genug fennen lernen, um barüber 
eine beftimmte SKeinung ju äußern; id^ entfinne mid^ nur eine« 
fd^önen ®ebet§, weld^eg SRienji (Sid^atfd^el) im testen 9t!te fingt, 
unb eines 2:riunt()]^marfd^eS, weld^er ol^ne fllaöifd^e SRad^al^mung 
nad^ bem ^räd^tigen SKarfd^ au2 Olympia ^ gebilbet ift. 2)ie 
5ßartitur beg glicgenben $oIIänber§ fd^ien mir bemerlen^wcrt 
burd§ ein bunlle§ Kolorit unb gewiffe ©turmeffefte, weld^e ber 
©egenftanb öolllommen motivierte; aber id^ l^abe barin aud^ einen 
aWiPraud^ be§ S^remolo bemerlen muffen, weld^er um fo be* 
benHid^er ift, aU er mir fd^on in SRienji aufgefallen war unb 
bei bem S'om^oniften eine ®eban!entrög]^eit verrät, gegen weld^e er 
fid^ nid^t genug in a^t nimmt. 3)ag anl^altenbe S:remoIo ift 
Von allen Drd^efterwirfungen biejenige, weld^e am fd&neHften er* 
mübet; aufeerbem erforbert e§ von feiten beS Äom^oniften leine 
©rfinbungSgabe, wenn e§ Weber in ben oberen nod^ in ben unteren 
Stimmen von einem l^ervortretenben mufilalifd^en ®eban!en begleitet 
ift. SBie bem aud^ fei, man muß ben löniglid^en ©ebanfen eieren, 
Weld^er einem jungen, mit foftbaren gätjigleiten begabten S'ünftler 
eine VoHftänbige, tätige 5ßroteftion bewilligt unb il^n bamit foju»» 
fagen gerettet l^at 
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läffigt^ um bic Stupl^ruitö bcr beibcn SBagnerfd^cn SBer!c fo gläit* 
jcnb h)tc tnögltd^ augiuftattcn; ®eforationcn, ffoftüme unb 3nfjc* 
nicrung Ibnncn fid^ mit bcm Bcften mcffcn, »a^ man auf bicfem 
®cHct in 5ßari§ geiciftct l^at. gtau ©ebricnt, über tocld^c id^ 
anlafelid^ il^rc^ 2luftrctcn^ in Scrlin au^fül^rlid^cr ju rebcn tiabcn 
werbe, fpielt inSlieuji bie Stoffe eincS ^ängling^ ; biefe Äleibung 
pafet laum mel^r ju ben titoa^ mütterlid^en gormen t^rcr 5ßcrfon. 
©ie fd^ien mir im gliegenben ^ollänber öiel beffer an t^rem 
$ßla^, tro^ einiger affeftierter ©tcKungen unb ber gefprod^enen 
Slu^rufe, loeld^e fic überaff einführen ju muffen glaubt. Stber ein 
njirfßd^eg, red^t reinem, red^t öofflommeneg lalent, toeld^eg auf 
mid^ einen fel^r lebl^aften ©inbrudt mad^te, ift SBed^ter, ber bie Stoffe 
be§ öerbammten ^offanber^ fang, ©eine SSaritonftimme ift eine 
ber fd^bnften, meldte id^ je gehört l^abe, unb er tt)ei§ fie ate l^er* 
öorragenber ©önger ju gebraud^en; fie l^at jenen toeid^en unb ju* 
gleidö öibrierenben Slang, beffen Stu^brucf^föl^igleit fo mad^tig ift, 
ttjenn nur ber Sünftler mit ®emüt unb ©mpfinbung fingt, unb 
SBed^ter bcfi^t biefe beiben ©igenfd^aften in fe!^r !^o^em 3Ka§e. 
2:id^atfd^ef ift grajiö^, leibenfd^aftlid^, glänjenb, tjeroifd^ unb l^in* 
reifeenb in bcr ^Partie be§ Slienji, in tocld^er il^m feine fd^önc 
©timme unb feine feurigen Singen präd^tig juftatten fommen. 
gräulein SBieft f^ielt Sttenji^ ©d^toefter; fie ^at faft nid^t^ ju fagen. 
2)er Äomponift l^at biefe Sioffe ben 3RitteIn ber ©ängerin, für 
toeld^e er fie fd^rieb, öofflommen angepaßt. 

Sinn möd^te id^ Q^nen cingeticnb über SipinSfi fpred^en; bod^ 
Knuten ©ie, mein lieber ©ruft, ein fo fel^r betounberter, oon ganj 
Suropa mit Seifaff überfd^ütteter ©eiger, ein fo aufmerffamer unb 
fleißiger Sünftlcr, öon mir nid^tö 9?cue§ über bie 9?atur bcg 2:alett* 
teS erfal^ren, toeld^eg biefem großen SSirtuofen, ^l^rem SSorgänger 
in bcr Slul^mcgtaufbal^n, eigen ift. ©ie toiffen ebenfogut unb nod^ 
öiet beffer atö idfi, n)ic er auf ber @)cige fingt, n)ie rül^rcnb unb 
pat^etifd^ er im l^ol^cn ©ttle ift, unb ©ie tjaben fd^on lange bie 
fd^öncn ©teffen au^ feinen Eoncerto§ in ^l^r nie öerfagenbe^ ©e* 
bäd^tnig einge:prägt. Slußerbem ift SipinSfi n^äl^renb meinet Slufent* 
l|alt§ in ©reiben fo au^gejeid^net, fo eifrig, fo aufopfernb für 
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mid^ gcttjcfcn, bafe mein So6 in ben Stugen t)iclcr Seutc bcr Un* 
paxitiliä)lüt cntbel^rcn h)ürbe; man »ürbe c^ (fel^r mit Unrcd^t, 
xä) lann c3 fagen) cl^cr bcr 2)anfbarlcit atö einer toirflid^ bewun* 
bernben SRegung jufd^reibcn. ®r erntete in meinem Äonjert nn* 
gel^euem SScifall mit metner SJioKnromanje, toeld^e ®at)ib einige 
Sage öorl^er in Sei^jjig gefpielt l^atte, nnb in bem ©ratfd^enfolo 
meiner jweiten ©^ntpl^onie (^arolb). 

Sin biefem jtociten Stbenb toax ber ©rfolg größer aU am erften; 
bie meIand^oUf(^en unb religibfen ©jenen beg ^arolb fd^ienen öon 
t)om!^erein äße ©Qmpatl^ien jn t^ereinen, unb bie S3md^ftü(fe aud 
atomeo unb ^nUa (2lbagio unb geft bei Eapulet) l^atten 
bagfelbe 6Küd. SBa« aber auf bog $ßublilum unb bie ffünftfer 
3)regbeng ben lebhafteren ©nbrud gemad^t l^at, ift bie Kantate 
3)er fünfte SWai, toeld^e öon SBed^ter unb bem Sl^or auf betoun* 
bern^toerte Strt vorgetragen ttjurbe, nad^ einer beutfd^en Übertra* 
gung, bie ber unermüblid^e ^err SQäinfler in lieben^toürbiger SBeife 
für biefe ©elegenl^eit gefd^rieben l^atte. 2)a3 ®ebad^tntg 9?a:poIeon§ 
ift ^eute bem beutfd^en SSoIfe faft ebenfo teuer tt)ie ben granjofen; 
bie§ mag tool^I bie Urfad^e be§ tiefen ©inbrudtg fein, ben biefer 
®efang in allen ©tobten, in toeld^en id^ il^n nad^^er auffül^ren 
liefe, l^eröorbrad^te. 2)er ©d^Iufe befonber§ ift mand^eg 3RaI fßtx^ 
onlaffung ju eigentümlid^en Äunbgebungcn geworben: 

SBeit Don bem getö fliel^en eilig wir fd^weigenb, 
S)enn and^ ber Xag geltet nunmel^r jur dinf), ^ 

3n ®re§ben lernte id^ ben fabeC^aften englifd^en ^arfenöirtuofen 
5|8arif^*2llöar§ lennen, bcffen 5Rame nod^ nid^t fo befannt ift, tt)ie 
er eg öerbient. ®r fam gerabe au§ SBien. @r ift ber Sifät ber 
^arfe! SKan fteHt fid^ nid^t öor, toa^ er an grajiöfen ober euer* 
gifd^en ®ffe!ten, an originellen fiäufen, on unerhörten Älangtt)ir* 
hingen ju erreid^en t)ermag, mit einem Snftrument, n)eld^e§ in 
mand^er Sejtet)ung bod§ fo befd^ränlt ift. ©eine ^pi^antafie über 
2Kofe§,2 beren gorm öon Z^alitXQ mit foöiel ®lüd£ nad^geal^mt 



* Loin de ce roc nous fuyons en silence, 

L'astre da jonr abandonne les cieox. . . 
2 Dpa Don 9Jojfini. 
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unb bem Älaöier angepaßt tporben tft, feine Variationen in 
5Ia9eoIett*2:önen über ben El^or ber SReermäbd^en an^ Dberon, 
unb iluanjig anbere ©tücfe ber gleid^en Slrt l^aben mir ein unbc* 
fd^reiblid^eg ©ntjücfen bereitet. ®er SSorjug ber neuen Warfen, 
baß man mittete einer jn^eifad^en Setoegung ber 5ßebale jtoei ©aiten 
auf benfelben Zon ftimmen lann, l^at itju auf Kombinationen ge«» 
ixaä)t, totlä^e, toenn man fie gef einrieben fielet, gang unb gar un^ 
au§fü!^rbar erfd^einen. 

Sl^re gange ©d^toierigfeit beftel^t jebod^ nur in bem erfinberi* 
fd^en ©ebraud^ ber $ßebale, burd^ toeld^en biefe ®o^3pettaute, ©^no? 
n^me genannt, entftel^cn. ®o fpicit er mit rafenber ©efd^toinbigfeit 
t)ierftimmige fiöufe, bereu aufcinanberfolgenbe Sprünge eine Heine 
Serj bilben, n^eil vermittels biefer ©^non^me bie ©aiten feiner 
^arfe, anftatt n)ie gettJöl^nlid^ bie biatonifd^e S^onleiter Ces-dur bar* 
jufteHen, folgenbe ©erien in abttJärtS fteigenber ^Reihenfolge geben: 
aufgelöfteS C aufgelöfteg C, oufgelöfteg A, Ges Ges, Es Es. 

5|8arif^*2tlöar§ l^at toöl^renb feinet 9lufcntl^altc§ in SBien einige 
gute ©d^üler auSgebilbet. ®r t)at fid^ eben in S)re§ben, in Seipjig, 
in aSerlin unb in öielcn anbem ©tobten l^ören laffen, in toeld^en 
fein aufecrgettJö^nlid^eS 2:alent ftetS Segeifterung l^eröorgerufen l^at. 
SBorauf kartet er, um nad^ 5|8ariS ju !ommen? . . . 

Sm 3)reSbener Drd^efter befinbet fid^, außer ben ^eröorragenben 
^nftlern, bie iä) erttjötint l^abe, ber auSgejeid^nete $rofeffor ®o^auer, 
er ftel^t an ber ©pi^e ber SeHiften unb muß allein bie ^txanU 
»Ortung für bie ®infä^e ber erften SSaßgeige tragen, b^nn ber 
Äontrabaffift, »eld^er mit il^m jufammenlieft, ift ju alt, um aud^ 
nur toenige 5Roten feiner 5|8artie fpielen ju lönnen, unb gerabe nod^ 
Iröfttg genug, um ba§ ©etoid^t feineö SnftrumenteS ju tragen. 3d^ 
l^abe in 3)eutfd^Ianb oft Seifpiele jener falfd^ aufgefaßten (Sf)x* 
erbietung für bie ©reife gefe^en, »oburd^ fid^ bie ffapcHmeifter 
t)eranlaßt füllten, il^nen eine mufilalifd^e SEätigfeit, toeld^e fd^on 
löngft il^re pl^^fifd^en fitäfte überfteigt, ju loffcn, unb jn^ar leiber 
fo lange ju laffen, big fie ben 3:ob baöon tjaben. SRel^r ate ein« 
mal mußte id^ mid^ mit meiner ganjen ©efü^IIofigleit bewaffnen 
unb mit graufamer Sel^arrlid^feit einen ©rfo^ für biefe armen 
Snöaliben verlangen. ©« gibt in ©reiben einen fel^r guten 
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©nglifd^l^ornfpicler. ®er crftc Dboift ^at einen fd^önen 3:on, aber 
eine altmobifd^e ©pietoeife unb eine SKanie, 2:riner unb ®xu* 
pttti anjubringen, tätige mi(S), iä) gefiele eg, tief beleibigt 
^at. @r erlaubte fid^ befonber^ abfd^eulid^e SSerjierungen in bent 
©olo am Slnfange beg Stbagio auf bem Sanbe. 3n ber jinei^ 
ten $ßrobe brüdtte iä) x^m fe^r lebl^aft meinen Stbfd^eu gegen 
fold^e mufilalifd^e SWeblid^Ieiten an^', er unterüefe fie bo^tiafterioeife 
in ben näd^ften groben, aber eS mar nur eine ^interlift, unb am 
S:age be§ Äonjerte^, in feiner ©id^erl^eit, baß iä) nid^t ba§ Drd^efter 
anl^alten unb it)n öor bem |)ofe unb bem $ßublifum :perfönlid§ jur 
atebe ftellen toürbe, begann ber tüdtifd^e Dboift feine 9?ieberträd^tig* 
leiten auf§ neue unb fal^ mid^ babei fo fpöttifd^ an, bafe xä) öor 
©ntrüftung unb SBut faft umgefallen toäre. 

Unter ben ©orniften bemerlt man $errn Seö^, einen SBirtuofen, 
ber in ©ad^fen einen fd^önen SRuf geniest. ®r bebient fid^, toie 
feine ßoHegen, eine§ SSentill^orn^, toäl^renb bie Seipjiger ffapeUe, 
atö einjige unter ben norbbcutfd^en S'apeHen, biefe§ nod^ nid^t ein* 
gefül^rt l^at. 2tud§ bie Srom^jeten finb in S)regben SientiItrom<)eten; 
fie lönnen unfere Comets ä pistons, weld^e bort unbefannt finb, 
öorteil^aft erfefeen. 

3)ie 3RiütärIa^)eIle ift fe^r gut; felbft bie 2:rommIcr fiub SKufifer; 
aber bie Snftrumente mit Siol^rblatt, n^eld^e xä) gehört ^abt, fd^einen 
mir nid^t untabelt)aft; bie SReinl^eit i^re§ Älangcg lä^t ju ttJünfd^en 
flbrig, unb ber ffa:pellmeifter biefer Stegimenter mürbe mol^I baran 
tun, bei unferm unöergleid^Iid^en Snftrumentcnmad^er ^iolp^t ©aj 
einige feiner Klarinetten ju beftetten. 

@§ gibt leine Dpl^iHeiben; bie SBäffe merben öon ruffifd^en 
gagotten, ©d^Iangentjömern unb SEuben gcf:pielt. 

SBal^renb id^ biefeg ®re^bener Drd^efter birigierte, l^abe id^ oft 
an SBeber gebadet, ber e§ einige 3al^re lang geleitet l^at; e§ mar 
bamafö jal^Ireidier aU l^eute. SBeber l^atte e§ fo eingeübt, bafe er 
mand^mal in bem Ällegro ber greifd^üfe^^Duöertüre nur bie Se* 
megung ber 4 erften S:a!te angab unb ba^ Drd^eftcr bann big ju 
ben Drgel<)unften beg ©d^Iuffeg aüein f^jielen Iie§. SKufiler muffen 
ftolj fein, menn fie bei einer fold^en ®elegent)eit feigen, toie il^r 
3!)irigent bie ^önbe in ben @d^o§ legt. 
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können ©te glauben, mein lieber ©rnft, baß e« toaf)xtni ber 
brci SBod&cn, »eld^c id^ in biefcr mufilalifd^en ©tabt jugebrad^t 
l^abe, feinem SUlcufd^cn eingefallen ift, mit mir über SBeber^ gamilie 
ju f^jrcd^en ober mir nur ju fagen, bafe fie in ® reiben lebt? Qd^ 
n)äre fo glüdHid^ getoefen, fie fennen ju lernen unb il^r ein totnxQ 
mfeine Sctt)unberung augjufpred^en für ben großen ffom^joniften, 
tüetd^er i^ren 5Ramen berül^mt gemad^t l^at! . . . 3d^ erful^r ju 
f<3öt, ba§ xä) biefe löftfid^e ©elegenl^eit öerpafet l^atte, unb mu§ 
l^ier grau SQäeber unb il^re fi'inber tt)enigfteng bitten, an bem S3e* 
bauern, tneld^eg id^ barüber empfunben ^aie, nid&t ju jlocifeln. 

SKan l^at mir in ®regben einige 5|8artituren be§ berül^mten 
^affe, genannt ber ©ad^fe, gegeigt, tt)eld^er früher ebenfalls unb 
tt)ä^renb einer langen Q^ii über ba§ ©d^itffal biefer Kapelle p 
verfügen l^atte. Qd^ l^abc barin, n)ie id^ geftel^en muß, nid^tg fetjr 
aSemerfen^tnerteg gefunben; nur ein Te Deum, toeld^c^ au^brüdlid^ 
JU einer glorretd^en ©ebäd^tni^feier beg fäd^fifd^en ^ofeg fonnjoniert 
ttjorben ttiax, fdiien mir ^jrunl^aft unb l^eHtönenb tt)ic^ ba§ ©eläutc 
großer ©lodten in öollem ©d^munge. ®enjenigen, tocld^e in fot 
d^em %aUt mit einer mäd^tigcn S'Iangloirfung jufrieben finb, muß 
biefeg Te Deum für fd^ön gelten; mir aber fd^eint jene (Jigenfd^aft 
baju nid^t l^inreid^enb. ®anj befonberg gerne möd^te id^, aber 
nur in guter Stuffül^rung, einige ber jal^Ireid^en Opern fcnnen 
lernen, toeld^e ^affc für bie 2:^eater 3talien§, Deutfd^Ianb^ unb 
©nglanbg fd^rieb unb bie il^m feinen toeitöerbrciteten 3luf ertt)arben. 
SBarum öerfud^t man in ©reiben nid^t, toenigften^ eine baoon neu 
in ©jene ju fefeen? @§ toäxt ein intereffante^ ©jperiment, öiel* 
leidet eine Sluferftel^ung. ^affe^ Seben muß fel^r ereigni^rcid^ 
gewefen fein; öergeben^ l^abe xdf) öerfud^t, eg lennen ju lernen. 
3d^ ^dbt über il^n nid^t§ gefunben aU getoötjnüd^e Siogra^jl^ien, 
»eld^e ia» toieberl^olten, toa^ xä) fd^on ttjußte, unb öon bem, toag 
id^ erfal^ren sollte, fein S33ort fagten. @r ift foüiel gereift, t)at fo* 
lange in ber l^eißen^one unb an ben ^olen, ba3 ^eißt in Stauen 
unb ©nglanb, gelebt! 3n feinen Scjie^ungen ju bem SSenejianer 
ajfarceHo, in feiner Siebe ju gauftina, bie er tjeiratete unb ttjeld^c 
in feinen D^ern bie Hauptrollen fang ; in il^ren el^elid^en SttJifi^ti, 
einem Ärieg jtoifd^en S^om^joniften unb ©ängerin, in toeld^em ftetS 
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t)er ^crr ©Ilaöc tt)ar unb bic Vernunft unrcd^t l^attc; in iem aHcm 
ntufe ein intcreffantcr SRoman liegen. SSielleid^t l^at e§ aud^ gar 
nid^tö 3)erartigei^ gegeben; toer toeiß? Söuftina mag atö fel^r menfc^» 
lid^e 2)iöa, afö befd^eibene Sängerin, tugenbl^aftc iSattin gelebt 
l^aben; fie mag mufüalifd^, i^rem ®atten unb il^ren Stollen treu 
gewefen fein, il^ren Slofenfranj gefprod^en nnb ©trumpfe geftricft 
l^aben, toenn fie nid^t^ ju tun l^atte. ^affe fd^rieb, fjauftina fang ; 
fie öerbienten beibe tiel ®elb unb gaben e^ nid^t aug. 3Ran l^at 
ha^ fd^on erlebt, man erlebt e^ nod^; toeitn Sie heiraten, toünfc^e 
id^, ba§ ®ie eg fo treffen. 

aifö id^ 3)regben öerlie^, um nad^ Seipjig jurücfiufel^ren, fd^ricb 
mir Sipingfi, toeld^er gel^ört l^atte, ha'i^ SKenbefefol^n für bag SBol^t 
tätigfeit^fonjert mein Finale au§ 9lomeo unb ^uüa einftubiere, 
er l^abe bie Stbfid^t, baju ju fommen, ttJenn ber Qntenbant il^m 
einige 2:age Urlaub bewilligen würbe, ^ä) l^idt biefe^ SSerfpred^en 
nur für eine fel^r Keben^toürbige ©d^meid^elei ; aber ftellen Sie ftd^ 
meinen ärger öor: 8lm Sage beg Sonjert^, in weld^em, wie id^ 
in meinem legten ©riefe erwöl^nte, bag Finale nid^t aufgefül^rt 
werben fonnte, fel^e xdf) Si^jin^fi anfommen. ... @r war fünfunb* 
breifeig SReilen gefal^ren, um biefeö ©tücf ju l^ören! . . . ®a« ift 
ein SRufifer, ber bie SRufif liebt! . . . a)öd^ Sie, lieber ©ruft, 
wirb biefer 3wg ttid^t in ©rftaunen fefeen; Sie würben ba^felbe 
tun, ba^ weife id^ fidler; Sie finb ein Äünftler! 

Slbieu, Slbieu. 



9(n ^einri^ ^eine. 

©ed^fter »rief. 
93raunjd^tt)ei0. — §omburg. 

@g finb mir in biefer guten ©tabt SBraunfd^weig allerlei Sin« 
ne^mlid^feiten begegnet; be^^alb l^atte id^ juerft baran gebadet, 
einen meiner perfönüd^en geinbc mit biefem Sendet ju beglüdten, 
ba§ würbe i^m SJergnügen bereitet ^aben! .... wäl^renb S^nen, 
mein lieber $eine, bie Sefd^reibung biefe^ 3RufiIfefte§ öietteic^t 

©etlios, 9)?cmoiren. n. • 5 
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ßummer tjerurfad^cn »irb. ®ie Switioraliftcn ht^avipitn, c^ läge 
in iebem &tixd, toeld^ed und begegnet, tttoa^ Unange^ 
nel^mei^ für unfere 6ejten S^^unbe; aber id^ glaube ntd^t 
boran! @g ift eine niebertrod^tigc SJericumbung, unb id^ lann be» 
fd^tDören, bag einigen meiner gfreunbe ebenfo unern)artete toie 
glänjenbe ®(üddgaben in ben ©d^og gefallen finb, ol^ne bag mir 
bad im geringften tttoa^ gemad^t l^ätte! 

®enug! SBir wollen bad bornentJoHe ®cbiet ber 3*^onie nid^t 
betreten, n)o im ©d^atten ber 9iiefenneffeln SBermut unb äßolfd^ 
mild^ blül^en, too fßiptxn jifd^en unb ^öten quafen, too bad 
aSaffer ber Seen fiebet, bie @rbe erjittert, ber äbenbtt>inb brennt, 
unb SlbenblDoIfen geräufd^Iofe Slifee entfenben! 3)enn woju foHte 
man fid^ bie &\pptn öerbeifeen, unter l^albgefd^Ioffenen Sibern 
grflnfid^e S[ugä))fel Derbergen, leife mit ben QcLffntn tlap^ftxn unb 
bem Sreunbe, mit bem man fid^ unterl^ält, einen @i^ anbieten, 
n^eld^er mit einem l^eimtüdifd^en ©tad^el tierfel^en ober mit einem 
fölebftoff gefd^miert ift, »enn bie ©eete nid^td Sittereg enthalt, unb 
bie ©ebanicn mit reiienbcn Erinnerungen überfüttt finb, »enn man 
bad ^erj t)oK ber S)anlbarleit unb l^armlofen gfteube fül^It, toenn 
man fid^ l^unbert Slul^meSgöttinnen »ünfd^t, toeld^e mit 8Wefen» 
tvomptitn aHen, bie und teuer finb, öerlünbcn: @inen Sag bin 
x6) glüdHid^ geioefenl 3d^ bin burd^ eine Slegung Knbifd^er ©itcl* 
feit baju verleitet »orben, in biefcr SBeife anjufangen; ol^ne ed 
}u mer!en, öerfud^te id^, ©ie nad^jual^men, @ie ben unnad^al^m* 
lid^en SJieifter ber S^onie. (£§ foll nid^t mel^r öorfommen. ^m 
£aufe unferer Unterl^altung l^abe id^ ju oft bebauert, ba^ id^ 
nid^t imftonbe ttar, ©ie jum cmften ©tile ju jtoingen ober bie 
from^fl^afte Bewegung S^rer hatten gerabc in ben Slugenbliden 
feftjul^altcn, in bcncn ©ie bie fd^bnften ©ammetpfötd^en ju mad^en 
glaubten, Sie Sigerfa^e, leo quaerens quem devoretK 

Unb bod^, toieöiel ®m<)finbung, toieöiel 5ß]^antafie ol^ne S3itter!eit 
ift in S^ren Serien verbreitet! toie lönnen ©ie, wenn eg S^nen 
gefaßt, in Dur fingen! toie fie^t man S^re Segeifterung l^ertjor* 
quellen unb il6erflie§en , »enn bie Sewunberung ©ie unöcrfel^eni^ 



1 ßötte, ber bo fud^et, tocld^cn er öcrfd^tinge. 
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ergreift^ unb @ic jid^ öergcffcn! SBcId^ unenblid^c öättlid&fcit atmet 
in einer gcl^eimen gafte 3^reö ^erjen« für biefci^ Sanb, ba^ ©ie 
fo fel^r t)erf<)ottct l^aben, für baS SJaterlanb beö träumertfd^en ®e* 
nieg, mit einem SBort für biefed 2)cutfd^Ianb, ba^ öon S^nen aüt 
©rogmutter genannt mirb unb @ie tro| aKem fo lieb l^at! 

^ l^abe bieS n>o]^I an bem traurigen, gerührten 2:one gefeiten, 
mit »eld^em e3 mir »öl^renb meiner Steife Don 3^nen gef^^rod^en f)at 
3a e§ liebt Sie; feine ganje Sö'ftKdöfeit ift auf @ie gerid^tet. 
©eine alteren ©ö^ne, feine großen ©öl^ne, feine berül^mten SRännec 
finb tot; ed red^net nur nod^ auf ©ie, ben ed löd^elnb fein i&\tl^ 
^nb nennt. SSon il^m, t>on ben erften romantifd^en befangen, 
toeld^e S^te Äinberjal^re gewiegt l^abcn, ift Sinnen bie reine et:* 
l^abene Sm^finbung ffir bie mufilattfd^e S'unft eingegeben ttiorben; 
unb erft aü ©ie S)eutfd^Ianb t)erlaffen, bie äßelt burd^reift unb 
t)iet gelitten l^aben, finb ©ie unbarml^erjig unb f<)öttifd^ geworben. 

@g toürbe S^nen leidet fein, 16) toeife e^, and ber Sefd^reibung, 
»eld^e id^ über meinen äufentl^alt in Sraunfd^toeig beginnen »itt, 
eine ungel^eure ^arilatur ju mad^en; unb bod^, feigen ©ie, n^eld^e^ 
Vertrauen id^ in 3^^^ Sreunbfd^aft fe|e, ober wie bie gurd^t öor 
ber $^xonit öerfd^toinbet, gerabe 3^tten wibme id& fie. 

3öi StugenblidE meiner Stbreife an^ Seipjig erl^ielt 

id^ t)on älte^erbeer einen 93rief, meld^er mid^ benad^rid^tigte, ba^ 
man fid^ öor einem SRonate nid^t um meine ftonjerte fümmem 
lönne. 3)er gro§e HReifter emp^affl mir, biefe aSerjbgerung ju einer 
Steife nad^ S3raunfd^n)eig ju benu|en, mo id^, n)ie er fagte, ein 
©taatSord^efter finben »ürbe. 3^ befolgte biejen Slat, o^ne jebodö 
}U al^nen, ba^ x6) mid^ nad^l^er fo freuen Würbe, eiS getan ju l^aben. 
3d& lannte in Sraunfd^weig leinen SReufd^en; aud^ tonnte id^ gar 
ttid^tS öon ber ©timmung ber ^nftler gegen mi^ unb ber ®e« 
fd^madSrid^tung beö Sßublüum^. Slber fc^on ber ©ebanle, ba§ bie 
©ebrüber äRütter an ber ©pifee ber Äapelle ftanben, l^atte genügt, 
nm mir öotte^ Vertrauen einiuflb^en, abgefel^en tjon ber fo er* 
mutigenben HRcinung SJie^erbeerg. 3<^ ^öttc fie auf i^rer legten 
Steife nad^ $ari§ gel^ört unb betrad^tete bie Stuffül^rung ber Seet* 
l^oöenfd^en Quartette burd^ biefe öier SSirtuofen ate eine^ ber 
größten SBunber ber mobernen Sunft. 

6* 
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®ie gamilic ®iüllcr ftettt in bcr 3:at bag Sbeat beg »ccb 
l^oöcnfd^ctt Quartette bar, rolc bic gamilie SJol^rer ba^ Sl^ealtrio, 

®ie SoIIfommcnl^eit bc^ Swfönimenf<)icfe, bic ©inl^eitlid^fcit in 
bcr ©mpfinbünjä, bic Sicfc bc^ SluSbrud^, bic Slcinl^cit ic^ ©tifeg, 
bic ©rl^abcnl^cit, Sraft, ®crt)C unb Scibcnfd^aft jtnb nod^ nicmate 
unb an feinem Drt bcr SBcIt auf eine fold^c ^ö^c getrieben toor* 
ben. ®ne berartige SBicbcrgabc biefer erl^abcnen SBcrfe gibt ung, 
glaube iä), ben gcnaueftcn Segriff üon bem, toag Sectl^oöen badete 
unb ent<)fanb, aU er fie fd^rieb. Sie ift bag ©d^o bcr fd&ö<)feri* 
fd^cn ©ingebung! fie ift bcr iRüdE))raU beS ®enic3! 

®iefe mufifalifd^e gömilie SKüttcr ift übrigen^ jal^Ircid^er, ate 
id^ badete; id& l^abc im Sraunfd^meiger Drd^cfter fieben Sünftler, 
©öl^nc unb JRcffctt biefe^ 3?amen^, gesöl^lt. ®eorg SKüHer ift 
ffio^ettmeifter; fein ölterer ©ruber ffiarl ift nur ffionäcrtmeifter, 
bod^ fielet man an ber ©^rerbietung, mit totläjtx ein jeber auf il^n 
i^ört, menn er eine Semerfung mai^t, ia^ man in il^m ben gül^rer 
be§ berül^mtcn Öuartettö ju fd^äfeen tt)ei§. S)er jtoeite Sonjert* 
meifter ift $err grcubentl^al, ein öcrbicnftöottcr SSioIinüirtuofe unb 
Äom<)onift; al« id^ in SSraunfd^mcig auS bem SBogen ftieg, lam 
mir ein fc^r Kcben^mürbiger junger STOann entgegen, ^tn Sin?* 
eifen, einer bcr erften ©eiger beg Drd^efterg, totlä)tt fogut fjran^ 
jöfifd^ fprid^t toie @ic unb id^, unb mid^ auf ber 5ßoftftation exf 
»artete, nm mx6) gleid^ bei ber Stnfunft jum ÄapcIImeifter ju 
führen. ®iefe Slufmerffamlcit, bicfeg Suöorlommcn fd^ienen mir 
öon günftiger Scbeutung. $err Stefeifen l^ottc mid^ mand^mal in 
5ßarig gefeiten unb.crfannte mid^ tro^ bc§ erbärmlichen Swftoubeg, 
in n)eld^en id^ burd^ bic föälte geraten toar; benn id^ fiatte bie 
Slad^t in einer SBagcnabteilung jugebrad^t, todd^e iebem SBinbe 
offen ftanb, um bem ®erud^ unb bem Slaud^ öon fed^ö abfd^eu* 
lid^en ^Pfeifen, bie im Snnern beftänbig in S:ätigleit »aren, ju 
entgelten. 3d^ ben)unbcrc bie in S)eutfd^Ianb l^crrfd^cnbcn 5ßoIijei* 
öorfd^riften : ®0 ift bei ©träfe verboten, auf ben ©trafen unb 
öffentlid^en 5ßlö^en ju raud^cn, too biefe angcnel^me JBefd^äftigung 
feinen aRcnfd^cn beloftigen fann; gcl^t man aber in§ Äaffeel^aug, 
fo tt)irb ba geraud^t; jur 2:able b'^ote, fo n)irb gcraud^t; in btn 
5ßoftn)agen, fo tt)irb geraud^t; furj, überall toirb man öon ber 



^öttifd^ett ^Pfeife öcrfolgt — ©ic finb ein 3)cutfd^cr, lieber ^eine^ unb 
raud^en nid^t, ba^ ift nid^t bog flerinflfte S^rer SJcrbienfte, glauben 
@ic niir, bie Slad^lüett »irb eg ll^ncn nid^t anrcd^nen, aber öiele 
Seitgenoffen unb alle Seitgenoffinticn »erben S^nen bafür banibar fein, 
ffart SRütter en^jfing ntid^ mit jenem emften, rul^igen SBefen, 
toeld^eg mid^ mand^mal in Seutfd^Ianb erfd^redK i)ai, tötil iä) barin 
ein Srf^cn ber ®leid^gültigfcit unb föältc ju finben glaubte; bod^ 
l^at man il^m ttjcniger ju mißtrauen aU unfercn franjöpfd^en 
S^nbgebungen, fo öott beg Söd^eln^ unb ber fd^önen SBotte, mit 
tt)eld^en n)ir einen Sremben em<)fangcn, ber nod^ fünf SWinuten aug 
unferen ©ebanlen fd^toinbet. SBeit baöon entfernt: nad^bem ber 
Äonjertmeifter mid^ gefragt l^atte, auf toeld^e ?lrt id^,mein Drd^efter 
jufammenftetten tt>oIIe, ging er fogleid^ ju feinem Sruber unb öer* 
ftänbigte fid^ mit il^m über bie äWittel unb SBege, bie Qa^ tjon 
©trei^inftrumenten, ttjeld^e id^ für nottoenbig erad^tet l^atte, ju* 
fammenjubringen unb an 3)ilettanten folüie an Sünftler, toeld^e 
ber fi'apelle nid^t angel^örten, iebod& ttJÜrbig toaren, fid^ il^r anju* 
fd^Iiefeen, eine Slufforberung ergel^en ju laffen. ©d^on am folgen* 
ben läge l^atte er mir ein Drd^efter gebilbet, ja^Ireid^er ate ba^^ 
jenige ber ^arifer Dptx, unb beffen SKitgtieber nid^t nur fcl^r ge* 
fd^idt, fonbem aud^ tjon unöergleid^Iid^em ®ifer unb geuer befectt 
toarcn. 3)ie 2frage, wie ^arfe, Dpl^iHeibc unb ©ngüfd^l^om ju 
befd^affcn feien, taud^te ttjieber auf, toie in Seimar, Sei^jjig unb 
©reiben. (3d^ erjagte Sinnen alle biefe ©injell^eiten, um Sitten 
einen SRuf aU SJiufifcr ju mad^en.) Sin SRitglieb beg Drd^efterg, 
$err Seibrod, ein öortrefflid^er, in ber SRufilftteratur fel^r be* 
toanberter ftünftler, l^atte ftd^ erft feit einem 3^^^^ mit bcm 
©tubium ber $arfe befaßt unb fürd^tete fid^ infolgebcffcn fcl^r öor 
ber 5ßrobe, auf tDÜ6)t i^n meine jwcite @^m<)]^onie ftellen fodte. 
©lüdHid^ertoeife ift bie ^arfenpartie in $arolb aufeerorbentlid^ 
leidet, unb ^err Seibrod arbeitete toä^renb fünf ober fed^ö lagen 
fo fel^r, ba§ er feine Stuf gäbe mit S^ren big . . . , . jur ©enerat 
pxoit burd^fül^rte. 91m Sonjertabenb jebod^ . würbe er im ent* 
fd^eibenben Slugenblid öon einer ^janifd^en gurd^t ergriffen, blieb 
im 3Jorf<)ieI t>föfeß^ fteden unb liefe Äart SKüller, meld^cr bag 
Sratfd^enfolo augfül^rte, allein f<)ielcn. 
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3)ie^ toax bcr cirtjigc Unfall, bcn tt)tr gu bebaucrn ffatttn, cm 
Unfatt, toeld^cn ba§ ^ublilum übrtöen^ nid^t bemcrite, über toetd^cn 
fid^ aber ^err Seibrod itod^ mel^rere $:a8e barauf bittere SJortPürfe 
mad^te, trofe meiner Semül^ungen, if)m feine ©ebanlen barüber 
an^jureben. (g^ gab in SJraunfd^ttjeig f einerlei D^jl^ifletbe; aU ©rfafe 
bot man mir junad^ft eine ^a^inia an (ein prad^töotte^ tief* 
geftimmteg S^ftrument, über »eld^eS id^ gelegentlid^ ber Scrliner 
3RiIitärIa)3etten ju fpred^en l^aben n)erbe); allein ber junge SRann, 
weld^er barauf f<)ielte, fd^ien ben aWed^aniSmu^ nid^t fe^r gut ju 
bel^errfd^en unb fannte nid^t einmal ben »irllid^en Umfang beg 
Snftrumcntg; bann tt>urbe mir ein ruffifd^e^ gagott gejeigt, toeld^eg 
ber ©vieler Kontrafagott nannte. 3d& ^ötte fcl^r öiel SDlül^c, il^n 
über bag SBefen unb ben 3tamen feinet 3[nftrumentg aufjullären, 
beffcn SiJne fo l^erau^Iommen, »ie fte gefd^riebcn finb, unb tocld^e^ 
wie bie D<)^iltetbe mit einem SDlunbftüd gef<)ielt toirb; toöl^renb 
baS Kontrafagott, ein trang<)onierenbe^ ^nftrument mit atol^rblatt, 
nid^t^ anbereg ift, atö ein grofecg gagott, ttjcld^eg faft bie ganje 
©fala beg getoöl^nlid^cn gagott^ um eine Dftaöe tiefer fpielt. S3Me 
bem aud^ fei, baS ruffifd^e gagott tt)urbe angenommen, um, fo gut 
unb fd^Ied^t e^ gelten tooUie, bie Dpl^illeKbe ju erfefeen. ©^ loar 
fein ©nglifd^l^om tjor^anben, bie Soli tt>urben für eine Dboc 
eingerid^tct, unb wir begannen mit ben Drd^efterproben, toäl^renb 
ber ©l^or in einem anbern ©aale übte, gd^ mu§ l^ier fagen, ba§ 
id& big jU biefem 3:age in granfreid^, ^Belgien ober 3)eutfd^Ianb 
nod^ feine Bereinigung t)on l^eröorragenbcn Künfttem gefeiten l^abe, 
weld^e fo aufopfemb, fo aufmerffam unb ber unternommenen Stuf« 
gäbe fo leibenfd^aftlid^ ergeben Waren. 9lad^ ber erften $robe, in 
weld^er fie fid^ t)on ben ©d^Wierigfeiten meiner ©^ntpl^onie einen 
aSegriff mad^en fonnten, würbe bie Sofung für bie näd^ften 5ßroben 
erteilt: man fam überein, mid^ über bie Slnfang^ftunbe berfelben 
JU täufd^en, unb jebcn SKorgen (id^ erful^r e^ erft nad^l^cr) öer* 
fammefte fid^ bie S:aptUt eine ©tunbe öor meiner ätnfunft, um bie 
gefä^rlid^ften ©teilen unb Sil^^t^mcn ju üben. 3)eg]^alb fiel id^ 
üon einem ©rftaunen ini^ anbere, aU id^ Sag für Sag bie rafd^en 
3ortfd§ritte in ber Slu^fül^rung fal^ unb bie ftürmifd^e ©id^erl^eit, 
mit weld^er fid^ bie ganjc 3nftrumcntenmaffe auf ©d^wierigfeiten 
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warf, an iDcId^c mein ^orifcr Drd^cjier, bicfe iungc ®crbc bcr 
großen Armee, fid^ longe Seit nur mit einer öctoiffen SJorfid&t ge* 
ttjagt ^at Sin einjiged ©tüd Beunruhigte ffiarl aRüHer fe^r: ha^ 
Scherzo an^ SRomeo unb Swtitt (bie ÄSnigin SDlab). ^d) l^atte 
ben Sitten bcg ^erm Siit^cif^^/ ttjetd^er biefeiJ Scherzo in 5ßart^ 
gel^ort ^tte, nat^gegeben unb, jum erften SRate feit meiner Sin*» 
lunft in 2)eutfd^Ianb, e^ auf ba§ 5ßrogramm ju fefeen gewagt. 

„aSir werben fo öiel arbeiten", l^atte er mir gefagt, „ba^ ^^^ 
bamit fertig werben". 3^ ber Xai traute er ber ffiraft be« Dr* 
d^efteri^ nid^t jut)iel ju, unb bie Königin SDlab, in i^rem Keinen 
SSagen, geffil^rt öon bem fummenben Snfcfte ber ©ommemöd^te 
unb im breifad^cn ®aIop^) i^rer winjigen 5ßferbe bal^infliegenb, 
fonnte bem SSraunfd^Weiger ^uMifum il^re munteren ©treidle unb 
bie taufenb Saunen il^rer Bewegungen öorful^ren. ©ie werben 
aber meine Unrul^e in biefcr Sejiel^ung öerfte^en, ©ie, ber3)id^tcr 
ber 5een unb ®ef^)enfter; ©ie, ber natiiriid^e SSruber jener grajiöfen 
unb boöl^aften Kreaturen; ©ie wiffen ju gut, au0 weld^em bünnen 
gaben bie ©aje il^re^ ©d^IeierS gewoben ift, unb wie Har bcr 
Fimmel fein mu§, bamit i^r bunter ©d^Warm fid^ im -blauen 
©d^immer beg SRad^tgeftim^ frei ergel^en lann. S^hin ! trofe unferer 
Sefürd^tungen wu§te fid^ ba^ Drd^efter tJoUIommen ber entjfidEenben 
©l^afefpearefd^en 5ß]^antafie anjupaffen unb mad^te fid^ fo Hein unb fo 
bel^enbe, fo fein unb fo jart, ia^ bie winjige Königin, wie id^ glaube, 
nie glüdffid^er unb öon jarteren Harmonien begleitet, il^ren Sauf 
genommen l^at. 

3m Finale üon ^arolb bagegen, in biefer rafenben Drgie, in 
weld^er bie SBonnen be^ SBeine^, be§ Slute«, ber greube unb ber 
SBut jufammenwirfen, in weld^er bcr Sll^^tl^mu^ balb ju ftolpern, 
balb wilb öorwärt§ ju brängen fd^eint, in weld^er wie au3 metalle«' 
nem äRunbe glüd^e gefd^teubcrt werben unb ©otteSläfterungen auf 
Pel^enbe ©timmen antworten, in weld^er man lad^t, trinit, fd^Iögt, 
jerbrid^t, tötet unb fd^anbet, furj fid^ nad^ Släuberart öergnügt, 
War baS Drd^efter ju einem wirflid^en ^anbämonium geworben; 
eg lag in feiner rafenben SSeröe etwas Übematüriid^eS unb @r* 
fd^redenbeS; SSioIinen, Säffe, ^ofaunen, Raufen unb »eden, 
aHcg fang, flürjte, brüllte in teufßfd^er Drbnung unb ©nigleit. 
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toöijxzni bic ©otobratf^c, bcr träumcrifd^c $aroIb, tjor ©d^rcdcn 
bic Slud^t ergrcifcnb, in bcr gerne nod^ einige jittembe Söne 
feinet StbcnbgefangeS l^örcn Kc^. 8ld&! n)eld^ ein Scbcn. im ^er* 
}cn! SBcId^ .toilbe^ ©(j^aubcm, afö i(^ bicfcg erftaunlid^e Drd^eftcr 
birigiertc, in ttjeld^ent id^ alle meine 5ßarifer Sötoen, feuriger ate 
je, toicberjufinben glaubte!!! S^r lennt nid^t^ Sl^nlid^eS, ^\)x 
2)ici^ter, bie S^r nie üon fotd^en ©türmen be^ Seben^ mitge^ 
riffen »erbet! 3d& ^atte bie ganje ^aptUt auf einmal umarmen 
mögen unb fonnte nur (allerbingg auf grangöfifdö, bod^ mu^te mid^ 
ber Studbrud öerftänblid^ mad^en) aufrufen: „®ro^artig! 3d^ 
banle 3P^nen, meine Ferren, unb betounbre ©ie! @ie finb öott* 
lommene SRäuber!'' 

®ie gleid^en l^eftigen ©igenfd^aften famen in ber SluSfül^rung 
ber Duöertiire }u Senöenuto jum Äu^brud; unb bod^ toaxtn 
©tüde öort entgegengefeitem ©tile, toxt bie ©inleitung ju^orolb, 
ber 5ßilgerjug unb bie ©erenabe, niematö mit mel^r rul^iger 
förl^abenl^eit unb religiöfcr fflarl^eit toiebergegeben toorben. ®er 
©afe au^ atomeo (geft bei ^apnUi) gel^ört feinem ©^aralter nad^ 
ju ben tt)irbelnben ©tüdten; ertturbe bal^er, toie tt)ir in 5ßari§ fagen, 
„im Sturm genommen". 

©ie l^ätten in ben Raufen toa^renb ber groben bagjer^ifete Stug* 
feigen aller ©efid^ter feigen f ollen! . . . ©iner ber SJiufiler, ©d^mibt 
(bie brö^nenbe Safegeige), l^atte fid^ am Slnfang ber ^ßijjifatofteUe ber 
Drgie bie $aut beö redeten QtXQe^nQti^ geriet; aber o^ne bar an ju 
benfen, »egen einer fold^en Äleinigfeit fteden ju bleiben, unb tro| 
be§ fliefeenben S3luteS \pitltt er einfad^ mit einem anbem ginger 
n)eiter. S)a§ l^eifet man bei ben ©otbaten „burd^g geuer gelten." 

SBä^renb »ir un§ biefen ©rl^olungcn l^ingaben, ftubierte 
feinerfcit^ ber Kl^or, ebenfalls mit großer Slnftrengung, aber mit 
anberem 3tefultat bie Srud^ftüde meines Bequiems, 3)aS Offer- 
torium unb baS Qicaerms me toaren fd^liefelid^ gegangen; aber 
ba§ Scmctusj beffen ©olo tjon bem erftcn D^jemtenor ©d^mefeer, 
einem auSgegeid^neten SRufifer, gefungcn »erben fottte, bot ein um 
überwinblid^eg |)inbemig. 3)ag für brei grauenftimmen gefefete 
Jndcmte biefe« ©tüdeS enthalt einige l^armonifd^e SJiobulationen, 
»eld^e bie 3)re§bener E^oriftinnen fe^r gut begriffen l^atten, für 
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bic ahtx, toit e^ fd^eint, bie mufifolifd^e 3ntcIItgcnj bcr iBraun«' 
fd^mcigcr ©ängcrmitcn uid^t l^inrctd^t. Stad^bcm fie brci Slagc lang 
öergcbHd^ ücrfud^t Ratten, bcn Sinn unb bie ©infä^ ju crfoffcn, 
fd^idEtcn mir bicfe UnglüdHid^en in il^rcr SJerjtociflung eine ®e<3uta* 
tion, um mid^ anjufle^en, fie nld^t einer öffentlid^en SSIamoge an^^ 
jufe^en unb mid^ ju öeranfoffen, baä fd^redEcnerrcgenbe Scmetus 
öom Slnjd^IagjettcI ju ftreid^en. 3d^ mufefe nad^geben, tat c^ aber 
nur mit Sebauern, befohberg ©d^me^erS wegen/ beffeu fe^r l^ol^cr 
$:cnor für biefen ©ngefögefang fel^r gut ^a^i unb ber ein Vergnügen 
baran fanb, il^n tjorjutragen. . 

9Zun ift aHeg bereit, unb trofe Sari SJifitterg SSef orgntS um baS 
Scherzo f tteld^e^ er nod^ üben möd^te, gelten mir in^ Sonjert, um 
bie ©inbrüdtc ju ftubicren^ »eld^e biefe äRufif l^eröorbringen n)irb. 
3d^ mu§ S^nen öorl^er fagen, ba^ xä) auf anraten be^ Sa^cH* 
meifter« ju bcn ?|8roben ettoa gmanjig 5ßerfonen eingelaben l^atte, 
n)eld^e an ber S^ifee ber Dilettanten Sraunfd^n)eigS ftanben. ®iefc 
maren eine tögüd^c, tebenbtge SReflome, »eld^e fid^ in ber ©tabt 
Verbreitete unb bie SReugierbe be§ ^ublifumS oufS l^öd^fte reijte; 
bal^er bag eigentümüd^e Qntereffe, tt)eld^e5 fclbft bie Seute be^ fßolU 
für bic SSorbercitungcn ju bcm föonjerte jeigten, unb bie Sfragen, 
toeld^e fie an bie beöorjugten S^^^örer fteßten: — „SBag ift l^eute 
morgen in ber 5ßrobe öorgelommen? . . . Sft ^^ jufrieben? . . . 
@r ift alfo gtanjoie? . . . Slber bie gtanjofen loml^onieren bod& 
nur fomif^e D^ern? ... S)ie ©l^oriften finben i^n fel^r böfe! . . . @r 
l^at gefagt, bie ©^oriftinnen fangen toit Sänjerinnen! . . . SBufete 
er benn, bafe bie Soprani be^ ©^or^ jum SSaUett gel^ören? . . . 
3ft e§ toal^r, ba§ er mitten in einem ©tüde ben 5ßofaunen eine 
SSerbeugung gemad^t l^at? . . . 2)er Drd^efterbiener öerfid^crt, er ^abe 
in ber geftrigen Sßrobe jn)ei glafd^en SBaffer, eine glafd^e SBei^mein 
unb brei (Släfer Sirfd^njoffer getrunfen! . . . SBarum fagt er fo oft 
jum ffa^ettmeifter: ©öfar! ©äfar! (c'est 9a, c'est 9a!) ^ uftt)." 

fi'urjum, ba§ Zfjeatet toax lange tjor ber feftgcfefeten Seit öon 
einer ungebulbigen, bereite ju meinen ©unften geftimmten SKenge 
bi^ auf ben legten 5pia^ befe^t. 
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®ic ©tunbc f dalagt; bag Drd^efter ift fd^on am ^afec; id^ trete 
auf ba^ $obium, gel^e burd^ bie Stetigen ber fßiolmn, nöl^ere mid^ 
betn ^üitnU^rüfnÜ. 3)en!cn ©ie fid^ meinen ©d^redfen, ote id^ 
fel^e, bafe biefe^ mit einer großen SWttergirlanbe befrönjt ift. 
„3)ag »erben todfjH bie SRufiler fein'', fagte i6) mir. „»eld^e mid^ 
ba Iom<)romittiert l^aben. SBeld^e Unöorfi^tigfeit, fo bie SSörenl^aut 
ju öcrfaufen, e^e man ha^ 3:ier erlegt ^at! unb »enn nun ba^ 
^ubUIum nid^t il^rer SReinung ift, bin id^ fd^ön baran! 3)iefe 
ftunbgebung lüürbe in 5ßarig genügen, nm einen ^nftler unmöglid^ 
ju mad^en". S^beffen »irb bie Duöcrtüre mit loutem Seifall auf« 
genommen; man verlangt jum jujeiten 3Jlalt ben @lang jum 
9iid^t)?Ia^; bie Orgie beraufd^t ben ganjen ©aal; bad Offertorium 
mit feinem auf jtoei Sloten gefd^riebenen ©l^or unb ha§ Quaerens 
me fd^einen bie jrommen ©eelen fel^r ju rül^ren; Sari SÄütter toirb 
in ber SJioKnromanje a^jptaubiert; bie gee 3Rab erregt l^ödöfte^ 
(Srftaunen; ein Sieb mit Drd^cfterbegleitung »irb da capo öeriangt, 
unb ba^ geft bei ©apulet bcfd^Iiefet feurig ben Sttenb. ßaum 
ttjar ber le^tc SKIorb erllungcn, afe ber ©aal öon einem furd^tbaren 
©etöfe erfc^üttert tourbe: bie ganje 3Raf[e beö SßubKIum^ fd^rie, 
im ^arfet, in ben Sogen, überall; bie 2^rom^)eten, ^örner unb 
^ofaunen be0 Drd^efterg fd^metterten, jebe^ in einer beliebigen 
Sonart, ganfaren l^inauö, toäl^renb bie ©treid^er mit bem Sogen 
auf bem ^olj i^rer ©eigen unb Sontrabäffe na<)^erten, unb aud^ 
bie ©d^Taginftrumente fo laut tote möglid^ mitmad^ten. 

gg gibt in ber beutfd^cn ©^jrad^e einen Slugbrud (Sufd^), um 
biefe eigentümßd^e ärt be§ SeifaHö ju bejeid^nen. 8ltö id^ pe un* 
vorbereitet jum erften SRale Wrte, War meine erfte ®nq)finbung 
Som unb Sbfd^eu; man öerbarb mir bamit ben ganjen mufifafi* 
fd^en SinbrudE, n)eld^en id^ eben erl^alten l^atte, unb id§ trug e^ 
beinahe ben Sünftlem nad^, baß fie mir i^re Sefriebigung burd^ 
fold^en ©<)eftafcl bejeugtcn. SBie l^ätte mid^ aber il^re ^ulbigung 
ni^t rühren fotten, afö ber Äa^)eameifter Sari äRütter, mit »lu* 
men bclaben, fid^ mir näl^erte unb auf granjöfifd^ fagte: „Er* 
tauben ©ie mir, Sinnen im Stamen ber l^erjoglid^en ßa^)ette biefe 
ffränje ju überreid^en unb auf gl^re 5ßartituren ju legen!" 

Sei biefen SBorten fd^rie ba^ 5ßublilum bo<)^eft fo laut, ba^ 
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Drd^cftcr toiebcrl^ottc feine ganfaren. , . . ®er $:aftftod fiet mir 
an^ ben ^anben, id^ tou^te nid^t rmijv, toie mir toax. 

Sad^cn Sie bod^ ein toenig, ja? ©enicrcn ©ie jtd^ nid^. ®3 
tüvch Sinnen too^I tun, unb mir lann ed ntd^t fd^aben; üBrigen^ 
bin id^ nod^ nid^t ju @nbe, unb ed »firbe S^nen ju \^tott »erben, 
meinen Sobgcfang bi^ jum @d^Itt§ ju l^ören, ol^ne mid^ ein »enig 
mit 3]^ren ftraHen ju rifeen. . . . 9lun, @ie jinb l^eute nid^t attju 
boi^l^aft; id^ fal^re fort. 3dö toax foeben aud btm Sl^eater getreten, 
fd^tt)ifeenb unb banqjfenb, ate ob id^ in ben ©t% getaud^t »orben 
toäre, unb tt>u|te in meiner Sermirrung unb meinem ©ntjfiden 
nid^t, n)e(d^em ber ®ratu(ierenben id^ juerft antn)orten foKte, aU 
man mid^ benac^d^tigte, bafe eine ©efellfd^aft öon Äünfttern unb 
Dilettanten mir gu ©l^ren ein geftcffen öon l^unbcrtfünfjig ®e* 
beden in meinem ^otel beftellt l^atte. 3^ mufetc too^l l^ingel^en. 

Sei meinem Sintreten fängt ber Wfpiand tjon neuem an, fran^ 
göfifd^e unb beutfd^e änf<)rad^en folgen aufeinanber; id^ tue mein 
Sefteö, um auf bie, n^eld^e id& öerftel^e, ju antworten, unb bei jebem 
w^od^!" erfd^aHt au^ l^unbertfünfjig S'e^Ien ein mel^rftimmtge^ 
^urra öon fd^önfter SBirfung. 3uerft fefeen bie SSaffe mit D ein, 
bie $:enöre lommen mit A nad^, bann intonieren bie 3)amen mit 
Fis unb foffen fo ben D dur^^Stllorb l^ören, toeld^em gleid^ barauf 
bie tjier ailorbc: Unterbominante, Sonila, S)ominante, Sonila, 
folgen, beren SSerfettung alfo erft einen ^jlagalen unb bann einen 
^auptfd^Iu^ bilbet. ®iefe ^rmonifd^e ©alöe ertönt in il^rer breiten 
Setoegung mit ^omp unb SRajeftat; e^ ift fe!^r fd^ön: bieg wenig* 
fteng ift eines mufifattfd^en SSoIfeS toal^rl^aft »ürbig. 

SBag fott id^ Sinnen fagen, lieber ^eine? Sluf bie ®efa^r l^in, 
ba^ ©ie mid^ für l^öd^ft naxt) unb einf&Itig l^alten, mug id^ 
Sinnen geftel^en, ba§ mid^ aU biefe wol^Ittottenben ffunbgebungen, 
aU biefei^ f^mpat^iel^oKe @)etöfe augerorbentlid^ glüdlid^ mad^ten. 
3)iefe greube lann natiirlid^ für ben ßonUJoniften nid^t mit ber«» 
jenigen öerglid^en werben, weld^e er empfinbet, wenn er ein Wunber* 
bares Drd^efter birigiert, baS mit Segeifterung eine« feiner geliebten 
SBerle auSfül^rt; attein bie eine unb bie anbere ge^en gut gufammen, 
unb nad^ einem fold^en ßonjert fann eine berartige ©ifeung nid^tS 
öerberben. ©ie feigen, id^ bin ben föfinftlem unb Dilettanten ber 
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@tabt Sraunjd^tocig ju .großem Sani öcr<)fßd^tet; x6) ftel^c auä) 
tief in bcr Sti^uib i^reg erften ättufiflritilcr^, $crm8iobcrt ©rie^jcn* 
fcrl, toeld^cr burd^ eine gcIcl^rtc Srbfc^ürc über mid^ mit einer 
Seipjiger S^tung in eine lebhafte Sßolemi! geraten ift unb, tt)ie i6) 
glaube, öon ber Staft unb SRid^tung ber niufüafifd^en (Strömung, 
tt)eld^e mid^ fortreißt, einen rid^tigen Segriff gegeben l^ot. 

Sieid^en @ie mir alfö bic ^anb, unb laffen tuir auf bie ©tabt 
Sraunfd^weig ein ^urra auf bereu Sieblingäalforbc erf drallen: 
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eg leben bie lunflfinnigen ©täbte! 

(£§ tut mir leib, Oeber 3)id^ter, aber nun finb @ie afö äRufiler 
lompromittiert. 

S^^t fommt S^re ©eburtsftabt an bie Sleil^e, Hamburg, biefe 
gleid^ ber alten ^omptxa öertüüftete ©tabt, bie aber mod^tig au§ 
il^rer Slfd^e neu erftcl^t unb il^re SBunben mutig öerbinbet! . . . 
®ett)i§, aud^ über fie lann id^ mid^ nur lobenb auSfpred^cn. |)am* 
bürg l^at reid^e mufifoKfd^e SKittel, ©efangöereine, p^ill^armonifd^e 
©efellfd^aften, äRilitarla^Jcaen uftt). 

3)a§ 2:i^eaterord^efter ift jtoar au§ @<)arfam!eitgrüdtfid^ten in 
äufterft Ileinlid^e SSerl^ältniffe eingefd^ränft toorben, allein id^ l^atte 
bem S)ircftor im tjoraug meine SSebingungen geftettt, unb man 
bot mir ein Drd^efter, toetd^eä in Sejie^ung auf Slnjal^I unb $:alent 
ber ffüttftler fel^r fd^ön toar, banf einer reid^Iid^en SSerftarlung ber 
©treid^inftrumente, fotoie metner crfolgreid^en Semül^ungen, für 
jmei ober brei faft. l^unbertjäl^rige StitJaliben, benen baS Sl^eater 
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feine Stnl^anglid^feit bett)af|rt, einen Urlaub ju erttirfen. 3^ mul 
gleid^ eine eigentümüd^e 2:atjad^e l^eröorl^ebcn: eg gibt in Hamburg 
einen auggejeid^netcn ^atfeniften, tt)eld^er mit einem fel^r guten 3n* 
-ftrument öerfel^en ift! 3^ fing an ju tjerjweifeln, jemafö bem einen 
ober onbern in 3)cutfc^Ianb »ieber ju begegnen. ^ fanb bort aud^ 
eine ftarle D<)]^i!to'be, aber id^ mu^te auf baS ©nglifd^l^om öerjid^ten. 
S)er erfte glötift (Eantal) unb ber erfte Oeiger (Sinbenau) finb 
Äünftler erftcn Slangeg. 3)er Sa^^eömeifter (^tU) toaltet feinet 
Slmte^ mit jener Strenge, ttjeld^e i^ gern bei Dirigenten antreffe. 
(Sr i)at mid^ ttJä^renb unfcrer langtoierigen Sßroben fel^r freunblid^ 
unlerftüfet. 3)ie @ängerfaj<)^e be^ ^taitt^ toax jur geit meiner 
2)urd^reife jiemlid^ gut äufammengefe|t; fie l^attc brei üerbienftöotte 
fiünftler: einen 2:enor, loeld^er, n)enn aud^ nid^t eine aufeergenjöl^n^ 
Hd^e Stimme, fo bod^ ©efd^mad unb SWetl^obe l^at; einen geläufigen 
©o<)ran, gräulein . . . gröulein : . . SWeiner 2:reu, id^ l^abe il^ren 
Flamen öergcffen (biefc junge ©ottl^eit ^ötte mir bie ®^re angetan, 
in meinem fi^onjert ju fingen, menn id^ belannter gemefen tt)öre. 
— Hosanna in excelsisl) unb enblid^ 3tcid^el, beh getoaltigen S3a§, 
beffen ©ttmme mit einer ungel^euem Ätaft unb prad^töotten Slang* 
färbe einen Umfang öon anbert^alb Dftaöen öerbinbet! Sleid^el 
ift aufeerbem ein tounberfd^öner SJiann, er ift für ®eftalten toie 
©araftro, SKofe^ unb Sertram toie gefd^affen. grau ©ornet, 
bie (Sattirt be§ S)ireItor§, eine öoßlommen mufifalifd^e ©ängerin, 
bereu umfangreid^e ©ol^ranftimme einen ungetoöl^nlid^cn ®Ianj ge* 
l^abt l^aben mufe, toar nid^t engagiert; fie trat nur in einigen SSor* 
ftellungen auf, toeld^e il^re 3Ritn)irfung erforberten. 3^^ ^abe fie 
in ber S^uberflöte ate Sönigin ber ^a6)t bewunbert,. eine 
fd^n)ierige 5ßartie, ttjeld^e in jenem ^öd^ften Slegiftcr gefd^riebcn ift, 
ba§ nur ttjenige ©öngerinnen bel^errfd^cn. S)er ©l^or, obgleid^ 
jiemfid^ fd^tt)ad& unb toenig ^a^Ireid^, fanb fid^ bod^ mit ben ©tüden, 
»eld^e id^ il^m anbertraut l^atte, gut ab. S)er Sufd^auerraum be^ 
Hamburger D^ernl^aufe^ ift fel^r jjro^; id^ fürd^tete feine ®imen«» 
fioncn, i>a i6) il^n breimal leer gefunben l^atte, bei ber SSorfteßung 
öon ber ^^uberflöte, SRofe^* unb Linda di Chamouny,^ 3d^ 



D<)er öon Sioffini. ^ joptx t>on 3)omjetti. 
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toax ballet anöcitd^tn üBerrafd^t, il^n gut befcfet ju feigen, afö id^ 
niidö bcm Hamburger ^ublilum öorftcHtc. 

ffiine au^gcjetd^nctc Sluffül^ruitg, eine jol^Ireid^e, berftänbiti^öoHe 
unb toavm cm^finbenbe gul^örcrfd^aft mad^ten bicfc^ Äonjert ju 
einem ber beften, toeld^e id^ in ©eutfd^Ianb öeranftaltet l^abe. 
^orolb unb bie ^aniatt ®er fünfte SWai, tt^etd^e ateid^el mit 
tiefem ©efill^I fang, toaren bcrin bie ®lanj<)unlte. 91ad^ biefem 
Stud rid^teten jtoei ÜKufifer, bie in ber 3lä^t meinet ^ufteS fa§en, 
in franjbfifd^er ®pxa^t folgenbe SBorte on mid^, Don Weld^cn id^ 
fel^r gerül^rt toax: 

„Sld^l mein^err! unfere ^od^od^tung! unfere ^od^ad^tung! ..." 
3Rtf)x fonnten fie nid^t fagen. Ätte^ in allem ift baS Hamburger 
Drd^efter mein gteunb geblieben, toorauf iä) nid^t ttjenig ftolj bin, 
bag fonn id^ S^nen berfid^ern. ÄrebS aHein l^at in fein Sob einen 
eigentümlid^en SSorbel^alt gelegt: „SRein Sieber", fagte er, „in 
einigen gölten toirb gi^re SJiufif in Seutfd^Ianb bie 8iunbe mad^en, 
fie »irb po^fvlax toerben, unb bag ift ein gro^eg Unglüd! SBeld^e 
Slad^al^mungen toirb fie mit fid^ bringen! tt)eld^en Stil! tt)eld^e lor* 
l^eiten! giir bie ^nft toäre eg beffer, toenn Sie nie geboren 
toaren!" 

SBir motten bod^ ^offen, ba§ biefe armen ®t)mp^onitn nid^t fo 
anftedEenb pnb, toie eö i^m ju fagen beliebt, unb bafe niemals 
aug il^nen ba^ gelbe gieber ober bie ©l^olera entftel^en tt)irb. 

Unb nun, ^eine, ^einrid^ $eine, berül^mter ©ebanfenl^önbler, 
Sleffe beg $erm ©alomo ^eine, beS SSerfaffer^ fo bieler ©ebid^te 
in gorm bon ®oIbIIuntpen, l^abe id^ S^ncn nid^t^ me^r ju fagen 
unb . . . em^jfcl^Ie mid^ Ql^nen. 



«tt Stftuleitt »ettitt. 

Siebenter Srief. 
^Berlin. 

SSor atten S)ingen muß id^ @ie, mein graulein, um gütige 9la^^ 
fid^t aufteilen, für ben SSrief, meldten id^ fo frei bin, an Sie ju 



fd^reiben; iS) l^abe aDjugro^e Ux\aS)t, bie ©emüt^fttmmung in 
fürd^tctt, in toüiftx id^ mid^ bcfinbe. @cit einigen Jagen l^at mid^ 
ein Slttfatt Don ^Jd^toarjer ^]^iIofo<)]^ie" ergriffen, nnb (Sott tt)ei§, 
jn h)e(d^en trüben ©ebanlcn, abgefd^madten Urteilen unb fonbep* 
baren ©rjäl^Inngen er mid^ nnfel^Ibar filieren n)irb .... ttienn er 
anl^alt. @ie toiffen t)ielleid^t nod^ nid^t genan, toorin bie fd^n>arje 
^^Uofopl^ie beftel^t? .... Sie ift ba^ ©egentett ber „toeifeen 
STOagie", nid§t mel^r nnb nid^t tt>eniger. 

3)ttrd^ bie toei^e äRagie errat man, ba§ SSiftor ^ugo ein großer 
®id^ter ift; bafe Seet^oöen ein großer SRnfiler »ar; ba§ ©ie ju«' 
gleid^ mnfilalifd^ nnb bid^terifd^ beanlagt finb ; ba^ S^nin ein geift« 
reid^eräRann ift; ha% tnenn eine fd^öne nnb gnt anfgefül^rte D<)er 
burd^fäKt, bad $nbltfnm nid^ts batyon Derftanben l^at; ba^, n^enn 
fie ©rfolg l^at, ba^ ^nblifnm ebenfowenig baöon öerftanben l^at; 
ba§ ba§ ©d^öne feiten ift; bafe ba§ Seltene nid^t immer fd^ön ift; 
ba^ bag aied^t beg ©törferen ba0 befte aied^t ift; bafe Stbb^etS'aber 
nnred^t l^at nnb D'Konnett and^; ba§ bie Araber entfd^ieben leine 
Sranjofen pnb; ba§ bie grieben^bettiegnng eine 3)umm^eit ift; unb 
nod^ mel^r fotd^e öerwidelte ©äfee. 3)urd^ bie fd^warjc ^l^ilofopl^ie 
lommt man fo »eit, an attem ju jweifeln, fid^ über atteS jn öer* 
ttjunbem; man fielet Itebttd^e Silber öerlel^rt unb fd^eu^Iid^e ©egen* 
ftänbe in il^rer rid^tigen ©tellung; man murrt unauffiörttd^, Wftert 
ba§ Seben, findet bem 2:obe; man empört fid^, toie ^amlet, barübcr/ 
ba§ bie Slfd^e be§ großen ©äfar baju bienen lönne, ein 
äRaucrlod^ ju öcrftopfen; man toürbe fid^ nod^ mel^r entrüften, 
tt)enn bie Slfd^e ber ®Ienben attein fid^ ju biefer erbarmfid^cn SSer* 
tt)enbung eignen follte; man bebauert ben armen ?)oridt, toeil er 
über ba§ bumme ©efid^t, toeld^eg er nad^ feinem fünfjcl^niä^rigen 
Slufentl^att unter ber @rbe mad^t, nid^t einmal felber lad^en fonn, 
unb toirft feinen ©d^äbel mit Stbfd^eu öon fid^; ober man nimmt 
ilin mit, fägt il^n burd^ unb mad^t baraug ein S:rinfgefä^; unb 
ber arme ^oxid, ber nid^t mel^r trinlen fann, bient baju, ben 
Surft ber 3i^einn)eintrinler ju Wfd^en, bie fid^ über il^n luftig 
mad^en. 

3n ber ©infamfeit oon Les Roches, ttJO ©ie fid^ jefet frieblid^ 
S^ren (Sebanlen überlaffen, »ürbe id^ jum SSeifpiel in biefer ©tunbe 
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bcr fd^toarjcn ^^Uojo<)^iei nur toblid^c Uitäufricbenl^cit unb Song* 
mite cm^finben. SBoUtcn ©ic mtd^ einen fd^önen ©-ohnenunter* 
flanfl Betounbem laffcn, toärc id^ iniftanbe, i^m bie ©agbclcud^tung 
in ber Avenue des Champs-Elysees öorjujiel^cn; tt)enn ©ic mir 
auf bem ©ee gl^re ©d^wane unb bereu elegante öetoegungen jcigcn 
ttjürben, fö toöre meine Slnttoort: 2)er ©d^ttjan ift ein blöbeiS S:ier* 
(£r benft nur an^ SBül^Ien im ©d^Iomm. unb an§ greffen, fein 
©efang ift ein bummeg, abfd^eulid^e^ Stöd^eln; tt)enn ©ie fid^ an^ 
fitttöicr festen, um mir au§ S^ren SieblingSlontponiften, SKoiart 
unb Eimarofa,2 einige ©eiten tjorjuf^ielen^ fo toürbe id^ ©ie üiefc 
leidet ärgerlid^ unterbred^en unb finben, bafe e^ balb an ber 3^it 
fei, biefer a3en)unberung für SKojart ein (£nbe ju mad^en, n)eil feine 
D<)ern fid^ alle gleid^en unb feine fd^öne Saltblütigleit crmübet unb 

jur Ungebulb reijt! 

aSag ©imarofa betrifft, fo tt)ürbe xä) feine ctoige unb cinstge 
^eimlid^e @l^e, bie faft ebenfo langweilig ift toie gigaro^ 
^od^äcit, ol^ne aud^ nur annäl^ernb gleid^en müfüaüfd^cn SBert p 
l^abcn, jum Seufel fd^iden; id^ toürbe 3^nen ben)eifen, ba^ bie 
ganjc föomi! bicfeS SBcrfeg nur in ben ©päfeen ber ©d^aufpirier 
liegt; ia^ eg an melobifd^er ©rfinbung jiemlid^ ärmlid^ ift: ba§ 
ber öoHfommene ©d^Iu§, tocld^er atte ätugenblidtc ttjieberfel^rt, allein 



* ©eftcm, mein fjräulein, ttar id^ bie S3eutc eincS 5lnfaßg tjon fold^er 
5ß]^iIofo<)l^ic unb befanb mid^ in einem igaufe, in tteld^em bie 2rutogra:p]^en=i 
manic l^crrfd^t. 3)ie Äönigin be3 ©alouig öerfel^Ite oud^ nid^t, mic^ um einen 
S3eitrog in i^r Sllbum ju erjud^en. „SSenn id^ bitten barf," fügte fie Iiinju, 
„feinen GJemeinpIat." 2)iefe ©rmal^nung reifte mid^ unb id^ fd^rieb fofort: 
„3)ie Xobc^ftrafeift eine fel^r fd^Ied^te ©inrid^tung, bcnn tücnn 
fie nid^t beftänbe, fo l^ötte id^ ttal^rfd^einlid^ fd^on öiele Seute 
umgebrad^t, unb ttir ttörben ju biefer ©tunbe nid^t fo öielc 
©d^urfen öon a)umm!ö<)fen l^aben, bie für Äunftunb Äünftler 
eim $Iogc finb." 
ajian ladete fel^r über meinen H^jl^ori^mug unb ift überzeugt, bog iä) fein 
aSort baöon badete. 

2 gräulein S3ertin öerfid^erte mir lürjUd^, c§ fei eine SBerleumbung, ba^ 
id) ©imarofa ju i^rcn ijieblinggfomponiften jöl^Ie. ^(i) mug olfo meinen Irr- 
tum befennen unb bereuen. Sehtn^aUS ift t§, gloube id^, feine fel^r fd^toere 
SSerleumbuug, unb man fann fid^ borüber tröften. 
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nal^cju jtoei 3)rittel ber Partitur bilbet; lurj, ba^ biefc D^er jtd^ 
ju Äarneöafö«» unb gal^rmarlt^öorftellungen eignet. SBenn @ie, um 
ein Seif^iel entgegengefefetcn ©tile^ ju tocifjltn, irgenb ein SBerf 
öon ©ebaftian f8a6) ju ^ilfe nel^nten toürben, fo ttJäre id^ intftanbe, 
öor feinen gugen bic %ind)t ju ergreifen unb Sie mit feiner ^af»» 
fton allein ju laffen. 

S)a feilen @ie bie gotgen biefer fd^redHid^en ßranll^eit! 

2Ran f)at, ttjenn man öon \\)X Bcfeffen ift, toeber ^bflid^feit, 
nod^ Seben^art, nod^ SJorfid^t, nod^ ^olitif, nod^ @d^laul)cit, nod^ 
Semunft; man fagt allerlei Ungel^euerlid^feiten, unb, toaS nod^ 
fd^fimmer tft, man benft, tt)a§ man f^rid^t, man lomtjromittiert fid^, 
man öerliert bcn So^f. 

$ßfui über bie fd^toarje ^ßl^ilofo^l^ie! ber StnfaH ift öorüber; id^ 
bin je^t artig genug, um öemünftig mit S^ncn ju f^rec^en; unb 
nun folgt, mein gräulein, tt)a§ id) in SerUn gel^ört unb gefe^en 
l^abc; tt)a§ id^ bort l^abe l^ören laffen, tocrbe id^ fester fagen. 

3d^ beginne mit ber D^er; @I)rc bem fö^rc gebül^rt! 

S)er ©aal be^ beutfd^en D:pernl)aufe^ — feligcn 5lngebenfen^ 
— toeld^cr öor laum brei SRonaten burd^ eine geuer^brunft fo 
fd^neH jerftört ttjurbe, ttjar jiemlic^ bunfel unb fd^mufeig, aber üon 
guter Stluftif unb ju mufi!alif(^en S^edEen günftig angelegt. 3)er 
Staum, ttjeld^en ba^ Drd^efter einnal^m, erftredEte fid^ nid^t, ttjie in 
5ßari§, fo loeit in bic Steigen ber äußrer l^inein; er behüte fid^ 
öielme^r nad^ linlg unb rec^tg an^] infolgebeffen loarcn bic lauten 
3nftrumentc, tt)ic ^ofauncn, 2:rom^etcn, Raufen unb grofee 2:rom* 
mel, ein toenig burd^ bie erften Sogen gebedtt, unb il)r attju auf* 
bringlic^er 2:on ttjurbc einigermaßen gebäm^ft. 3)ie Snftrumcntal* 
maffe, eine ber beftcn, toeld^c id^ gcl^ört l^abc, ift bei großen 
SorfteHungen folgcnbermaßen jufammengcfefet: öicrjel^n erftc, öier* 
jcl^n jttjcite Siolinen, ad^t Sratfd^en, jcl^n SeHo^, a^t Saßgeigen, 
öier glöten, öier Dbocn, öier Klarinetten, öier Sagottc, öier §ömer, 
öicr 2:rom^eten, öicr 5ßofaunen, ein 5ßaufenfd^Iäger, eine große 
2:rommeI, ein 5ßaar Sedten unb jloei Warfen. 

Sie ©treid^inftrumentc finb faft aHe au^gejeid^net; an erfter 
©teile muffen bic ®ebrübcr ®anj (erfter ®eiger unb erfter EcHift 
öon großem Serbienft) unb ber gefc^idEtc Siolinift 9lie§ ertoäl^nt 

Serlioa", SDJemoiren. IL 6 
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werben. S)te ^oIjBIaginftruntente ftnb ebcnfaH^ \tf)X gut unb, wie 
Sic feigen , bop^clt fo ftarl befefet wie bei un« in 5ßari^. 3)iefe 
SufamntcnfteHung ift fel^r öorteill^aft: fie mad)t c^ ntöglid^, im for- 
Hssimo jtoei glötcn, jtoei Dbocn, jroct Klarinetten unb jwei Sagotte 
ripimi einfefeen ju laffen, ttjoburd^ ber rau^e Slang ber Sled^* 
inftrumente, wcld^e fonft immer ju fel^r übertönen, bebeutenb ge* 
milbert toirb. S)ie ^örner finb fc^ön Iräftig unb alle mit SSentifen 
öerfe^en, jum großen Sebauem 3Re^erbeer§, ber in Sejiel^ung auf 
biefen neuen äJied^ani^mud bie älnfid^t beibel^alten l^at, welche id^ 
noc^ öor lurjer Stxt fetbft l^atte. SKel^rere Somponiften jeigen 
fid^ btvx SSentil^orn feinbfelig gefinnt, ttjeil fie glauben, fein Slang 
fei nid^t mel^r ber gleid^e toie beim einfachen ^orn. 3^ l^abe bieg 
oft geprüft, inbem id^ bie 2:öne eine^ einfad^en ^orne^ unb bie 
eine§ d^romatifd^en ober 3?entit|>orneg abttjed^felnb i)örte, unb id^ 
mu§ fagen, ba§ e^ mir unmöglid^ gewefen ift, in Sfangfarbe ober 
Slangftärfe ben geringften Unterfd^ieb jwifd^en beiben ju finben. 
SWan l^at aufecrbem gegen bag neue |>om einen ©inttjanb erl^oben, 
toeld^er begrünbet fc^eint, aber leidet ju jcrftören ift. ©eit ber 
©infül^rung biefe§ (meiner Slnfid^t nad^ öerbefferten) 3nftrumentg 
in bie Drd^efier, finben e§ einige ^orniften, »eld^e nun bie 5ßar* 
tien für ba« einfädle ^orn mit ^ilfe ber SSentite f^)ielen, bequemer, 
mit biefem SKed^ani^mu^ gcwiffe 2:5ne offen iieröorjubringen, 
ttjelc^c ber Somponift abfid^tlid^ aU gefto<)fte Zönt bejeid^net 
l^atte. S)ie« ift in ber 2:at ein arger SRiprauc^, aHein er mu§ 
ben SluSübenben unb nid^t bem Qnftrumente jugefc^rieben »erben. 
3m Gegenteil, ba§ SSentil^om, öon einem gefc^idtten Sünftler ge* 
^anb^abt, lann nid^t nur aUe gefto:pften 2:öne be§ gewb^nlid^en 
$orne§, fonbern felbft bie ganjc ©fala ttjiebergeben, ol^ne ha^ eine 
einjige 9?ote offen gef^ielt wirb. 9lug aHebem lö^t fid^ nur fol* 
genbeg fd^Iie^en: S)ie ^orniften muffen öerfte^en, mit ber |>anb im 
Schalltrichter ju f<)ielen, atö ob ber SSentifmed^ani^mu^ nid^t öor* 
Rauben ttJöre, unb bie Som^oniften »erben öon nun an in i^ren 
^Partituren biejenigen Stoten ber $orn<)artieen, toeld^e gefto<)ft 
gef<)ielt Werben foHen, mit irgenb einem Stid)tn öerfel^en muffen, 
bamit ber Slöfer nur bie 2:öne offen f<)ielt, weld^e nid^t befonber^ 
bejeid^net finb. 
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S)a§fef6c Vorurteil ^at eine Seit lang bcn in 3)cutfc^Ianb jcfet 
oHgcntcincn ®ebraud^ bcr Sentiltront^ctcn beläm:pft, boc^ mit gc« 
ringerer ^eftigfeit, aU e§ bem neuen |>orn eiitgegengefe|t ^at 
S)ie grage ber gefto^ften 2:öne, toeld^e fein Son4)onift für bie 
Zxomptitn fd^rieb, fiel natürlid^ weg. 3Ran l^at fic^ bamit begnügt, 
ju be]^au<)ten, ber 2:ront^etenIIang öerliere burd^ .ben Sentilnted^a* 
ni§mu§ öiel öon feinem ©lanj; bieg . trifft nic^t ju, ttjenigften« für 
mein @el)ör. Unb menn man, um ben Unterfd^ieb jtotfd^en beiben 
Qnftrumenten ju bemcrien, ein nod^ feinere^ SD^x aU ha^ meinige 
l^aben muß, fo toirb man ^offentlid^ jugeben, ba^ ber au^ biefem 
Unterfc^ieb entfte^enbc Stadtteil für bie SScntiltrompetc in feinem 
aSergleid^ ju bem SSorteil ftc^t, weld^en fie burd^ biefen äRed^ani^* 
mug erl^ält, nämßd^ bie gäl^igfeit, eine gonje d^romatifd^e ©fala 
öon jtoeiunbeinfialb Dftaöen Umfang ofine ©d^ttJierigfcit unb ol^ne 
bie geringfte Ungleid^l^eit im Son ju burd^Iaufen. 3d^ fann e§ 
bal^er nur gut l^eifeen, bafe man bie einfad^en 2:rom:peten l^eute in 
3)eutfc^Ianb faft gänjlid^ aufgegeben l^at. SBir l^aben in granfreid^ 
beinafie feine d^romatifd^en 2:rom^eten (3?entiItromJ)eten); bie ungtaub* 
lid^e Seltebt^eit be§ Cornet ä pistons. l^ot il^nen eine big jU biefem 
Sage fiegreid^e Äonfurrenj gemad^t, ttjeld^e aber meiner STnfid^t nad^ 
ungered^tfertigt ift, ba bag Cornet bei ttjeitem nic^t ben öorne^men 
unb glängenben Slang ber 2:rom<)ete befiel. S^benfaUg fel^It e§ 
ung nic^t an^nftrumenten; Stbol^jl^e @aj fobrijiert gegenttJörtig große 
unb fleine SSentittrom^eten in aHcn mijgltd^en gebräuc^Iid^en unb 
ungebräud^Iid^en 2:onarten, beren SSoHfommenl^ett in fifang unb SRe* 
d^anigmug unbeftreitbar ift. ©oute man glauben, baß biefer junge 
erfinberifd^e Sünftler alle äRübe ^at, fid^ SSa^n ju bred^en unb in 
5ßarig ju fialten? 2Ron erneuert gegen il^n Verfolgungen, ttjcld^e 
beg SRittelalterg würbig finb unb genou an ha^ Sun unb treiben 
ber geinbc beg glorenttner ©otbfd^miebeg Senöenuto SeHini erin* 
nem. SRan mac^t il^m feine Slrbeiter abwenbig, man ftiel^It il^m 
feine 5ßläne, man befd^ulbigt il^n beg SBal^nfinng, man fül^rt $ßro* 
jeffe gegen il^n; wäre man fü^n genug, man würbe t^n ermorben. 
So groß ift ber |>aß, weld^er immer gegen bie ®rfinber unter ben* 
jenigen il^rer SRebenbui)Ier entfte^t, bie nid^tg erfinben. 3)ie $ßro* 
teftion unb gj^eunbfd^aft, mit weld^en ber Oeneral öen Stumignt) 

6* 



bctt gcfd^icften 3nftrumentenmad^cr ftctg beehrt i)at, ^äbtn ii)m Big 
jefet in biefem erbärmfid^cn SanH)fc beigcftanbcn. SBerbcn ftc aber 
lange au^retd^en?*. . . ®^ tüörc ©ad^e be3 föricg§mtnifter§, einem 
SRanne; ber fo nüfelid^ ift nnb in einer fo fettcnen S^eiialitöt 
arbeitet, ju ber ©teHung ju öer^elfen, weld^e er burd^ fein 2:alent, 
feine Slu^bauer unb feine Slnftrengungen öerbient. Unfere SRilitär* 
la^eHen l^aben nod^ leine SSentiItrom<)eten unb Sa6*S:uben (ba^ 
ntäd^tigfte unter ben tiefgeftimmten 3nftrumenten). 3)ie Slnfertigung 
fold^er Snftrumente toirb unüernteiblid^ werben, um bie franjöfifd^en 
3RiIitarIa<)eIIen auf bie gleid^e |>öt)e mit benen in 5ßreufeen unb 
öfterreid^ ju bringen; eine ScfteHung öon breil^unbert Zxomptttn 
unb l^unbert Safe*2:uben burd^ ba^ SRinifterium ttJürbe 9tboI<)]^e 
@af retten. 

Serlin ift bie einjige beutfd^e ©tabt (öon benen, bie id^ it\vid)t 
^ait), in toeld^er man bie grofee Safe^^ßofaune (in Es) finbet. Sn 
^ari§ befi^en toir nod^ leine, toeil bie Släfer fid^ lüeigern, ein 
Snftrument ju gebraud^en, ba^ il^ncn bie Sruft anftrengt. S)ie 
:preu6ifc^e Sunge ift fd^einbar Iräftiger aU bie unfrige. S)a^ Dr» 
d^efter ber ^Berliner £)ptv i)at jWei öon biefen Snftrumenten, bereu 
Slang fo laut ift, bafe er bie Stimmen ber anbern 5ßofaunen, 2llt 
unb 2:enor, tt)eld^e bie oberen 5ßartien f^ielen, übertönt unb gänj* 
lid^ tot mad^t. ®er raul^e unb öorl^errfc^enbe 2:on einer Sa§« 
^ofaune toürbe genügen, um bie brei 5ßofaunenftimmen, toeld^e l^eute 
bie Somponiften überall fd^reiben, auS bem (3JIeid^gett)id^t ju bringen 
unb i^re Harmonie ju jerftören. SRun gibt e§ an ber ^Berliner 
D^er leine D^Ijilletbe, unb anftatt biefe^ in ben franjöfifd^en D<)ern, 
toelc^e faft alle eine 5ßartie für bie Dp^itlttbt entl^alten, burd^ eine 
Safetuba ju erfefeen, ift man auf ben ®ebanfen gelommen, biefe 
Stimme öon einer jloeiten Safe^)ofaune \pitUn ju laffen. SBenn 
bie Stimme ber D<)]^iKeibe, ttjeld^e oft in ber tieferen Dftaöe ber 
britten $ßofaune gefd^rieben ift, in biefer SBeife auSgefül^rt loirb, 
bringt ia^ Sufammenf^)iel biefer beibcn furd^tbaren Sttftrumente 
eine öemid^tenbe SBirlung l^eröor. 3Ran l^ört nid^tg mel^r aU ben 
tiefen Slang ber Sled^inftrumente; !aum ift bie ©timme ber 2:rom* 
^eten imftanbe, fid^ barüber ju Italien. 3n meinen Sonjerten, in 
loelc^en id^ bod^ (für bie ©t|m^i)onien) nur eine SafetJofaune öertt)enbet 
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l^attc, nmfete td^, ai^ id) Bemcrltc, bafe man fte allein l^crau^* 
^örtc, bcn Mnftler bitten, fi^enb ju fpicien, fo bafe bcr ScJ^aH* 
trid^ter beS ^nftruntentS gegen ba§ ^uft gewenbet toax, toelc^eg eine 
2lrt S)am^fer bilbcte, ttJö^renb bagegen bie anbem $ßofaunen, lenor 
unb 2Kt, ftc^enb bliefen, fo bafe bcr ©d^aHtrid^ter über bag SJrett 
be^ 5ßufte^ l^inau^ragte. 3)ann erft fonnte man bie brci ©timnten 
l^erau^l^ören. S)urd^ biefe Seobad^tungen, ttjeld^e id^ tüiebcrl^olt in 
Serlin gcmad^t l^abc, bin id^ jn ber Slnfid^t gelommen, bafe bie befte 
®rupt)ierung ber $ßofauncn int Sl^eatcr bod^ biejenige i[t, ttjeld^e 
man im 5ßarifer D^cm^anfe angenommen l^at, nnb bie barin be* 
fte^t, i>a^ man brei 2:enor:pofaunen jufammen öertoenbet. S)er Slang 
ber Keinen 5ßofanne (SSfft) ift grell, unb il^re l^ol^cn Jone finb öon 
geringem Stufen. 3c^ toürbc bal^er aud^ für beren Slbfd^affung im 
2:i^eater ftimmen unb toünfd^te bo3 SBorl^anbenfein einer Safe* 
^ofaune nur für eine öierftimmige 5ßartic unb mit brei 2:enor* 
^jofaunen jufammen, toeld^e imftanbe ttjären, gegen fie aufjufom* 
men. 3ft meine SRebe nid^t golben, fo l^abe id^ toenigftenS öiel 
über Sled^ gerebet; bod^ bin i(§ überjeugt, mein gräulein, bafe biefe 
©injel^eiten über Qnftrumentation ©ie öiel mel^r intereffteren ttJer* 
ben, aU meine menfd^enfeinblid^en STu^brüd^e unb meine Soten* 
fo^fgcfd^id^ten. Sie finb in SRelobie unb Harmonie fel^r gut, in 
ber S^od^enlel^re aber, toenigften« foöiel id^ toeife, red^t ttjcnig be* 
manbcrt. ^ä) fal^re alfo in meiner Sefpred^ung ber mufilalifd^en 
äRittel ber berliner Dpex fort. 

3)er 5ßaufenfc^Iagcr ift ein guter äRufiler, l^at aber nid^t öiel 
SScl^enbtgleit im ^anbgelenf, feine SBirbel roHen nid^t gebrängt ge* 
nug. Stufeerbem finb feine 5ßaulen ju Kein unb l^oben toenig fflang, 
femer !ennt er nur eine einjige 2trt ©d^Iöger öon mittelmäßiger 
SBirfung, ein äRittcIbing jtoifd&en unfern ©d^Iögem mit fiebere unb 
benjenigen mit ©d^tt)ammlö<)fen. 3n biefer ^infid^t ift man in ganj 
S)eutfd^Ianb toeit l^inter granlrcid^ jurüdt. 2tud^ tt)a§ bie Slug* 
fü^rung betrifft, i)abe id^, mit Slu^nal^me öon SBit)red^t, bem Ober* 
Ia^)eIImeiftcr ber berliner SRilitörmufif, ttjeld^er bie 5ßaufen wie ein 
Sonnerwetter ^pitü, leinen Äünftler gefunben, ber in SBejiel^ung auf 
5ßrajifion, ©d^neßigleit be§ SBirbeIn§ unb feine 5Ruancierung mit 
^ouffarb, bem au^gejeid^neten 5ßaulenfd^läger ber 5ßarifer £)ptx, 
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öcrglid^en ttjcrben lönntc. ©oH id^ Seinen anä) öon btn SBedcn 
\pxtä)tn? ^a, unb ^toat um 3^nen ju fagen, ia^ ein ^aar f eitler* 
lofe ScdEcn, bag l^ci^t fold^c, bic Weber Süffc nod^ Seuten f)aitn, 
bie, mit einem 3Borte, ganj finb, ein fel^r feltenc^ Sing ift, ia^ i^ 
tt)ebcr in SBeimar, nod^ in Seipjig, nod^ in ©reiben, noä) in Ham- 
burg, nod^ in SSerlin gcfunben l^abe. 3)ieg toat für mid^ immer 
eine Urfad^e l^eftigcn 3orne§, unb e§ ift öorgelommen, ia^ id^ ba§ 
Drd^efter eine l^albe ©tunbe »arten liefe unb mit ber $ßrobe nid^t 
anfangen ttJoHtc, bi^ man mir jwei SedEen brad^te, ttjie id^ fie 
wünfd^te, fo red^t neu, red^t bröl^nenb, rec^t türüfd^. 3)amit tooßte 
id^ bem S*a<)eIImeifter jeigen, ob id^ unred^t l^attc, bic ©d^erben, 
ttjeld^e man mir unter bem SRamen Sedten öorfül^rte, läd^erlid^ unb 
abfd^eulid^ ju finben. ^m allgemeinen mu§ man erlennen, bafe 
gemiffe 2:eile be^ Drd^efterS big jcfet in S)eutfd^Ianb auf einer auf* 
faHenb niebrigen ©tufe jurüdtgeblieben finb. SKan fd^eint nid^t ju 
ai)nen, toeld^e SBirlungen bamit l^eröorjubringen finb unb anbergtt)o 
in ber Jat l^eröorgebrad^t ttjcrben. 3)ie Sttftrumente taugen nid^t§, 
unb bie ©pielenben toiffen bei toeitem nid^t aUe^ au^ il^nen ^erau^* 
ju^olen. 3)ieg gilt für bie Sedten, bie 5ßaufen, ja felbft bie grofec 
2:rommeI; e^ gilt in gleid^er SBeife für ba^ ©nglifc^l^orn, bic 
Dp^iU€xit unb bie ^arfe. 3)od^ rül^rt bicfer SRangcI öon ber ©d^rcib* 
rocife ber Äom:poniften l^er, weld^c nie bebeutenbe 8lnft)rüd^e an 
biefe JJnftrumente gefteHt l^abcn unb baran fd^ulb finb, ba§ ilirc 
9?ad^foIger, »eld^c anber^ Iom:ponieren, nid^ti^ bamit auörid^ten 
fönnen. 

S)od^ um wieöiel finb un^ bie Seutfd^en überlegen in SSejic* 
^ung auf bie SBIed^inftrumente im aHgemeinen unb befonber^ auf 
bie Zxomptitn. SBir l^aben feine SSorfteHung baöon. 9tud^ il^re 
Klarinetten finb beffer afö bic unfrigen; bod^ ftcl^t eg nic^t ebenfo 
mit ber Dboe; toa^ biefe^ Snftrumcnt betrifft, fo finb, glaube id^, 
beibe ©deuten glcid^ öerbienftöoH; auf ber glötc finb tt)ir i^nen 
über; nirgenb ttjirb fo gut glöte gef<)ielt toxt in $arig. ^l^re 
Sontrabäffe finb Iräftigcr aU bie franjöfifd^en: il^rc EcHoS, ©rat* 
fd^en unb ©eigen l^aben öorjüglid^c @igenfd^aften; bod^ ttJöre eS 
ungered^t, fie mit unfercr jungen ©trei(^erfc^ule auf gleid^c ^öl^e 
ftcHcn jU woHen. 2)ie ©eigen, Sratfd^en unb SeHo« be§ 5ßarifcr 
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SonferöatoriumS l^aben nid^t tl^re^gtetd^en. 3Rir fd^cint, id^ f)aie 
btc ©eltcnl^ett bcr guten Warfen in 2)cutfd^Ianb mcl^r ate jur ®e* 
nüge bargetan; biejenigen Serlin^ bilbcn leine Slu^nal^nte üon 
biefer allgcntcincn Slegd, unb man f önnte in biefer ^au^tftabt einige 
©d^üter tjon ^ßarifl^^SlIöarg fel^r gut braud^en. 3)iefeg ^rad^töoffe 
Drd^efter, tt)eld^e§ bte SSorjüge eine^ ^rägifen Swfammenfpiete^ ber 
Stoft unb geinl^eit in l^eröorragenbem SKafee befifet, fielet unter ber 
Seitung folgenber Dirigenten: 

SRe^erbeer, ©eneratntufifbireftor öon ^ßreufeen. 6r ift 

SRe^erbeer (id^ glaube Sie lennen il^n!!!); Henning, {erfter So^jeH«» 
nteifter) ein gefd^idtter SRann, beffcn Salent bei ben ffünftlem in 
l^ol^er Sld^tung fielet ; unb 2:aubert, (jtoeiter ff a^eHmeifter) glön jenber 
fflaöicrftJieler unb ffontponift. 3^ l^abc il^n mit ben Srübern 
©anj ein fflaöiertrio eigener ffom^ofition f<)ielen l^ören, »eld^eg in 
einem neuen ©tile öorjüglid^ abgefaßt toar. Saubert l^at foeben ju 
ber lürjlid^ in Serlin infjenierten gried^ifd^en 2:ragöbie äRebea bie 
Kl^öre in SRufil gefegt unb mit großem ©rfolg gu &tf)bx gebrad^t. 
S)ie Ferren ®anj unb 3tie§ teilen fid^ in ben litet unb bie S:ätig* 
leit cineg ffonjertmeifter^. 

5Run ttjoßen toir bie Sül^ne betreten. 9tn geiubl^nlid^en 3?or* 
fteHung^tagen beftel)t ber El^or aug nur fcd^jig Stimmen; ttjenn 
aber in ©cgenwart be§ ffönigg große D^ern aufgefül^rt »erben, 
tt)irb er burd^ fed^jig ^ilf^d^oriften auf^ bo<)peIte öerftärlt. Sllle 
biefe Stimmen finb auggejeid^net, frifd^, Hangöott. 3)ie meiften 
©^oriften, SKänner, grauen unb ffinber finb mufilalifd^; fie lefen 
jtt)ar nid^t fo gut öom Statt ttjie biejenigen ber 5ßarifer Dper, 
aber fie finb in ber ©efangSlunft beffer au^gebilbet, aufmerifamcr, 
forgfattiger unb »erben beffer bejal^It. @g ift ber fc^önfte ^eaUX'> 
d^or, ttjeld^en id^ je angetroffen l^abe. 6r toirb öon ®lßler, itm 
Sruber ber berül^mten 2:anjerin, geleitet. S)iefer intelligente unb 
gebufbige ffünftler !önnte fid^ öiele SRül^e erf^aren unb toürbe mit 
bem (Sinftubieren ber Kl^öre Diel rafd^er öortoärtö lommen, ttjenn 
er, anftatt mit ben l^unbertjtoanjig Stimmen auf einmal in einem 
Saat ju üben, biefelben öorerft in brei ®ru:ppen (So^rani unb 
Sllti, Senore, Söffe) »erteilte, toeld^e in brei öerfd^iebenen SRöumen 
gleid^jeitig üben Würben, unter Seitung öon brei burd^ il^n getoäl^Iten 
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uttb Beauffid^ttgten Untcrbirigcntcn. 2)tefe anal^tijd^e SRet^obe, 
bie man an bcn Zi)tatetn au§ crbärmltd^cn ©rünbcn ber ©tjarfant* 
Icit unb aioutine unbcbingt itid^t einfül^rctt ttJiH, ift bod^ bie ein* 
5tgc, mit ttjeld^cr man imftanbe ift, jebc einjelnc ©timmc einci^ 
©l^orcg grünblid^ ju ftubicren unb eine forgfältigc unb gut nuan«» 
eierte SluSfü^rung ju erjicten; id^ f)abe e§ fd^on anbertoärt^ flcfagt, 
ic^ tt)erbe nid^t mübe »erben, c^ ju ttjieberl^olen. 

®ic D:pernfanger ber berliner Sül^nc ncl^mcn in ber Slang* 
orbnung ber Sirtuofen leinen fo l^oiien $ßlafe ein, tt)ie i^n Drd^efter 
unb ei^or, jebeö auf feinem ©ebiet, unter ben SRufillör^em ®uro* 
pa^ erreicht l^aben. 3cbod^ enthält biefe Zxuppt bemerlenöwerte 
Talente; unter il^nen feien folgenbe ertoäl^nt): 

gräulein SRarj, au^brud^fä^iger, fel^r ft|m^atl)ifd&er (Sopvan, 
beffen äufeerfte Jone in ber ^öl^e unb 2:iefe leiber beginnen ein 
ttienig ju verlieren. 

gräulein Sutd^edC, ttjeid^er, beioeglid^er ©o^ran öon jiemtit^ 
reiner Klangfarbe. 

gräulein $ä^neI,.au§gef<)roc^ene Slltftimme. 

Sötic^er, au^gejeic^neter Saft öon großem Umfang unb eblem 
Slang; gefd^idEter Sänger, fd^öne ©rfd^einung, fel^r mufilalifd^, lieft 
öortrefflid^ öom Slatt. 

3fifc^e, I^rifd^er Safe, öon tt)ir!Iid^em Talent, beffen Stimme 
unb SRetl^obe, ttjie e§ fd^eint, im Sonjert nod^ beffer jur ©eltung 
fommen aU auf ber Sül^ne. 

SRantiu^, erfter Senor; feiner nid^t fel^r umfangreid^en Stimme 
fep e§ ein wenig an Sd^miegfamleit. 

grau Sc^röber*®et)rient, ttjelc^e erft feit einigen SWonaten en* 
gagiert ift; eine in ber ^ö^t abgefungene, ttjenig gelenfige, aber 
burd^bringenbe unb bramatifd^e So<)ranftimme. grau Seörient fingt 
jefet immer ju tief, wenn fie ben Jon nid^t Iröftig l^erauSftofeen 
barf. S^re 3}erjierungen finb fel^r gefd^madIo§, unb fie untermifd^t 
i^ren ®efang mit gef<)rod^enen Sä|en unb SluSrufen, wie bie Sd^au* 
f<)ieler, wenn fie in ber $ßoffe ein (£ou:pIet fingen, wa§ öon ab* 
fd^eulid^er SBirfung ift. S)iefe Slrt beg Singeng mufe ben 9tn* 
fängern aU bie antimufifalifd^fte unb gemeinfte gefennseic^net werben, 
bamit fie fid^ öor beren Stad^al^mung lauten. 
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^ßifd^cd, ber auggejcid^netc Sariton, öon ttjcld^em ic^ gctcgcittlid^ 
bcr ©tabt granifurt gcfprod^en l^abe, foH, toie man fagt, auä) öon 
SKe^erbecr engagiert ttjorben fein. 3)ie§ ift eine toertöotte (Errungen* 
fd^aft, ju ttjeld^er ntan bcr Seriiner Dt)crnbireItion gratulieren lann. 

S)ieg, ntcin gräuicin, ift aHe^, Wag id^ über bie 3ÄitteI totx% 
tt)eld^e in ber preufeifd^en |>auptftabt bcr brantatifd^en SRufil ju 
®ebote ftel^en. S^ l^abe leine einjige SSorfteHung im Statienifd^cn 
2:^eater gel^brt nnb mufe infolgebeffen baöon abfeilen, mit S^ncn 
barüber ju fpred^en. ^n meinem nac^ftcn ^Briefe, unb beöor iä) 
mx6) mit bem Serid^t meiner Sonjcrte bcfd^äftige, tocrbe id^ meine 
(grinnerungen an bie SSorfteHungen bcr Hugenotten unb bcr 
Slrmiba, wcld^en id^ bcigctüol^nt l^abc, fotoie an bie ©ingalabcmie 
unb an bie SKilitärlopeUcn ju fammeln l^abcn; bicfe beiben JJnfti^ 
tutionen finb, obglcid^ grunböerfd^icbcn, ungel^euer ttJcrtöoH, unb il^rc 
^rac^t, öcrgltc^cn mit bem, ttjag tt)ir in bicfer Strt befifecn, mu^ 
unferen nationalen ^l^rgeij tief bemütigen. 



Sld^ter »rief. 
S3erlin. 

Sn einem SSrief an gräuicin Sertin, bereu mufüalifc^e^ SBiffen 
unb cmftc Siebe jur Äunft @ie ja fenncn, i)dbc id) lürjßd^ bie 
üofalen unb inftrumentalcn SRittcI ber Serliner großen £)ptx auf* 
gcjä^It. SRun foHte ic^ über bie ©ingalabcmie unb bie SRiütär* 
fa<)ellen berid^ten; ha S^nen aber öor allem baran gelegen tft, ju 
erfahren, toa^ id^ über bie öon mir befud^ten SBorftcHungcn beule, 
fo ttJitt tc^ bie Stciiicnfolge in meiner ©rjäl^tung umle^rcn unb 
Si)nen fagen, toa^ bie <)reufeifd^cn ffünftler in ben D:pcrn öon 
aJic^erbeer, &hid, SRojart unb SBcber geleiftct l^aben. 

Sciber gibt e§ in Serltn, n)ic in $ßari§, ttjic überall, gctt)iffe 
$:agc, an Joeld^en e§, burd^ ein ftiHfd^toeigcnbc^ Übcrcinfommen 
jttjifc^en Sünftlern unb 5ßubli!um, erlaubt ju fein fd^cint, bie Stuf* 
fü^rung mel^r ober weniger ju öcrnad^Iaffigen. SRan fici)t bann 
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im Bufd^auerrautn öide leere Pä^e, im Ord^efter öielc unbefe|tc 
?ßulte. S)ic öetfd^icbenen Seiter finb an biefen Slbenben au^toörti^ 
ju Sifd^ gebeten, fic geben Sötte, fte finb auf ber ^aqb nftt). 3)te 
äRufifer f<)ielen fd^Iummernb bie SRoten i^rer 5ßartie ; einige fogar 
f^ielen überl^au^t nid^t: fie fd^rafen, fie lefen, fie jeid^nen Sarifa* 
turen, fie treiben fd^Ied^te ©d^erje mit iliren SRad^barn, fie ^)Iaubern 
ganj laut; id^ braud^e Seinen nid^t ju fagen, toa^ in fold^em gatte 
aHe§ im Drd^efter öorgel^t. . . • 3)ie 3)arftetter finb ju fei)r ben 
©lidten au^gefe^t, um fid^ fold^c greilielten ju ertauben (unb bod^ 
lommt eg mand^mal öor), aber bie ©l^oriften nel^men fie fid^ nad^ 
^erjenSluft ]^erau§. ©ie fommcn nad^einanber, in unöottftönbigen 
©ru^^en, auf bie Sül^ne ; mel^rere öon il^nen finb ju \päi im Sweater 
angefommen unb nod^ nid^t angejogen ; einige ^ben am S:age an« 
ftrengenben Sienft in ber ^rd^e gel^abt unb treten auf mit bem 
fcften @ntfd^Iu§, leinen 2:on öon fid^ ju geben. 3ebermann mad^t 
eg fid^ bequem ; man transponiert bie l^oiien SRoten nad^ ber tieferen 
Dftaöe ober bringt fie, fo gut unb fd^Icd^t e§ gelten toitt, mit i)a(ber 
Stimme l^erauS ; man mad^t leine SRuancen mel^r ; ba§ nuzxo-forte 
tüirb für ben ganjen Slbenb angenommen; man fiei)t nid^t mel^r 
auf ben 2:aItftodC, ttjaS brei ober öier falfd^e ©infame unb ebenfo* 
öiele SSerftümmetungen ber SKelobie gur golge l^at. SlHein xoa^ 
liegt baran? 2RerIt 'ba^ ^ßublüum fo etwas? 2)er 3)ireftor xotx^ 
ni(^tS baöon, unb tt)enn ber Äom^onift fid^ beilagt, lad^t man x^m 
in§ ®efid^t unb l^ei^t il^n einen Intriganten. 3)ie 3)amen befon* 
berS jerftreuen fid^ auf reijenbe Strt. Sie läd^eln ben Drd^efter* 
mitgliebern unb Slbonnenten beS SallonS beftänbig ju unb taufd^en 
mit il^nen telegra:pi)ifd^e Sctd^en. Sie »aren am SRorgen bei grau* 
lein ***, einer ilirer Äotteginnen, jur Äinbtaufc getoefen; man 
I|at öon bort Sudertoerl mitgebrad^t, toeld^e« nun auf ber Sü^nc 
gegeffen ttjirb, man lad^t über baS groteSfe StuSfel^en beS ^^aten, 
bie Sofetterie ber 5ßatin, "t^a^ vergnügte ®efic^t beS 5ßfarrer§. Unter 
biefem ©epiauber toerben nebenbei an bie ßnaben beS SlioreS 
einige SKauIfd^etten aufgeteilt, loeil fie fred^ werben. 

— „SBirft bu too^I aufhören, bu ©d^lingcl, ober id^ rufe ben 
El^orbirigenten." 
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— „®ie^' mal, meine SieBe, totl^ fd^önc Äofe ^err Wl*** 
im ^no^)fIod^ trägt, bie f)ai er öon glorence Bclommcn." 

— „@ie ift al\o nod) immer fo toll mit il^rem ©elb^SBed^fet?" 

— Söf ^^6^^ t>ö§ ift ein ©cl^cimnii^ ; nid^t jcbe fann eben 
®c^cim*8läte l^aben. 

— „D^! SerSalauer ift nid^ti^ ttjert! Übrigen^, um ju rei* 
mcn, gel^ft bu in^ ©oflonjert?"^ 

— „9?ein, id^ l^abe an jenem 2:age cttoaö anber^ ju tun." 

— „SBai^ benn?" 

— «3c^ l^eirate." 

— „Ei! welcher ginfatt!'' 

— „Std^tung! ber SSorl^ang lommt l^crunter!" 

Stuf biefe SBeife wirb ber 2tlt ju ®nbe gef^ielt, haS ?ßubfilum 
jum Starren gel^alten, unb ba^ SBerl üerftümmelt. 2ld^ toa^! man 
muß bod^ ein toenig ausrufen, man fann nid^t immer erl^aben 
fein, unb burd^ fold^e Sorfteßungen in tiefftem Sßegligi lommen 
bie anbern nod^ mel^r jur ©eltung, für toeld^c man Sorgfalt, (£ifer, 
aufmerifamleit unb 2:alent aufwenbet. 3d^ gebe bag 5u; ioä) 
n^erben @ie mir einräumen, ba§ e8 ein toenig traurig ift, SWeifter* 
ttierle mit einer folc^en Familiarität bel^anbelt ju feigen. 3d^ be* 
greife, bafe man nid^t 2:ag unb Sßad^t öor ben 3)enlmälem großer 
SRänner SBeiliraud^ brennt; ttjürbe e^ Sie aber nid^t erjümen, bie 
Süfte ®IudE§ ober Seetl^oöen^ in einem grifeurgefd^äft aU ^ßerüden* 
l^atter benu^t ju felien? . . . 

©pieten Sie nid^t ben ^ßl^ilofo^l^cn, id^ bin überjeugt, e^ ttjürbc 
@ie emt)ören. 

2tu^ attebem toid i^ nid^t fd^Iie^en, ba§ man eö fid^ an ber 
berliner £)ptx bei gemiffen SBorfteHungen in bemfelben SRajse be* 
quem mad^e; nein, man ift bort genügfamer, unb ci5 bleibt unS in 
biefer Sejiel^ung tt)ie in mand^er anbern ber SSorrang. SBenn eg 
in ^arig öorfommt, bafe man ein SReifterwerf, ttJic iä) öor^in 
fagte, in tiefftem SReglig^ auffül^ren fielet, fo erlaubt man fic^ in 
^reufeen l^öd^ften«, eg in einem etttJa^ leidsten ®eh)anb ju 

1 Slnmer!. b. Übcrf. — 2)ic SBortf^icIe, tocld^e on biefer ©tcHe im Ori- 
ginal ftel^en, laffen fid^ nid^t übcrf eften; fic finb bol^er, fo gut eS gelten toollte, 
burd) öl^nltd^e beutfd^e SS^enbungen miebergegeben. 
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jcigcn. 3^ l^abe fold^c SSorjieHungcn bc§ gigaro unb bcg grci* 
fc^üfe gefeiten. @g toar nid&t fc^Ied^t, ol^nc gut ju fein. äRan 
bcmcrite ein geh)iffe§ todtcre^ 3wfantmcnf^icl, eine ettüa« unbe* 
ftimmtc 5ßräjifion, eine mafeöoHe Scbl^aftigleit, eine laue SBömie; 
man l^ätte jencg ffolorit, jene Scfeclung gettjünfd^t, toeld^c tt)tr!* 
lid^cg Seben öcrraten, unb aud^ jenen Suju§, ber für bie gute 
SRufif eigentlid^ ba§ notwenbige ift; unb bann nod^ etttjag SBefent* 
lid^eS ... bie ©ingebung! 

21I§ e§ fid^ aber unt Strmiba unb bie |>ugenotten l^anbelte, 
!onnte man eine öoHIommcne SBanblung toal^mel^men. ^d^ glaubte 
einer öon jenen $ßremicren in $ßari^ beijuttjol^nen, ju toeld^er Sie fid^ 
fd^on frül^ einfinben, um nod^ einmal nad^ aßen S^ren Seuten ju 
feigen unb Sl^re legten SKal^nungen ju erteilen, n)o jeber öor ber Seit 
auf feinem 5ßoftcn ftel)t, h)o aUc ©emüter öoH ber ©rwartung finb, 
h)o bie emften ©efid^ter eine ftarfe, geftjannte 8lufmerlfam!eit au§* 
brüdten, h)o man, mit einem SBorte, fie^t, bafe ein mufi!alifd^e§ @r* 
eigni§ beöorftel^t. 

3)a§ gro^e Drd^efter mit feinen ad^tunbjtoanjig Siolincn unb 
feinen Sla^inftrumenten in bo^^elter Sefe^ung, ber große Kl^or öon 
iiunbertunbjttjaniig Stimmen toaxm öoUftänbig erfd^ienen, unb 
3Ret)erbeer l^errfd^te am SHrigenten^uIt. 3d^ l^atte ben lebliaften 
SBunf^, il^n birigieren, unb jwar fein eigene^ SBerl birigieren ju feiien. 
®r löft biefe Slufgabe, atö ob er feit jlüanjig 3ai)ren baran gewöhnt 
ttjäre ; er ^at baö Drd^efter in ber ^anb, er mad^t bamit, toa^ er 
tüitt. @r nimmt in ben Hugenotten biefelben 2:em^i toie Sie, 
mit' Slu^na^me be^ ®intritt§ ber äRönd^e im öierten Stufjug unb 
be^ SRarfd^eg, toeld^er ben britten bef erliefet; biefe beiben nimmt 
er langfamer. 3)iefer Unterfd^ieb l^at für meinen ©efd^madE bie 
SBirfung be§ erflen ©tüdEe^, für tt)eld^e§ id^ eine toeniger breite 
S9ett)egung öorgejogen l^ätte, etttia^ beeintröd^tigt, toa^renb id^ il^n 
für ba§ jtoeite, öon ber 2RiIitärmufiI auf ber ©ül^ne gef<)iette ©tüd 
öon großem Sorte« fanb ; e^ gett)innt baburd^ in jeber Sejiel^ung. 

3d^ lann bie Seiftung be^ Drd^efter« in SWe^crbeer§ SKeifter* 
toerl nid^t ©jene für ©jene anal^fieren ; id^ möd^te nur fagen, ba§ 
fie mir öon Slnfang big ju (£nbe ber SorfteHung ^rad^tig fd^bn, 
öoHIommen nuanciert unb felbft in ben fd^toierigften ©ä|en 
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unt)cr9lcid^Itcl& Kar unb ^röji§ öorgclommen tft. So tüurbe ba^ finale 
im jtocitcn Slufjug, mit feinen über öerminberte ©e^timenalforbc 
bal^inroHenben $ßaffagen unb feinen enl^armonifc^en SRobuIationen, 
big in feine öerftedteften ©ttmmen mit aufecrorbcntlid^er ©d^ärfc 
unb untabel^after Sonreinl^eit tüiebergcgebcn. 2)agfelbe mu§ id^ 
öom K^or fagen. Sie @a|e mit Koloratur, bic lontraftierenben 
2)o<)<)eId^öre, bic imitierenben ©nfäfee, ba§ ^lö^üd^e Übergeben t)om 
forte jum ^iowo, bie Stoifd^ennuanccn, cSk^ ttjurbc rein, Iräftig, mit 
feltener SBärme unb einem nod^ feltenern ®efül)l be§ maliren STuS* 
brudg au^gefül^rt. 3)ie Stretta ber Sold^toei^e traf mid^ tüic ein 
aSIi^fd^Iag, unb id^ brandete lange, um mid^ öon ber (Erregung, 
weld^e fie mir öerurfad^t l^atte, ju erl^olen. ®a§ grofee ©nfemble 
auf ber ©tubententtJiefe, ber SBeiberftreit, bie Sitaneien an: bie 3ung* 
frau, ba^ l^ugenottifd^e ©olbatenlieb baten bem Dl^re ein mufi* 
Ialifd^e§ (Seinebe öon erftaunli^er ^rad^t, beffen gäben aber ber 
3ut|örer leicht erlennen lonnte, ol^ne bafe ber üielfeitige ®ebanle 
be§ Somt)oniften il^m einen einzigen SlugenblidE verborgen blieb. 
S)iefe§ SBunber be^ bramatifierten föontra:t)unIte§ ift für mid^ bi§ 
ie|t aud^ ba§ SBunber ber d^orgefanglid^en Slu^fül^rung geblieben. 
SRetierbeer lann, glaube ic^, öon leiner ©tabt @uro<)ag befferei^ 
erl^offen. 9f^ mufe nod^ l^injufügen, bafe bie JJnfjenierung auf eine 
I|öd^ft gefc^idtte 9lrt bewerffteHigt toirb. 3n bem 9lata<)Ian^2ieb 
mariieren bie ©olbaten eine Slrt SRarfd^ mit 2:rommeIbegIeitung 
mit getoiffen Settjegungen nad^ öor^ unb rüdEtoärt^, Jneld^e bie ©jene 
beleben unb fid^ übrigen^ ber mufilalifd^en SBirlung gut an<)affen. 
S)ie 3RiIitärIa:peIIe ift nid^t, Wie in $ßari§, im ^intetgruiibe 
ber Sül^ne aufgefteHt, too fie, burd^ bie SWenge ber SKitwirlenben 
öom Drd^efter getrennt, bie Setoegungen beg Äat)ettmeifterg nid^t 
feigen unb infolgebeffen nid^t genau \^tn angegebenen 2:alt i)alten 
lann; fie fängt fd^on in ber öorberen Suliffe, rec^t^ öom 5ßubülum, 
ju f<)ielen an, bann fefet fie fid^ in Setoegung unb fd^reitet burd^ 
bie ®ru^):pen ber S^oriften, an ber Slantpe öorbei, über bie Sül^ne. 
aiuf biefe SBeife finb bie SRufüer faft bi« ju ®nbe be^ ©tüdEe^ in 
näd^fter SRä^e beg Dirigenten; fie l^alten ftreng ba^ gleid^e Ztxa)^^ xoxt 
ia^ untenfte^enbe Drd^efler, unb eg lommt jinifd^en beiben Snftru* 
mentalmaffen nie 'tsit geringftc Ungleid^l^eit im SRl^^tl^mug bor. 
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®octid^er ift ein auSgcjeid^nctcr Saint-Bris; 3fiWc f^iclt mit 
ZaUni bic SRotte beg Marcel, ol^nc jcbod^ jenen bramatifd^n Junior 
ju befifeen, toeld^cr unfern Levasseur in biefer 5ßartie fo originell 
nnb überjeugenb erfd^einen läßt, gräulein SRarj geigt ©ntpfinbung 
nnb eine getoiffe befd^eibcne SBürbe, weld^e^ bie toefentfid^en ©igen* 
fd^aftcn ber Valentine finb. 3d^ ntufe il^r jebod^ jwei ober brei 
gefprod^ene Stu^rufe öorwerfen, bie fie fid^ leiber in ber ©d^ule 
tjon grau 3)eörient angeeignet l^at. Sediere l^abe id^ einige läge 
fpäter in ber gleid^en Stoße gefeiten, unb ba meine offene 2trt, mid^ 
gegen il^re SBiebergabe berfelben augjufpred^en, mel^rere fei)r finge 
^erfpnen überrafd^t, ja empört l^at, weil fie, toal^rfd^einlid^ au« 
®ett)ol^nI)eit, bie berül^mte Äunftlerin ol^ne jebe ©nfc^rönfung be* 
wunbem, fo muß id^ l^ier fagen, toarum id^ fo ganj anberer SRei- 
nung bin. 3^ h)ar ttJeber für nod^ gegen grau S)eörtent einge* 
nommen. ^ä) erinnerte mid^ nur, ba§ fie mir öor öielen S^^ren 
in 5ßarig aU Seonore in Seet]^ot)eng gibelio bettjunberung^ttjürbig 
erfd^ienen toar, ba§ id^ bagegen öor lurjem in ©reiben fe^r fd^Ied^te 
®ett)o]^n]^eiten in ber ©efang^tocife unb ein oft übertriebene« unb 
affeltierte« Spiel an il)r bemerft l^atte. S)iefe gcl^Ier finb mir in 
ben Hugenotten um fo mcl^r aufgefallen, al« bie Situationen be« 
3)ramag er greif enber finb, bie SRufil ein nod^ ftärfere« Gepräge 
ber ©röfee uub SBal^rl^cit trägt. Sllfo benn : id^ Iiabc bie ©ängerin 
unb ©d^aufpielerin ftreng getabelt, unb jtoar ou« folgenben ®rün* 
ben : in ber SSerfd^toörungöfiene, in toeld^er Saint-Bris bem Nevers 
unb feinen greunben ben Pan jur 5RiebermefeeIung ber Hugenotten 
öorlegt, l^brt SSalentine fd^aubemb ba^ blutige SSor^aben il^re« 
SSaterg, bod^ lautet fie fic§ ttJOl^I, ben Slbfd^eu, toeld^en e« il^r 
einflößt, merlen ju laffen; Saint-Bris ift in ber 2:at nid^t ber 
3Kann, bei feiner S:od^ter fold^e Slnfid^ten ju bulben. SBcnn SSaten* 
tine in bem Slugenblid, ha il)r @emal)l feinen S)egen jerbrid^t unb 
fid^ h)eigert, am Komplotte tciljune^mcn, il^re Segeifterung burd^ 
eine leibenfd^aftlid^e Seioegung öerrät, fo ift biefer SKomcnt um 
fo fd^öner, je länger bie fd^üd^tcme grau fd^ttjeigenb gelitten,' je 
mülifamer fie il^re SSertoirrung jurüdfgel^alten ^t. Slnftatt nun 
il^re Unruhe ju verbergen unb beinatie paffiö ju bleiben, toie alle 
öerftänbigen S:ragöbinnen e« tun, l^olt grau Seörient Nevers 
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l^erbet, jtoingt if)n, xf)x nad^ bcm ^intergrunbc ber ©ül^ne ju folgen, 
gcl)t bort mit großen ©d^ritten an feiner ©eite auf unb ai, atö 
ob fie il^nt SSerl^altung^ntaferegeln gebe nnb H)m öorfage, toa^ er 
Saint-Bris antworten fott. Snfolgebeffen öcriiert ber 8lu§ruf öon 
SJalentineniB hatten: 

Unb toenn fid^ euer SBIid auf meine Sll^nen »enbet, 
301^1 id^ ber Krieger öiel, bod) einen SJlörber nid^t.* 

ba§ ganje SSerbienft feinet SBiberftanbeg ; feine Sett)egung l^at 
leine Ur|<)rüngnd^f eit nte^r ; er fielet einf ad^ au^ h)ie ein ergebener 
ß^entann , ber eine • öon feiner grau eingelernte Seition l^erfagt. 
SBenn Saint-Bris ben berfil^mten Safe anftintntt: 

©cl^eiligt fei bie 9iad^c2, 
öergifet fid^ grau 2)et)rient fo tneit, ba§ fie fid^ il^rem 9?ater in 
bie Slmte wirft, ob er toitt ober nid^t, unb obgleid^ feine SRoHe öorau^* 
fefet, ba^ er il^re ©efül^Ie nid^t lennt; fie fielet il^n an, fie befd^toört 
ii)n, lurj, fie quciIt il^n burd^ fold^ lebl^afte $ßantontime, ha^ Soetid^er, 
ber ha^ erfte ajial auf biefe unjeitigen Slugbrüd^e nid^t gefaxt war, 
nid^t wufete, wie er frei atmen unb f fielen foHte, unb burd^ Se»» 
wegungen be§ Äotjfeg unb beg redeten Slrme^ju fagen fd^ien: „Um 
®ott, meine ©nöbige, laffen Sie mid^ bod^ in Stulpe unb erlauben 
@ie, ba§ id^ meine 5ßartie ju (£nbe finge!" grau 3)et)rient jeigt 
baburd^, wie fe^r fie öon bem S)amon ber 5ßerfonaIität befeffen ift. 
@te betrad^tet fid^ augenfc^einlid^ atö ben SRittelpunIt beS 2)rama§, 
aU bie eiujige $ßerfon, weld^e würbig ift, bie Sufd^ßuer ju be* 
fd^öftigen. „g^r l^ört jenem 3)arfteIIer ju! il^r bewunbert ben 
Äom<)oniften ! biejer Sl^or intereffiert eud^! i^r feib albern! fel^t 
bo(^ i)er, feilet mid^; benn id^ bin ba^ ©ebid^t; id^ bin bie 
^oefie, id^ bin bie SKufil, id^ bin aUeö; e§ gibt l^eute abenb nid^t^ 
3ntereffanteS aU mid^, unb il^r fottt nur meinetwegen inS 2:^eater 
gelommen fein." ^n bem großartigen 3)uett, weld^eg auf jene 
unfterblid^e ©jene folgt, ftü^t grau 2)et)rient i^re ^anb auf einen 
Sel^nftul^I unb neigt grajiö^ htn ffo<)f, um auf ber Knien Seite 



1 Parmi mes illustres aYeux, 

Je compte des soldats, mais pas an assassin. 

(IV. Slufaug, 9h:. 23). 

2 A cette cause sainte (TV. 5(ufjug, ^h:. 23). 
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bic fd^öncn Soden i^rc^ Monbcn ^aare§ frei l^öngcn ju laffen: fic 
fprid&t einige SBorte; toä^renb SRaouIg Slnttoort nimmt fie eine 
anbete ^ofe an unb läfet ben fanften ©d&immer il^reS ^aare^ öon 
ber regten (Seite betounbem. 3^ glaube inbeffen nid&t, bafe gerabe 
biefe fleinli^en Sorgen einer finbif^en Soletterie in einem folc^en 
Slugenblide SSalentinen» ©eele befi^äftigen bürften. 

aBa§ %van Seörient^ ®efang Betrifft, fo l^abe id& ja fc^on ge^ 
fagt, bafe er oft ber JReinl^eit unb be§ guten ©ef^rnad^ entbehrt. 
S)ie germaten unb ja^Ireic^en Stnberungen, toeld&e fie jefet in i^re 
atoHen einführt, gehören einem fd^Iec^ten ©tile an unb finb unge* 
fd&idt angebrad&t. Slber id) !enne nichts ^äfelid&ere^ ate il^re gc* 
fprod^enen Slu^rufe. SRiemate fingt grau S)et)rient bie SBorte: 
„®ott! omein®ott! 3^! nein! ift eg toa^r! ift'S mögli^! uf»." 
5)ieg aHeg toirb mit öoHer (Stimme Qt\pxod)tn unb gefd^rien. 3^^ 
vermag nic^t ju fagen, toeld^en SBibertoiHen i^ gegen biefe anti^ 
mufüaüfd&e 2lrt ber S)eHamation em^)finbe. äReiner 8lnfid&t nad^ 
ift eg l^unbertmal fd&Iimmer, in ber Dper ju fpred&en, aU in ber 
2:rag5bie ju fingen. 

3)ie in getoiffen 5ßartituren mit canto parlato bejeid^neten Stoten 
finb nid&t baju beftimmt, öon ben (Sängern auf biefe 2lrt l^inauä* 
gefd^Ieubert ju toerben; in ben ernften D^)em mufe babei ber Zoxt* 
fall in ber entf^)re^enben 2:onart fein, ha§ gel^brt no^ in ben 
Sereid^ ber 3Kufi!. SBer foHte fid^ nic^t baran erinnern, toie gröu* 
lein galcon in canto parlato bie SBorte am (Sd&Iuffe be§ S)uettg: 

SRaouI, fic töten bid^!* 
ju fingen toufete? ©etoife, ba§ toar mufüalifd^ unb natürlid^ äu* 
gleid&, ba^ brad^te eine tounberbare SBirlung ^eröor. 

SBenn bagegen grau 3)et)rient auf SRaouI« gleiten breimal mit 
gefteigerter ^aft: nein! nein! nein! fprid^t unb fd^reit, glaube 
id^ grau ©oröal ober gräulein ®eorge8 in einem (Sd&auerftüdE ju 
l^ören unb frage mid^, toarum bag Drd&efter toeiter f^)ielt, ba ja 
bie Dper au^ ift. 3)ieS ift eine ungel^eure Säc^crfic^feit. 3<^ ^oie 
mir ben fünften 2lufjug nic^t angehört, fo toütenb toar id^, ben 
öiertcn, biefe^ 2Keiftertt)er!, auf fold^e 8lrt entfteHt ju fe^en. Sft 



1 Raoul, ÜB te tueront! (IV. Slufjug, SWr. 24.) 
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c§ SScrIcumbung, lieber ^dbtmd, totnn i^ bel^ajtpte, bafe Sie ba^* 
felbe getan l^ätten? 3c^_ glaube eg !aum. 3^ lernte S^re Slrt, 
bie SRufif äu em^finben; ift bie Sluffül^rung eine^ SBerteS ganj 
f^Ie^t, fo pnben @te \iä) tapfer baretn; Sie finb fogar in bem 
gaHe um fo ta<)ferer, je erbärmli^er fie ift! SBcnn aber im ®egen* 
teil mit einer einjigen Slu^nal^me alle^ nad^ SBunfd^ gel^t, o! bann 
bringt (Sie biefc Slu^nal^me in einen S^fi^^i^ ^^^ ©ereijtl^eit, ber 
Slufregung, ber SBut; (Sie geraten in eine jomige ©ntrüftung, in 
tt)eld&er (Sie laltblütig, ja freubig bie SSemi^tung be^ ftörenben 
®egenftanbe§ mit anfeilen lönnten, unb toäl^renb ber ^ßl^ilifter über 
gieren gom ftaunt, teilen il^n aHe Künftler, unb i^ Inirfd&e alle 
meine S&^nt mit Sinnen. 

@eft)i§ l^at 3rau S)et)rient l^eröorragenbe ©igenfd&aften, nämlid^: 
SBärme unb l^inreifeenbe @ett)alt; aber biefe ©igenfd^aften felbft, 
aud^ ttjenn fie für fid^ aHein genügen !5nnten, fd^ienen mir nid^t 
immer in ben ©reujen ju bleiben, toel^e i^nen bie Slatur unb ber 
Kl^arafter getoiffer SRoHen öorf^reiben. Valentine jum S3eif^)iel 
(abgefel^en öon ben oben gemalten Semerlungen), SSalentine, bie 
junge, geftern angetraute (äattin, ba§ ftar!e aber f^ü^terne ^erj, 
Nevers' eble ©ema^Iin, bie !eufd&e unb jurüdt^altenbe ©cliebte, 
meldte Raoul il^re Siebe nur gefielet, um il^n öom 2:obe ju erretten, 
Valentine ft)irb beffer mit mäßiger Seibenfd^aft, bef^eibenem ®pitl 
unb augbrudSöoHem ®efang bargefteHt afe mit grau ©eörient^ 
breifad^ gelabenen (Salöen unb verteufeltem ^ßerfonali^mu^. 

©inige 2:age nad^ ben Hugenotten fal^ id^ Slrmiba aufführen. 
S)ie Sleueinftubierung biefeg bcrül&mten SBerfeS toar mit ber ganjen 
(Sorgfalt unb Sl^tung vorgenommen Sorben, toel^e il^m gebühren. 
S)ie S^ifi^^ic^wng toav pxad)tt)oü, blenbenb, unb ba§ 5ßubli!um ^at 
fid^ ber ®unft, toeld^e man i^m txtok^, toürbig gejeigt. S)ag !ommt 
ba^er, ba^ von allen alten Somponiften ©ludE berjcnige ift, beffen 
SRad^t, tt)ie mir fd&eint, bie unauf^orli^en Umtoäljungen ber ffunft 
am toenigften ju fürd^ten l^at. 9?ie l^at er ben Saunen ber (Sänger, 
ben Slnforberungen ber 9Kobe unb ben eingeffeifd^ten ©etool^nl^eiten 
geo^)fert, gegen tt)eld&e er ftreiten mufete, ate er, nod^ mübe von 
bem Sam^jf, ben er gegen fie in ben Sweatern 3talien§ auggefod^ten 
l^atte, nad^ granfreic^ lam. Slnftatt i^n ju fd&tt)äc^en, l^atte il^m 

»etUos, SWemoiren. IL 7 
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getüife bicfer ßricg gegen bie dilettmti öon äRoilanb, ^Itaptl unb 
^axma bie 2:ragtt)eite feiner ffiräfte offenbart unb biefelben baburd^ 
t)erbo^)pcIt; benn trofe be§ ganatiSntuS, tocl^er bamalg in unferen 
franjöfifd&en Äunftfttten l^errfd^te, gelang e§ il^nt beinal^e fpielenb, 
bie erbämtlid^en ^inbemiffe, bie man il^nt entgegenfefete, ju Brechen 
unb mit gü^cn jU treten. ®ag ©efd^rei ber föritüer erreid^te e^ 
einmal, il^n jur Ungebulb ju reijcn; aber biefer 3orne8au§bruci^, 
in toeld^em er bie Unöorfid^tigleit beging, il^nen äu antworten, mar 
ber einjige, \>txi er fid^ öorjumerfen ^attc; unb öon ba an fc^ritt 
er tt)ie e^ebem f^toeigenb feinem ^\t\t ju; Sie tt)iffen ja, nad^ 
toeld^em ^xüt er ftrebte, unb ob eg je einem äRenfd^en öergönnt 
mar, eg beffer atö er äu erreichen, ^ätte er ttjeniger Überjeugung 
ober geftigfeit befeffen, fo toürben feine SBerte, trofe be§ ©enie^, 
mit tt)eld&em bie Statur il^n begabt ^atte, i^re ed^te 9lrt öerloren 
unb biejenigen feiner mittelmäßigen, l^eute fo gaujlid^ öergeffenen 
9tebenbu]§Ier nid^t lange überlebt l^aben. Slber bie SBal^r^eit be§ 
StugbrudEg, ttjeld^c einen reinen Stil unb großartige gormen nad^ 
fic^ jieiit, gehört allen Seiten an; bie fd^önen Seiten ayx^ OIudE^ 
^Partituren ttjerben immer fd^ön bleiben. SSütor $ugo l^at red^t: 
„S)aS ^erj l^at feine SRunjeln.'' 

3n Strmiba fd^ien mir gräulein 3Karf ebet unb leibenfi^aftli^, 
o^ne iebod& iiirer e^)ifd&en Slufgabe ganj genjad^fen ju fein. @3 
genügt in ber Zai nid^t, ein ft)ir!Iid^eö Salent ju befifeen, um 
®IudEg grauengeftalten baräufteHen; tt)ie \>\t grauen in @l^afef^)eare, 
fo fteHen aud^ fie fold^ l^o^e Slnf^^rüd&e an ©eele, ^erj, Stimme, 
®efic^t8au§brudE, Haltung, baß man o^ne Übertreibung fagen !ann, 
biefe atotten erforbern nod^ außerbem ©d^önl^eit unb . . . Oenie. 

SBel^ glüdEIid^en 9lbenb öerlebte id^ in biefer oon äRe^erbeer 
geleiteten Sluffü^rung ber Slrmiba! 3)a§ Drd^efter unb bie E^öre, 
begeiftert öon jtt)ei berühmten äJieiftern, bem ^omponiften unb bem 
S)irigenten, jetgten fid^ beg einen tt)ie bei5 anbern tt)ürbig. ^a% 
berühmte ginale: 

SBringt il^m ©d^tocrt unb SD^artertob,i 
brad^te eine toal^re ©y^^Iofion l^eröor. S)er Slufjug beg $affe8,2 

1 Poursuivons jusqu'au tr^pas. (I. ^luf^ug, IV. ©jene.) 

2 IIL Slufaug. 
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mit bcn tüunbcrbaren 5ßantomimcn, tücld^c, tücnn iä) nid&t irre, öon 
S^agüoni, bcnt aSoHctmeifter bcr Scrlincr großen Optx l^errül^ren, 
fd&ien mir nid^t minber bemerlen^toert burd^ eine fd&einbar unge* 
orbnete Sebl^aftiglcit, beren SSetoegungen jebod^ aße ben ©inbrntf 
einer l^öHifd&cn Harmonie mad^ten. 2Ran l^atte bie lanjtoeife in 
V8'2:a!t (Adur), tüeld^e tt)ir l^ier ouffül^ren, geftrid^en unb bafür 
bie große Kl^oconne in HmoU, bie man in 5ßari^ nie !^5rt, lieber 
eingefefet. S)iefe§ fel^r anggebel^nte ©tütf ^ai fel^r öiel ®Ianj unb 
SBörme! SBeld^ eine Eingebung ift biejer Slufjug bcg ^affe§ ! 9?ie 
l^atte id^ i^n fo gut öerftanben unb fo jel^r bcmunbert. ©in ©d^auber 
ergriff mi^ bei biefer ©teile ber Slnrufung: 

9ld^! errettet mein $erj 
SSor ber Siebe ©cfa^r.i 

Stod^ bem erften SSerS laffen bie jtoei Dboen bie fd^merjKd^e S)iffo* 
nanj einer großen @e})time l^ören, einen »eiblid^cn ©d^rei, in 
toeld^em fi^ ©d^redEen unb ]^5d^fte 9lngft offenbaren. Slber toxt 
järtfid^ fingen biefe jtt)ci gleid^cn, nun in Sergen vereinten ©timmen 
beim folgenben SSer§: 

Söibcr einen geinb, htm id) entbrennel^ 
SBieöiel Seib in biefen toenigen Slönen! unb ft)ie ttJol^I fül^It 
man, baß bie fo beflagte Siebe bie ftärfere fein tt)irb! 3n ber 
S:at, !aum l^at ber $aß, toeld^er mit feinem fd^auerlid^en ©efolge 
l^erbeigeeilt ift, fein SBerf begonnen, aU 9trmiba il^n unterbrid^t 
unb auf feine ^ilfe öerjid^tet. SDal^er ber ©l^or: 

(So folg' il^m nad^, 

Unglucflid^e iKrmibe, 

2)em ®efang ber ©irenen 
3n beg SBerberbeng ©d^mad^'.s 

* >Sauvez-moi de Tamour, 

Rien n'est plus redoutable!« 

(III. Slufjug, III. ©gene.) 

2 »Contre un ennemi trop aimable.« 

(III. Sfufjug, IIL ©jene.) 

3 »Suis Tamour, puisque tu le veux, ^ 
Infortun^e Armide, 

Suis Tamour qui te guide 

Dans un abime affreux!« flll. 3lufjug, IV. (Sjene.) 

7* 
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3n Dutnault^ ©id^tung enbcte bamit bcr Slufjug: Slrmiba trat 
fd^tüeigenb mit betit ©^ore ab, ©lud fanb bicfcn ©d^Iufe getüö^nlid^ 
unb unnatürfi^; er ttJoHte, bafe bic S^uberin einen SlugcnblidE allein 
bleiben unb bann, über bie eben gehörten SBorte in ©ebanfen öer* 
funfen, l^inau^gel^en foßte; eines 2:age§ improöifierte er nad^ ber 
5ßrobe, im D^^eml^aufe, 9loten unb SBorte ju biefer ©jene, toel^c 
folgenbe SSerfe entl^ölt: 

SBeld^ ein 2)ro^n! SBeld) ein ©ramertoecfcn! 
SBang crftarrt all mein SBIut hem ©d^recfen! 

D ®ott bcr 3ärtHd^Ieit, bcm bie ©d^toad^e fid^ toti^t, 
S^ flel^e, toenb e§ ah, haS unerf|örte SeibH 

S)ie ©d^önl^eit ber baju gel^örigen 2Kufif liegt in ber 3KeIobie, in 
ber Harmonie, in .bem SluSbrudEe unbeftimmter Unruhe unb järt* 
lid^er ©el^nfud^t, in allem ©d^önften, toaS bie bramatifc^e unb 
mufifaßfd^e ©ingebung fd^affen fann. Stüifi^en jebem ber SluSrufe 
in ben beiben erften SSerfen enttoidEeln bie SSaffe, toäl^renb bie 
jtüeiten SSioIinen mit einer Slrt öon intermittierenbem Sremolo it^ 
gleiten, einen langen d^romatifd^en ©afc, toeld^er bum^jf rollt unb 
brot)t, big fid^ bie füßeftc 3JieIobie bei ben SBorten: D (Sott ber 
3ärtlid^!e{t! am Slnfang beS britten SSerfeS langfam unb träume* 
rifd^ entfaltet unb ha^ $albbun!el ber tjorauSgegangenen S:a!te burd^ 
ii|r fanfteS Sid^t vertreibt. 3)ann erlifd^t aUeg. . . • Slrmiba entfernt 
fid^ mit niebergefd^Iagenen Slugen, toa^renb bie jtoeiten SSioIinen, 
üom übrigen Drd^efter Derlaffen, il^r öereinjelteS 2:remoIo 4iod^ f^ttjac^. 
^ören laffen. (ämaltxQ, geloaltig ift baS ®enie, toeld^eS eine fold^e 
©jene gefd^affen l^atü! . . . 

95ei ®ott, id) bin toirHid^ naiö, mit meiner betounbernben 
Slnal^fe! ©iel^t e§ nid^t fo au§, aU tooUte id^ ©ie, $abenedE, in 
bie ©d^önl^eiten öon ©ludES 5ßartitur eintoeil^en? Slber, ©ie toiffen, 
es !am untoiHfürlid^! ^d) fpred^e ^ier mit ^l^nen, toie tt)ir e§ 



clel! quelle horrible menace! 
Je fr^mis! tont mon sang se glace! 

»Amoar, poissant amoar, viens calmer mon efifroi, 
Et prendB piti6 d'un coeur qui s'abandonne ä toi!« 

(in. STufjug, IV. ©aenc.) 
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mand&mal auf ben Souleöarbö tun, toenn toir au§ ben Äottjerten 
bc8 ffonfcröatorium^ fontmcn unb unfcr ©nt^ujtaSntuiJ fi^ unbe« 
bingt ergießen muß. 

Über bie ^n\itmttnni biefe^ ©tiidEe^ in Scriin tt)itt id& eine 
S3emer!ung mad&en. 

3)er SRafd&inift läßt ben SSor^ang ju frül^ l^erab; er muß toarten, 
bt§ ber lefete 2:a!t be§ 9?acl^f^)iel§ gehört toorben ift; fonft !ann 
man nid^t feigen, tt)ie 9lrmtba fid^ mit langfamen ©^ritten 6i^ jum 
§intergrunbe ber Sül^ne entfernt, toöl^renb baö Drd^efter immer 
leifer bebt unb feufjt. S)iefe SBirfung tt)ar fel^r fd&ön in ber ^ßarifer 
Dptx, tt)o in ben Sluffül^rungen öon Slrmiba ber SSorl^ang nie 
l^eruntergeloffen tt)urbe. Slnberfeit^ muß id^, obgIeid&, toie @te 
toiffen, fein greunb öon Snberungen, »eld^e ber S)irigent in bem 
SBer! eine^ anbern anbringt, toäl^renb er lebiglid^ für eine gute 
Sluffiil^rung forgen foUte, bod^ äRe^erbeer ju bem glüdEIi^en &t^ 
banfen gratulieren, toelc^en er in betreff be^ öorl^in ertoä^nten 
intermittierenben 2:remoIo§ gel^abt l^at. 2ln biefer ©teile l^aben bie 
ättjeiten SSioIincn ba§ tiefe d; um eg beffer l^eröorjul^cben, ließ eg 
3Jie^erbeer einftimmig auf jtüei ©aiten f^)ielen (ba§ d auf ber leeren 
ds©aite unb baS d auf ber vierten ©aite). S)ie§ mad^t bann na* 
türlid^ ben ©inbrudE, atö ob bie Slnjal^I ber ättjeiten SSioIinen <)Iöfe*' 
lid^ tjcrbo^j^^elt tt)ürbe, unb außerbem entfielet au§ ber SSerbinbung 
biefer jttjei ©aiten ein eigenartiger fflang, toeld^er l^ier bie gIüdE= 
lid^fte aSirfung l^erüorbringt. ©olange (SIudE nur berartige Sor^» 
refturen erfährt, tt)irb e§ erlaubt fein, biefelben freubig ju begrüßen. ^ 

1 9Jein, e§ wirb nie erlaubt fein. S^ l^abc unred^t gel^abt, bie§ ju fd^rei« 
ben. ®lud fannte fo gut »ic SJle^erbeer bie SBirfung jtoeier gleid^geftimmtcr 
©aiten, uub »enn er leinen ©ebraud^ baöon f^at mad^en woKen, ift niemanb 
bagu berufen, pe in fein SBerf ein^ufülören. Übrigen^ l§at SDle^erbeer in 9lr* 
miba nod| anbcre (gffelte angebrad^t, bie man ntd^t fd^arf genug tabeln fann, 
fo pm SBeif^iel bie ^ofaunen im 3)uett: 3)er ÜRa^Iuft nad^tlid^e ©eifter 
(Esprits de haine et de rage. II. Slußug, II. ©jene); e§ finb unglaubttd^e 
Irrtümer. (S^ontini erioäfinte fie einmal in meiner ©egentoart unb warf 
mir öor, fie nid^t angegeben ju !)abcn. Unb bod^ ^atte aud) er hm Ord^cfter- 
ftimmen in Qf^l^igcnia auf 2:auri§ ^laMnftrumentc l^injugefügt. . . . @r 
Vergaß, boß er biefc ©d^toäd^e gehabt l^atte, unb rief eineig 2:ageg auä: „@ig 
ift abfd^eulid^! SBirb man mid^ wol^l aud^ inftrumentieren, wenn id^ geftor* 
htn bin? . . ." 
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(S^ tft tüic S^r ®eban!e, in bcr Drafclflcffc an^ Sllccftc ba§ bc^ 
rül^nttc anl^altcnbe 2:remoIo bid^t am ©tcg unb mit einem fraftigcn 
S)rudE be§ SSogenS auf bie ©aite fpielcn ju laffen. ®Iud l^at biejen 
©cbanfcn nid^t auggef|)roc^cn; er mu§ il^n aber gehabt ^aben. 
3n SScjiel^ung auf fbftlici^cn, gefül^IöoHen 9luiJbrutf fanb id^ bie 
©jene im Sicbcggarten über aKeg anbete erl^abcn. 3Kir mar, afö 
l^ätte mid^ eine tooßüftige ©el^nfuc^t, ein fd&meid^elnber Sauber in 
biefen öon bdben S)i^tem (®IudE unb Jaffo) erträumten SiebeiJ« 
palaft getragen unb il^n mir jum märd^enl^aften Slufentl^alt gefd&enft. 
3^ fd^Io§ bie Singen, unb toäfirenb id^ Jener I)immlifd^en Oaöotte 
mit il^rer fo einfd^meid&clnben SRelobie unb bem fanften, eintönigen 
Slaufd^en il^rer Harmonie laufc^te unb bem ßl^or: 
„3n biefem fcTgen ^ain/'^ 

toeld^em ber Sluöbrud ber @)IüdEfeIigIeit mit foöiel Slnmut entftrömt, 
fall id^ um mid^ l^er reijenbe Slrme fid^ umfd&Iingen, entjüdtenbe 
güfee fid^ Ireujen, buftenbeg $aar fid^ Ibfen, Singen toit diamanten 
funfein unb beraufd^enbeS Säd^eln taufenbfad^ erftral^Ien. 3)ic 
Slume ber SBonne, fanft bemegt öom mclobifd^en $aud^, erfd^Iofe 
fid^, unb aug i^rem lieblichen Äeld& ergofe fid^ eine I)armonijd&e 
glut üon S:önen, garben unb S)uft. Unb eö toax ®hxd, ber fur^t* 
bare 3Kufifer, toelc^er alle ©d^merjen befang, btn Zattatn^ l^eulen 
lie^, bie bbe ffüfte öon 2:auri§ unb bie toilben ©ittcn il^rer Se* 
ttjol^ncr fd^ilberte, e^ toax ®ludE, ber eS fo öerftanb, jene^ eigen* 
tümlid^e ^btat ber träumerijd^en SBolluft, ber frieblid^en Siebe burd^ 
bie SRufif au^jubrüdEen! . . . SBarum aud^ nic^t? §atte er nid^t 
öorlier bie el^fifd&en gelber erfc^loffcn? . . . SBar er e^ nid&t, ber 
jenen unfterblid^en Kl^or ber feiigen ®eifter fanb: 

Stug bem ditid) beglücftcr ©d^atten 
^omm 5urü(i ju beinern ©atten, 
Safe il§n beine^ SBlicfS fid^ freun.2 



Jamais dans ces beaux lieux. 

(IV. Slufaug, II. ©acne.) 
»Toma, o bella, al tao consorte 
Che non vuol che piü divieo 
Sia dl te pietoso 11 clel!« 

(Or^^cuS 2. Slft, SÄr. 37.) 
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Unb finb, tüic unfer großer moberncr S)ic^tcr and) gcfagt l^at, bie 
©tärfften tiid&t gctüöl^nli^ bie ©anfteftcn? 

S)oci^ iä) 6emcr!c, ba§ ba^ SScrgnügcn, mit ^l^ncn über ade 
S)ingc ju f<)recl^cn, tnid^ ju tocit geführt l^at, unb ba% i^ l^eute 
nod^ nid&t bagu lontmcn »erbe, über bie itid^t bramatifd^cn muft«' 
lalifd^en 9lnftalten, toeld^e in SJerün blühen, ju berid^ten. S)ieje 
tuerbcn ben ©egenftanb eineg neuen SJricfe^ bilbcn unb »erben 
mir ein SSortoanb fein, einen anbern afö @ie mit meinem unermfib* 
lid&en @)efd&ft)äfe jU beläftigen. 

(Sie finb über biefe ©piftel nid&t aHjufel^r ungelialten, nid^t 
mf)x? • 

Sluf jeben %aU, leben (Sie tüol^I! 



9(n ^enn ^eiSmareft 

Sleunter SSrtef. 
Söcrlin. 

3c^ tnürbe mit biefer fönigli^en ©tabt Serlin nid^t fertig 
»erben, »enn i^ il^ren JReic^tum an mufüalifd^en SKittcIn bi§ ing 
einjelne ftubieren tooHte. ®g gibt »enige ßauptftäbte, »enn e§ 
überhaupt fold^e gibt, bie in »ejie^ung auf Iiarmonifd^e (Sd^äfee 
mit il^r öerglid&en ttjerben fönnen. 3)ie SKufif fd^ttjebt bort in ber 
Suft, man atmet fie ein, man toirb öon i^r burd^brungen. 3Ran 
finbet fie im Jl^eater, in ber ffird^e, im Äoujert, auf ber (Strafe, 
in ben öffentlid&en @)ärten, überall; immer grofe unb ftolä, ftarf 
unb bel^enbe, ftral^Ienb im ©d^mudE ber 3ugenb, fielet fie ebel unb 
ernft au§, gleid& einem fd^önen bewaffneten ©ngel, ber tüol^I mand^* 
mal gerulit, auf ber ®rbe ju toanbeln, aber mit äitternben ©d^toingen 
unb ftetS bereit, toieber jum ^immcl em|)oräufliegen. 

S)ie äRufi! lüirb aber aud^ in ^Berlin öon jebem geehrt. SReic^e 
unb 2lrme, fiird^e unb ^eer, SSoK unb Äönig, alle joHen il^r 
gleiche SSerel^rung. 3)er Sönig befonber^ l^ulbigt il^r mit jener 
wirHid^cn Snbrunft, tüeld^e \S)n aud^ bei ber ^Pflege ber SBiffen« 
f^aften unb ber anbem fünfte befeelt, unb ia^ toiH öiel Reißen. 
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@r bcoba^tct mit neugierigem SSItd bie gortfd^ritt^bctüegungcn, t^ 
möd&tc fogar fagetj bie ^)Iö^Ii^en @^)rünge ber neuen Äunft, ol^ne 
bie @rl)altung ber Äunfttuerle ber alten @^ule ju öemad^Iäfftgen. 
©ein ®ebä^tnii8 ift tüunberbar unb fefet feine SSibfiotl^elare unb 
Sa<)eIImeifter in 9SerIegenI)eit, toenn er fie |)Iö|fid& beauftragt, 
SSrud&ftüde aug alten 2Keiftem, tneld&e niemanb mel^r lennt, auf«* 
jufül^ren. SHc^t^ ®egcntt)drtigcg unb ni^tg SSergangeneS entgel^t 
il)m; er tt)iß alle§ Igoren unb atte§ |)rüfen. Salier bie mäd^ttge 
9lnjie^ungg!raft, »eld^e Serlin auf bie großen ffiinftler ausübt; 
bal^er bie aufeergetoö^nlid^e f8olUtixmüd)ltxt beg mufüaüfd^en ©e«» 
füllte in 5ßreu§en; ba^er bie öolalen unb inftrumentalen Snfti* 
tutionen, toel^e feine ^au^)tftabt befifet, unb bie mir fo bett)unbe* 
rung§ft)ürbig erfd&ienen finb. 

3u bcn lefetern gel^ört bie @inga!abemie. SBie bie in Sei^jjig, 
tt)ie alle ä^nlid^en ©efangöereine in 3)eutfd^Ianb, befielt fie faft 
gönälid& an^ S)ilettanten; bod& gel^ören i^r auc^ melirere ©anger 
unb ©ängerinnen ber Optx an, unb bie Samen ber ©efeßfd&aft 
glauben nid^t, fic^ ettt)a§ ju vergeben, toenn fie in einem Oratorium 
öon 95ad& neben 2Kantiu8, SSötid^er unb gräulein $ä^nel fingen. 

3)ie meiften ©önger ber ©erliner ©ingafabemie finb mufila** 
üf^, unb faft alle t)aben frifc^e, flangöoHe ©timmen; ber ®opxan 
unb ber SSafe befonberS fd^einen mir auggejeid^net. Slufeerbem 
werben bie 5ßroben Don $erm SRungenl^agen mit Slu^bauer unb 
©ebulb in gefd^idtter SBeife geleitet; bal^er ergielt man aud^, toenn 
ein grofeeg SBerf öor bem 5ßublifum aufgefütirt toirb, eine pxäd)ixQt 
aSirfung, mit welcher fid^ ni^t§ öon bem, toa^ tt)ir in 5ßari§ auf 
biefem ©ebiete l^ören fönnen, irgenbtoie öerglei^en löfet. 

2ln bem S^age, an lüel^em id^, auf eine ©inlabung be^ Dirigenten, 
in bie ©ingafabemie gegangen bin, tourbe bie ^affion öon 
©ebaftian a5ad& aufgefül^rt. ®iefe berül^mte 5ßartitur, tneld&e ©ie 
jttjeifeffoS gelefen l^aben, ift für jttjei Kl^öre unb jlöei Drd^efter ge* 
fd&rieben. S)ie ©änger, minbeften^ brcif)unbert an ber S^% waren 
ftufenmeife auf einem antp^itl^eatralif^en 5JJobium aufgefteHt, ganj 
äl^nltd^ bem Slm^l^itl^eater be§ ^orfaalS ffir ©Iiemie in unferm bota* 
nifd^en ® arten; ein Swif^enraum öon Iiöd^ften^ brei bi^ öier gufe 
trennte bie beiben E^öre. S)ie jWei wenig jal^Ireid^en Drc^efter be* 
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gleitetcn bic ©timnten öon bcr ^öf)t bcr legten @tufen leintet bcn 
S^brctt unb bcfanbcit fid^ infolgcbeffcn jientttc^ tocit entfernt öont 
S)tri9cnten, tocld&er unten öor ben Ebbten unb neben bcm fflaöier 
ftanb. 3d^ tüollte etgentlid^ nid^t Slaöter, fonbern Kembalo fagcn, 
benn e§ l^atte bcinal^c ben erbärmlid&en Älang ber ^nftrumente biefcS 
9?anten§, toel^e ju Sad^S Seiten in ®c6raud& toaren. ^ »eife 
ni^t, ob man btefe SBal^I abfi^tli^ trifft, aber id& l^abe benterft, 
ba§ man in i>tn ©ingfc^ulen unb bei ben 2:^eater|)roben, überall 
too eS fid^ barum l^anbclt, Stimmen ju begleiten, ju biefem 3tt)edEe 
ftetg ba§ abfd^euli^e ßlaöier nimmt, toeld^e^ man finben !ann. 
S)a§ S^ftrumcnt, toeld^e^ ajienbetefol^n im ®manb^an^ gebrauchte, 
bilbct bie einjigc Stu^nalime. 

@ie ttJerben mi^ too1i)l fragen, tt)a§ baS cembaloartige ßlaüier 
toäl^renb ber Sluffül^rung eines SBerleS ju tun l^at, in toeld^cm 
ber Som^)onift biefeS S^ftrument nid^t öertoenbet l^at! ®g be* 
gleitet gleid^jeitig mit ben glöten, Oboen, SSioIinen unb Söffen 
unb bient wal^rfd^einK^ baju, bie erften 3teil^en beS ßl^oreS auf 
ber Sontjöl^e ^n Italien, ba man too^I annimmt, ba^ jene in ben 
pianissimi baS ju toeit entfernte Drc^efter nid^t Innren. Seben* 
.falls toiH es fo ber ©raud^. S)aS beftönbige SIa^)|)em ber 2lf!orbe 
auf biejer fd^Ied^ten Slabiatur ift tjon nieberfd^tagenber SSSirfung, 
toeil es bem ©anjen einen überffüffigen 2lnftrid^ öon ®intönig!eit 
gibt; allein bieS ift ol^ne 3tt)eifel ein ®runb me^r, nid&t baöon ju 
laffen. SBie l^eilig ift eine alte Sitte, toenn fie f^Ied^t ift! 

5)ie ©änger fifeen alle loä^renb ber 5ßaufen unb ftel^en im 
SlugenblidE, tt)o fie fingen muffen, auf. (SS ift, glaube id^, für bie 
©timmenentfaltung ein toirflic^er Vorteil, fte^enb ju fingen, nur 
ift eS bebauerlid^, ba§ bie ß^oriften ber burd^ baS Stehen be* 
ttjirlten ©rmübung ju leidet nad&geben unb fid^, toenn il^r @afe ju 
@nbe ift, fogleid^ toieber fefeen tooUen; benn in einem SBerfe roit 
baS öon S5ad&, in toel^em bie beiben altemierenben ©^öre nod^ 
aufterbem jeben 2lugenblid burd^ ©olorejitatiüe untcrbro^en finb, 
fietjt man immer irgenb eine ®vnppt aufftel^en ober eine anbre fid^ 
fefeen, unb biefe forttt)äf)renb auf«* unb abgel^enbe S3ett)egung toirft 
auf bie Sauer red&t Iäd^erlid&; fie nimmt übrigens gettJiffen 6in^ 
fäfeen ber (S^öre il^re ganje überrafd&enbe SBirhing, ba bie Slugen 
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bcn 5ßun!t bcr SSofataaffc, öon tüdc^em ber Slang lomnten toirb, 
im öorau^ bcm D^rc bejeid^nen. 3c^ ntöd^te nod& lieber bie 
Kl^oriften bie gatiäc Seit ft^en laffen, tüenn fie nid&t ftel^en bleiben 
!önncn. Slber biefe Unmöglid^Ieit gel^ört ju benen, toeld^e äugen* 
blidlid^ öerfd^ttjinben, toenn ein Dirigent ju fagen öerftc^t: ^ä) 
tüill ober i^ toxU nid^t. 

2Bie bem aud^ fei, bie Sluftül^rung l^atte bnrd^ biefe äJiaffe öon 
©timnten für mid) etttJaS S^t^^onierenbeS, ba^ erfte tutti ber beibcn 
©l^öre nal^nt mir ben 2ltem; xä) toar nid^t im geringften auf bie 
(ätroalt biefc^ l^armonifd^en SBinbfto^eS gefaxt, ^ä) muft jebod^ 
geftel^en, bafe man gegen biefe fd^bne fflangfüHe öiel fd^neHer gleid^«« 
giüig toirb aU gegen biejenige be^ Drc^efterS, ba bie (Stimmen 
nid^t fo abttjed^flung^rei^ Hingen aU bie S^iftrumente. S)a§ ift 
begreiffid&; e§ gibt faum me^r als öier ©attungen öon Stimmen, 
toä^renb bie öerfd^iebenartigen ^nftrumente über breifeig an ber 
3a^I finb. 

Sd& benfe, lieber S)e§mareft, Sie erwarten öon mir feine Slna* 
Itjfe beS Sad^fd^en SBerfeS; biefe Slrbeit ft)ürbe bie ©renjen über* 
fd^reiten, weld^e id^ mir l^abe fe|cn muffen. Übrigen^ !ann baS 
SSrud^ftüdE, tt)elc^e§ tjor brei ^df)xtn im Äonferöatorium aufgefütirt 
toorben ift, aU ttipifd^ für ben ©til unb bie Slrt be§ Äontponiften 
in biefem SBerfe betrad^tet »erben. S)ie S)eutfd^en legen für feine 
atejitatibe eine unbegrenjte 99ett}unberung an ben 2:ag, unb gerabe 
beren $au<)teigenfd^aft I|at mir entgetien muffen, ba id^ bie @^)rad^e, 
für roeld^e fie gef (^rieben finb, ni^t öerfte^e unb infolgebeffen ha^ 
SSerbienft be§ SluSbrudEeS nid^t fd^ä^en fonnte. 

SBenn man öon 5)3ari§ !ommt unb unfere mufüaüf^en Sitten 
fennt, mufe man, um e§ ju glauben, felbft feigen, mit ttjeld^er Sluf* 
merffamfeit, Sld^tung unb 2lnbad^t ein beutfd^eS ^ublifum bei einer 
berartigen 2luffü:^rung jul^ört. Qeber lieft im 2:eytbud& bie SBorte 
nad^; leine Bewegung im 5ßubK!um, fein ©emurmel beS SobeS 
ober 2:abel§, fein SeifaHflatfd^en ; man ift bei ber 5ßrebigt, man 
laufd^t bem ©efang wie bem ©öangelium, man too^nt fd^loeigenb 
— nid^t bem Sonjert fonbern bem ©otteSbienfte bei. Unb fo 
mufe biefe 3Kufif au^ »irffid^ gel^ört toerben. 2Kan betet ^a^ 
an, man glaubt an i^n, ol^ne aud^ nur einen Slugenbüd baran ju 
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bcnfen, ha^ feine ®öttlid^!eit itmaU in QtoA^tl gcjogen toerben 
lönne; ein Äefeer würbe Slbfc^cu erregen, e^ ift fogar verboten, 
barüber ju f<)red^en. ^a^ ift Sad^, tt)ie ®ott tim ®ott ift. 

©nige 2:age naä) ber 2luffül|rung bei^ SSad^fd^en SKeiftertnerfe^, 
lünbigte bie ©ingolabemie ben Zob Sefn öon ©raun an. ®ieS 
ift aud^ eine getoeil^te 5ßartitur, ein l^eiügeS ^nä), toelä)t^ iebod^ 
feine Stnbeter befonberS in SSerlin finbet, tnäl^renb man.fid^ jur 
SReligion ©ebaftian ^a^^ in ganj 9?orbbeutfd^Ianb belennt. ©ie 
lönnen fid^ öorfteHen, ttjelc^e^ Sntereffe biefer 2lbenb mir in Stu^«» 
fid&t fteHte, befonber^ na^ bem einbrud, ben id^ öon bent erften 
ent^)fangen l^atte, unb toie gern id^ ba§ SieblingStoer! beg ^aptU^ 
mcifteriJ griebrid^g be§ @)rofeen fcnnen gelernt l&ätte. S)a feigen 
Sie mein 5ßed^! gerabe am jenem 2:age toerbe id& frani; ber Slrjt 
(ein großer äRufifliebl^aber, ber geleierte unb Iiebcn^tt)ürbige S)oÖor 
®af<)arb) verbietet mir, mein ^itnmer ju üerlaffen; öergeben^ tt)iß 
man mic^ bemegen l^injugel^en, um nod^ einen berül^mten Drganiftcn 
}u betounbem; ber Slrjt bleibt unerbittlid^; erft nad^ ber Dftermod^e, 
ttjo eS feine Oratorien, feine gugen, feine El^oröfe mel^r ju I)ören 
gibt, fd^cnft mir ber Hebe ®ott bie ®efunbl)eit toieber. 3)ieg ift bie 
Urfad^e be^ ©d^toeigcn^, toeld^eg id^ über ben afö fo bea^ten^wert 
gc^jriefenen mufifalifd&en Ootte^bienft in ben ^Berliner Äird&en be»» 
oba^tcn mufe. SBenn id^ je nad^ ^ßreufeen jurüdfel^re, mufe id^, 
Ironf ober nid^t, ®raun§ 2Kufi! Igoren, unb id& werbe fie l^ören, 
beruhigen ©ie fi^, unb foßte id^ aud^ baran ftcrben. Slber in 
biefem gaße würbe eS mir ja wieber unmöglid^ fein, mit ^i)ntn 

baöon äu \pxtä)tn ®§ ift alfo bef^Ioffene ®a(i)t, ia^ Sie 

burd^ mid^ nie etwag barüber erfal^ren werben; nun, fo reifen 
Sie felbft l^in, unb eö wirb an $if)mn fein, mir baöon ju er* 
jä^len. 

28ag bie 2KiIitarfa|)caen betrifft, fo müfete man eö böswillig 
barauf abgefel^en l^aben, nid^t wenigften^ einige bon il^nen ju l^ören, 
ba fie }u Jeber 2:agegjeit bur^ bie ©trafen SerUnS ji^^^"- ®i^fc 
Keinen öereinjelten Ztnppcn fönnen inbeffen feinen Segriff öon ber 
aKajeftöt ber großen ©nfemble geben, weld^e SBi^jred^t, ber S)irigent 
unb SnftruHor ber berliner unb 5JJot^bamer 2KiIitärIa<)eIIen, ju* 
fammenbringen !ann, wenn er Witt, ©tetten ©ie fid^ öor, bafe 
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er eine SWaffe öon mcl^r aU fed^Sl^unbcrt 3Kufi!cm unter fic^ fjai, 
tpeld^e aUe gut Dom Statt lefen, ben 2Ke^am§ntuS tl^rer Snftru* 
mente grünbli^ fcnnen, rein '{piütn unb öon ber Statur mit 
unermüblid^en Sungcn unb lebernen Sippen bebad^t toorben finb. 
Salier bie aufeerorbentUd&e Scid&tig!eit, mit ber bie 2:rom|)eten, 
^örncr unb Cornets bie ijo^tn Stoten geben, tüelc^e unfere ffünftler 
nid^t erreid^en fbnnen. (S§ finb nid&t Slegiment^mufüer, fonbem 
Stegimcnter üon äRufifcm. S)er 5|Jrinj öon 5JJreufeen lam meinem 
SBunfc^e entgegen, feine mufüaüfd&en Xxvippm mit 2Kufee ju l^ören 
unb JU ftubieren; er l^atte bie l^uIböoBe ®üte, mid& ju einer für 
mid^ öeranftalteten 3Katinee ju fid^ einjukben unb SBi^jred^t bal^in* 
gel^enbe SJefel^Ie ju erteilen. 

S)ie 3ttl|5rcrfd^aft toax fel^r toenig jal^Ireid^; tt)ir toaren ]^5d^ften§ 
äft)5If bi§ fünfjelin. ^d) wunberte mi^, ba^ Drd^efter nid&t ju 
feigen; lein ®eräufd^ öerriet beffen @)egentt)art; ba l^brte id^ einen 
langfamen, Sinnen unb mir ttJol^Ibefannten @afe in FmoU unb 
ttjanbte ben So^^f nad^ ber ©eite be^ größten (SaaU^ im ^alaft, 
ttjeld^er burd^ einen SSorl^ang unferen SSIidten cntjogen toax, ©eine 
S'öniglic^e $o^eit l^atte bie Keben§tt)ürbige 2lufmerffamfeit gel^abt, 
t>a^ Sonjert mit ber SSel^mrid^ter^Duöertüre eröffnen ju laffen, 
ttjeld^e id^ noc^ nie auf biefcSBeife, für 95Ia§inftrumente arrangiert, ge* 
l^ört l^atte. S)a ftanben breitiunbcrtunbjttjanjig SKann unter SBipred^t^ 
Seitung unb führten biefe^ fd^tt)iertge ©tüdE mit tt)unberbarer 5|Srä* 
jifion unb mit jener toütenben Segeifterung au§, totl6)t ^^x, 3^r 
t)om Äonferüatorium, an ben großen 2:agen ber cnt^ufiaftifd^en 
(Stimmung bafür jeigt. 

S)a8 @oIo ber Slcd^inftrumente in ber Einleitung ttjar bcfon* 
berS nieberfd^metternb; eg ft)urbe üon fünfjel^n SSa^ofaunen, ad^t* 
jetju big Stüanjig S:enor:' unb 2lIt|)ofauncn, jttjölf SSafetubcn unb 
einer toimmeinben SKenge öon 2:rompeten auSgefül^rt. 

2)ie Säafetuba, toetd^e id^ fd^on mel^rfad^ in meinen t)ort)crge^en^ 
ben Briefen ertüälinte, Ijat in 5ßreufeen bie D|)t)iHe'tbc öollftänbig 
entthront, toenn fie über^au^)t, toa^ mir jtoeifel^aft erfd^eint, jemals 
bort gel^errfd&t l^at. @ie ift ein gro§e§ Sled^inftrument, eine 2lbart 
be§ SSombarbon^, mit einem SKed^anigmug öon fünf SSentilen Der* 
feigen, bie i^r in ber Siefe einen ungeheuren Umfang geben. 
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®ie äufeerftcn 9lotcn bcr tiefem ©fala finb aUerbingi^ ein 
toenig unbeftimmt; bod^ erlangen ftc, toenn in ber l^bl^cm Dftaöe 
bur^ eine anbete SSa^tuba rytxio^ptlt, eine nnglanblid^e Shinbung 
unb 2:onftärfe. 3)er Älang ber mittlem nnb l^olien Sage be§ 
3nftrumente§ ift übrigen^ fe^r ebcl; er ift nic^t matt, tote ber ber 
Dp^lktbt, fonbern öibrierenb unb pd^ft angenel^m im SSerein mit 
5ßofaunen unb Zxomptitn, ju toel^en er ben rid^tigen föontrabafe 
bilbet unb mit bereu Klangfarbe er fid^ auf bie benfbar befte SBeije 
öermifd&t. ^n ^ßreugen ift biefe§ S^ftrument burd^ 3Sipxtd)t ver- 
breitet ttjorben. 21. ©aj verfertigt je^t in 5ßarig munberbare ©jem** 
platt. 

3)ie Klarinetten fd^ienen mir ebenfo gut tt)ie bie SSIed&inftmmente; 
fie toaren befonberS rül^müd^ in einer @d^Iad^t*®^m|)I)onie für jtoei 
Drd^efter, lomponiert vom englifd&en ©efanbten, ©rafen von SBeft* 
morclanb. 

darauf folgte ein glänjenbeg unb ritterßd^e^ ©tüd für SMe^^ 
inftmmente allein, von 2Kei)erbeer unter bem 2:itel %adtUani für 
bie ^offeftlid^leiten gefd^rieben, in ttjeld^em fid^ ein langer SlriHer 
auf D bcfinbet, toeld^en ad&täe^n SJentiItrom|)eten fed^jel^n Jafte 
lang aufgehalten unb ebenfo fd&neß gef^Iagen l^aben, al§ e^ Klari« 
netten vermocht l^dtten. 

S)ag Äoujert enbete mit einem fe^r gut gefd^riebenen, ftilüoHen 
2:rauermarf^ öon SBi|)red^t. 2Kan l^atte nur eine ^robe gehabt!!!! 

3n ben Raufen, toeld^e biefe^ gewaltige Drd^efter jtoif^en ben 
©tüdEen mad^te, l^atte id^ bie ®£|re, einige StugenblidEe mit ber 
grau ^riuäejfin Von 5ßreu§en äu f^^red^en, bereu Sob burd^ iliren 
auSgejeic^neten ©efd^madE unb il^re Senntniffe in ber Kom^)ofition§'' 
le^re fo großen SBert erl^dlt. 3^re ßbnigtid^e $ol^eit fpri^t aufec^ 
bem unfere ®pxad)t mit einer ©legauj unb 3teint)eit, toeld^e mid^ 
im ®e[präd^ mit il^r fel^r öerloirrten. 3c^ toünfd^te, l^ier ein 
@l^a!efpearefd&e§ SSilbni^ ber ^ßrinjeffin seic^nen ju fönnen ober 
tt)enigften§ eine öerfd&Ieierte ©fijäe i^rer fanften ©d&önl^eit erblicfen 
äu laffen; id^ toüxit e§ üieHeid^t toagen .... wenn id^ ein großer 
S)id^ter toäre. 

3d& l^abt einem ber ^offonjerte beigetootint. äRe^erbeer faß 
am Klaöier; eg gab lein Drd^efter, unb bie ©änger toaren leine 
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anbcm aß Mc öon bcr D^^er, über tocld^c iä) fd^on 9ef^)roci^en 
l^abc. Dbgleid^ SKc^erbeer ein fo großer Ätaöierfpieler ift ober 
öietteic^t gerabe begl^alb, fül^Itc er ftd^ gegen @nbe be^ SlbenbS 
t)on feiner Slufgabe afö Segleiter erntübet unb trat feinen Pafe 
ah', an tt)en? iä) gebe e^ 3^nen jn erraten .... an ben erftcn 
Santmerl^errn be§ ffönig^, ben trafen öon 3t5bern, tt)cld&er ate 
öoHfomntener ^anift nnb 2Knfi!er gran Seörient in bem ©rifönig 
üon ©d^nbert begleitete!, SBa§ fagen Sie bajn? 3)ieg ift ein 
ftarfer SBetoeig einer erftaunlid^en Verbreitung ber mufüalifd^en 
Äenntniffe. $err t)on SRöbern befifet nod^ ein Slalent anberer Slrt, 
öon toelc^em er eine gldnjenbe 5ßrobe ablegte, aU er ben berühmten 
2Ra^!enbaß arrangierte, toeld^er im testen SBinter unter bem Stamen 
Sin 2feft am ^ofe in gcrrara ganj SSerlin in Settjegung 
fefete unb tt)ofür 3Ke^erbeer eine SRenge StüdEe gefd^rieben l^at. 

3)iefe ßongerte ber ©tüette erfd^einen immer fteif; man finbet 
fie aber angenel^m, ttjenn fie öorbei finb, toeil fie gettJöl^nlid^ einige 
Sul^örer öerfammeln, mit toeld^en man ftolj unb glüdHid^ ift, fid^ 
einen Slugenblid! untertialtcn ju fönnen. @o fanb id^ bei bem 
Äönig öon ^ßreufeen $errn Sltejanber üon $umboIbt ttjieber, biefe 
glanjenbe Seud^te ber Ujiffenfd^aftlid^en Siteratur, biefen großen 
atnatomen be^ ©rbbaU^. 

SRel^rere 3KaIe toai)xmb be§ 9lbenb§ lamen ber Äönig, bie 
Ä'önigin unb bie gtau ^ßrinjeffln öon ?ßreuften ju mir, f^^rad^en 
mit mir öon bem ffonjert, toeld^eS id^ im ©rofeen 2:i^eater 
gegeben ^atte, baten um meine äReinung über bie bebeutenbften 
^)reu6ifd^en Äfinftler, befragten mid^ über meine Snftrumentierungg* 
metl^obe, ufto., uftt). 3)cr ^önig it^anpitit, feit meiner 2lntt)cfen* 
l^eit l^ätten alle äRufüer feiner äaptüt ben Teufel im Seibe. ^ad) 
bem 3lbenbeffen tooUte er ftd^ in feine ®emä^er jurüdEgiel^en, al§ 
er plö^üd), tt)ie tt)enn er fid^ eine^ Seffern befinne, auf mid^ jufam 
unb fagte: 

„^err SSerlioj, toa^ ttjcrben ©ie un§ in S^tem nöd^ften Sonjert 
jum beften geben?" 

„äKajeftät, id^ ttjerbe bie ^älfte be§ legten $ßrogramm§ »iebcr* 
Idolen unb aufeerbem fünf ©tücfe au§ meiner S^m^^Iionie Stomeo 
unb 3uHa auffül^ren." 
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— „8lug 9tomco uttb Sulia! unb id^ öerrcifc! S)a8 muffen 
tüir bod^ l^örcn! 3d^ tücrbc jurüd fein!" 

Uttb itt bcr Zat, am Slbcttb mettte^ ^ottjcrt^ fticg bcr Söttig 
füttf äRittutctt öor ber attgcfüttbigtett ©tuttbc au§ beut S33agctt unb 
trat in feine Soge ein. 

©oH id^ S^ncn jcfet öon biefen Beiben Slbenben crja^Ien? 3<^ 
l^abe ötele SKüiic bantit geiiabt, ba§ öerfid^ere id^ ©ie. Unb bod^ 
finb bie Sünftler gefd^idt; fie toaren gegen ntid^ aufg l^öd^fte juöor* 
fommcnb, unb SRe^erBeer fd^ien, um mir bel^ilflid^ ju fein, feine 
ffräfte ju t)erbo<3^)eIn. 3)er 3)ienft eineö fo großen JiieaterS tt)ie 
ber ^Berliner D^)er fteHt eben Stnforberungen, toeld&e fel^r ftorenb 
unb mit ben Vorbereitungen ju einem Sonjert unüerträglid^ finb, 
unb SRe^erbeer mufete, um bie jeben 9tugenbIidE auftaud^enben 
©d^ttJierigleiten ju umgel^en ober ju überttjinben, gelotfe mel^r ffraft 
unb ©efd^idtlid^fett antoenben, aU ia e§ fid^ barum l^anbelte, bie 
Hugenotten jum erften äRale in ©jene ju fefeen. 2)ann tooKte 
id^ in ajerlin bie großen ©ä^e au§ bem Eequiem, nämlid^ bie 
gereimten ®efänge [Dies irae^ Lacrymosa^ nftt).), ju ©el^ör bringen, 
an loeld^e id^ mid^ in ben anbern ©täbten 3)eutfd^Ianb§ nod^ nid^t 
tjatte toagen !önnen ; unb Sie ttJiffcn, meld^er Slp^iarat öon Stimmen 
unb 3nftrumenten baju nötig ift. ©lüdlid^ertoeije tjatte id^ SRe^erbeer 
öon meiner 9tbfid^t benad^rid^tigt, unb er tjatte fid^ fd^on öor meiner 
SInlunft nad^ ben 9tuffiii)rung§mitteln, bie id^ brandete, umgefel^en. 
2)ie öier Heinen Drd^efter öon SSIcd^inftrumenten toaren leidet ju 
ftnben, man l^ätte breifeig l^aben !önnen, menn eö notwenbig ge»* 
tt)efen ttJäre ; aber bie SSedEen unb SedEenfd^Iäger gaben grofee SRü^e. 
©nblid^ gelang eö un^, mit ber ^ilfe beö auSgejetd^neten 9Bi^)red^t, 
fie äufammenjubringen. 

3Ran gab un§ für bie erften 5}Jroben einen möd^tigen ffonjert* 
faal, toeld^er bem jtoeiten Jiieater gel^ört unb leiber eine fo fd^Ied^te 
Slfuftif befifet, bafe id^ fofort beim betreten beffclben fai), tt)a§ toir 
ju leiben l^aben würben. S)ie aufeerorbentlid^ lange l^attenben S^öne 
brad^ten eine unertrdglid^e SSerttJirrung iierüor unb mad^ten bie 
Drd^efterftubien äufeerft fd^loierig. SBir mußten fogar auf ein 
©tüdE (bag Scherzo au§ Stomeo unb Si^Ha) öerji^ten, ttjeil e§ 
un§ nad^ einer ©tunbe ber 9trbeit nid^t gelungen ttjar, mel^r aU 
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bic §älftc burd^iuf^)ielett. Unb bod^ mar ba§ Drc^cftcr, id^ tüicber* 
l^olc e^, aufs Bcfte äufammcngcfcfet. Slber cö fcl^ftc ung an 3ctt, 
unb toir mußten baS Scherzo big jum jtüciten Sonjcrt auffc^icbcn. 
©d^HcgUd^ gctobl^ntc id^ mtd^ ein tocnig an bcn @<3cftalel, bcn 
ttJtr mad^ten, unb aud^ baran, au§ bicfcm EiiaoS öon S:5ncn l^eraug* 
ju^brcn, tt)a§ burd^ bie 3Rtttt)irIcnben gut ober fd^Icd^t ttJiebcr* 
gegeben toax; tt)ir festen alfo unfere ©tubien fort, ol^ne unS um 
bie S33trfung ju lümmern, »eld^e glüdlid^erttjeife ganj öerfd^ieben 
mar üon ber, »eld^e mir nac^iier im D^iernfaale crjielten. Sie 
Duöertüre ju Senüenuto, ^arolb, bie SBeberfd^c Stufforbe* 
rung äumSanj unb bie ©äfec auS bem Bequiem mürben fo öom 
Drd^efter aKcin gelernt, mäl^renb bie ©l^öre in einem anbern Solal 
für fid^ arbeiteten. S^ ber befonbem $ßrobe, meldte id^ für bie 
öier Drd^efter öon 83Ied^tnftrumenten beS Dies irae unb beS Lacry- 
mosa verlangt ^tte, beobad^tete id^ jum britten SKale folgenbe 
©rfd^einung, meldte mir unerltörlid^ geblieben ift: 

3n ber SDlitte beS Tuba mirum muffen bie üier 5ßofaunen* 
gru^3^3en nad^einanber mit ben üier Sönen beS Gdur:»2)reiHang§ 
einfe^en. 2)a§ S:em^)o ift fel^r breit. S)ie erfte ®xnppt foH auf 
ben erften S:alttetl bag G geben, bie jmeite auf bem jmeiten 2:aft* 
teil bag H; bie britte auf ben britten Saftteil baö D unb bie 
öierte auf ben öierten 2:aftteil bag obere G. SRid^tg ift leidster 
JU begreifen aU eine fold^e Slufeinanberfolge, aud^ nid^tS leidster 
anjuftimmen aU jebe öon biefen SRoten. 9tun! aU ba§ Bequiem 
jum erften Watt in ber ^nöalibenlird^e ju 5}Jari§ aufgefül^rt mürbe, 
mar e§ unmöglid^, biefe ©teile l^erauSjubelommen. Site ic^ fpdter 
ajrud^ftücfe baöon im D^)em!^aufe ju ®e!^ör brad^te, mugte id^ biefen 
S:alt, nad^bem id^ it)n ganj allein eine SSiertelftunbe lang l^atte 
^)roben laffen, aufgeben; eine ober jmei ber oier ®ru<3<3en berfel^lten 
immer ben @tnfa^, unb jmar ftet§ entmeber bie H^®ru^)^)e ober 
bie D^®xnppt ober beibe. Site id^ in Berlin ben SSlidE auf biefe 
©teile ber $ßartitur marf, badete id^ fofort an bie miberfpenftigen 
$ßofaunen üon $ßarig unb f^irad^ ju mir felbft: 

„3d^ miH bod^ feigen, ob e§ ben ^ireufeifd^en ^ünftlern gelingen 
mirb, biefeg öermeintlid^e ^inbemiS ju überminben!" 

Sld^ nein! bergeblid^e Slnftrengung! SBeber SBut, nod^ (Sebulb, 
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nid^t^ l^ilft! cg Bleibt unmbglid^, öon bcr jtocitcn unb brüten (Smppe 
bte ®injö^c ju erlangen; bte öicrte, toeld^e öon ben anbem il^r 
@tici^tt)ort nid^t l^brt, legt anä) nid^t Io§. 3^ nel^me fte einjdn 
öor, id^ bitte 3te. 2, ha^ H anjugeben. @ic tut e§ fe^r gut. 

Sd^ toenbe mtd^ an SRr. 3 unb oerlange it)r D. 

©ie gibt eg oiinc @d^tt)ierigleitcn an. 

©o! 5Run bie üier 5Roten noc^einanber, in ber SReil^enfoIge, in 
meld^er fie gejd^rieben ftnb! .... unmöglid^! ganj unmögfid^! unb 
id^ mufe e§ aufgeben! .... ffönnen Sie ba§ öerftetjen? unb ntöd^tc 
man ba nid^t mit bem ^o^)f gegen bie S33anb rennen? .... 

Unb alg id^ bie $ßarifer unb berliner $ßofaunenbIäfer fragte, 
tt)arum fie in biefem öeriiöngni^öoHen 2:afte nid^t f^jielten, fonnten 
fie mir nid^t^ antttjorten, fie ujufeten felbft nid^t UJarum; bieje jtoei 
SRoten übten eine magifd^e S33irfung auf fie.^ 

3d^ mufe an ^errn 8lomberg, njeld^er biefe§ ©tücf in $ßeterg* 
bürg aufgeführt l^at, fd^reiben, um ju erfal^ren, ob eö ben ruffifd^en 
$ßofaunen gelungen ift, ben Sann ju bred^en. 

^n allen übrigen 2:eilen be§ 5ßrogrammg l^at ba^ Drd^efter 
meine 2tbfid^tcn l^eröorragenb gut öcrftanben unb jum Stu^brudE 
gebrad^t; balb fonnten toir im D<3emi)aufe eine ©cneralprobe l^alten, 
unb jttjar auf ber Sül^ne, ttjeld^e für ba« ffonjert ftufenweife erl^ötjt 
Ujar. ©^mp^onie, Duöertüre, Kantate, attcö ging nad^ SBunfd^; 
aU aber bie ©afee au« bem Eequiem an bie 9leii)e !amen, cntftanb 
eine allgemeine ^anil; bie ®t)öre, toeld^e ic^ nid^t felbft ^atte leiten 
lönnen, ttjaren in anbern S:em<3i einftubiert toorben, unb afö bie 
©önger fid^ ^jlö^Iid^ mit bem Drd^efter äufammen in bie toirflid^en 
SJettJegungcn getrieben faiien, tonnten fie nid^t mel^r, toa^ fie mad^ten; 
man fe^te falfd^ ober o^nc ©id^erl^eit ein, unb im Lacrymosa 
fangen bie S:enore überi)au^)t nid^t me^r. Sd& tonnte ntd^t, too 
ein nod^ au§. SKe^erbeer mar an jenem 2:age fel^r leibenb unb 
lonnte baS Sett nid^t öerlaffen. 3)er Kl^orbirigent ßlfeler ttjar 
aud^ IranI; ba« Drd^efter öcrior ben SKut, aU e« bie SSerttJirrung 
unter ben Kl^oriften fat) . . . . 

©ebrod^en, öernid^tct, fefete id^ mid^ einen SlugenblidE l^in unb 

^ SBei ben ätoei legten ^uffül^rungen be§ Requiem in ber @anlt*@uftad^iuö* 
Äird^c ju $ari§ tourbe biefc ©teile enblid^ bod^ ol^ne gel^Ier ttiebergegeben. 
®crli0 8, ÜRemoircn. II. 8 
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fragte mid^, ob id^ allc§ aufgeben unb nod^ am gfeid^en 9tbenb 
Serlin öerlaffen f oHe. Qn btefer , fd^Iimtnen SKtnute l^abe id^ an 
@ic gebadet unb ju mir gejagt: „93el^arrUd^!ctt ttjärc SBa^nfinn! 
D^\ tüenn S)egmareft l^ier märe, er, ber mit unferen $ßroben am 
Äonferöatorium nie jufrieben ift, unb. toenn er mid^ entfd^Ioffen 
föl^e, ha^ ffonjert auf morgen anjufünbigen, fo »eife id^ ttjol^l, 
toa^ er tun toürbe; er ttJürbe mid^ in mein 3inimer einf^ierren, 
ben ©d^Iüffel in bie S:afd^e ftedEen, jum 2:]^eaterintenbanten gelten 
unb ii)m frifd^toeg melben, ha^ ffonjert lönne am näd^ften 2:age 
nid^t ftattfinben." 

Unb bag l^ötten ©ie aud^ toirflid^ getan, nid^t ttjal^r? 9tun, 
@ie tjätten unred^t gehabt. §ier ben Setoeig bafür. Sftad^bem id^ 
mid^ üom erften ©d^auber ertjolt, ben erften falten ©d^meig öon 
ber ©tirn gettjifd^t l^atte, fafete id^ mid^ unb fprad^: 

„(S2 muß ge^en." 

3)ie beiben ^onjertmeifter, SlieS unb ®anj, ttjaren bei mir unb 
tüufeten nid^t red^t, toa^ fie fagen foHten, um mid^ ju ermuntern; 
id^ frage fie lebhaft: 

„Bürgen ©ie für baö Drd^efter? 

— -Sa! feinetttjegen ift nid^t§ ju befürd^ten; toir finb fe^r 
milbe, aber toir l^aben 3^re 3Kufif öerftanben, unb morgen foHen 
©ie aufrieben fein. 

— 9tun, fo gibt eö nur ein SKittel: man mufe auf morgen 
frfl]^ bie K^oriften jufammenberufen, mir, ba ©Ifeler !ran! ift, einen 
guten Begleiter geben; ©ie, Oanj, ober ©ie, 8lieg, fommen mit 
gi^rer @Jeige, unb tt)ir nel^men, toenn nötig, bie El^öre brei ©tun* 
ben lang burd^. 

— ®ut; tt)ir ttjerben ba fein; bie Sefe^Ie fotten fofort erteilt 
toerben.'' 

8lm folgenben SKorgen mad^en voix un§ in ber 2:at an§ S33erf, 
Stieg, bor Begleiter unb id^; njir nel^men bie ßinber, bie grauen, 
bie erften ©o^)rane, bie jttjeiten ®opxant, ben erften S:enor, ben 
jmeiten S:enor, bie erften unb jttjeiten Säffe, nad^einanber bor; tt)ir 
kffen fie in ®xvüpptn öou jel^n, bann öon 5tt)anjig fingen; bann 
vereinigen tt)ir ättjei, brei, bier unb fd&Iiepd^ fämtlid^e ©timmen. 
Unb tt)ie ber $ß!^agton in ber gäbet rufe id^ enblic^ : 
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Sag ift benn ha^? SRein SSagen läuft nad) SBunfd^?i 

Sd^ ^altc ben Kl^ortftcn eine Heine %n\pxaä)t, ttjeld^e iiinen 
Stieg @a^ für @a^ in beutfd^er ©prad^e übermittelt; unb ba be* 
leben fid^ meine Seute, f äffen neuen 2Kut unb finb cntjüdtt, biefc 
grofec (Sd)lad)i nid^t öerloren ju l^aben, in ttjeld^er il^r ©l^rgeij tt)ie 
ber meinige auf bem Spiele ftanb. 3^ (Segenteil, toir l^abcn fie 
getDonnen unb fogar'auf eine glanjcnbe Slrt. S^ broud^e nid^t ju 
fagen/ bag am Slbenb bie Duüertüre, bie ©^m^jl^onie unb bie San* 
lote 2)er fünfte SKai löniglid^ aufgefül^rt tt)urben. SKit einem 
fold^en Drd^efter unb einem ©änger toie SSötid^er !onntc e§ nid^t 
anberS fein. Sll§ aber ba§ JRequiem baran !am, ttjaren alle red^t 
aufmcrifam, red^t ergeben unb öon bem SBunfd^e erfüllt, mir bei*: 
juftel^en; bie Drd^efter unb (S^öre tüaren in öoHfommencr Drbnung 
verteilt, jcber ftanb auf feinem $ßoften, nid^t§ fel^Ite; tt)ir begannen 
ba§ Dies irae. ©einen gctjler, feine Unreinl^eit; ber El^or bot ol^ne 
SBanfen bem 2tngriff ber 3nftrumente Wc Stirn; bie öierfad^c gan«: 
fare ertönte mit (Senjalt avi§ bcn üier Scfen ber Sül^ne, meldte 
unter bcn SBirbeln ber ge^n $ßau!enfd^Iäger, unter bem Iremolo 
ber fünfjig loSgelaffenen SSioIinbogen erjitterte; inmitten biefer glut 
öon traueröoßen Harmonien, öon (Seräufd^en aug einer anbem 
SBelt, fd^metterten bie l^unbertjwanjig Stimmen i^re furd^tbare 
SBei^fagung l^inau^: 

Judex ergo cum sedehit 
Quidquid tatet apparebit! 

2)a§ $ßubli!um übertönte einen SlugenblidE mit feinem ©latfd^en 
unb feinem ©cfd^rei ben Slnfang be§ Über scriptus, unb mir ge* 
langten ju ben legten sotto voce Stllorben be§ Mors stupebit, be* 
bcnb, bod^ fiegreid^. Unb toeld^c greubc unter ben äWitiüirfenben! 
SBeld^e SSIidEe ttjurben öon einem ®nbe be^ Z^taitx^ jum anbem 
getaufd^t! ^ä) ^aite einen (Slocfenl^ammer in ber ©ruft, ein 3Rüi)I* 
rab im ff opf, meine ff nie gitterten, id^ brüdftc meine 5RägeI in bag 
^olj meinet 5ßulte§ ein, unb menn id^ mid^, bei bem legten 2:a!te 
angelangt, nid^t bemüht l^ätte, mit Stieg, njeld^er mid^ ftü^te, red^t 
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laut ju (acfieu unb rcd^t fd^nctt ju jprcd^cn, fo bin id^ übcrjcugt, 
ba^ iä) äum crftcnmal in meinem fieben auf red^t löd^erfid^e 8lrt 
umgefc^Iagen toäre. 

aiaci^ ber erften geuer^)robe »ar aHeS übrige ein @|)iel, unb 
baj2^ Lacry7msa fd^Iofe jur öoHen SSefriebigung beg ^omponiften 
biefen a<)oIal9<)tifci^en SCbenb. 

Üiac^ ©d^Iufe beg ^oniert^ f^)racl^en üiele Seute mid^ an; fie 
gratulierten, fie brüdten mir bie $anb; id^ aber blieb bei atte« 
bem öerftänbniglog . . . ol^ne etwa^ ju füllten . . . ©e^irn unb 
9ieroenfl}ftem l^atten eine ju grofee Stnftrengung gemad^t; id^ öer*» 
bumwte, um augjurul^en. 5Rur SBi^red^t ^atte ha^ 2:alent, mld^ 
burc^ eine füraffiermäfeige Umarmung toieber gu beleben. @r mad^tc 
tatföd^Iid^ meine 3ti^<3en frad^en unb untermifd^te feine Slu^rufe mit 
beutfd^en glüd^en,- gegen njeld^e biejenigen &vi)x^ einfädle Ave 
Maria finb. SBer in biefem 2lugenbIidE ha2 ©enlblei in bie SBogen 
meiner ftürmifd^en greubc gettjorfen l^ätte, tt)ürbe fie bobenlo^ 
gefunben i^dbtn. @ie muffen alfo jugeben, bafe e§ mand^mal ttjeife 
ift, eine Zox^tit ju begel^en; benn ol^ne meine überf^iannte MS)n^ 
^eit i)ätte ha^ ©onjert nid^t ftattgefunben, unb bie Slrbeiten im 
Sweater waren auf lange 3rit fo geregelt, bafe man mit ben ©tubien 
jum Requiem nid^t mieber l^ätte beginnen lönnen. 

gür ba§ jttJeite Sonjert fünbigte id^, toie fd^on oben erloä^nt, 
fünf ©äfee aus Stomeo unb Sulia an. Sie Königin 3Rab 
ttjar unter i^nen. SBal^renb ber öierje^n S^age, ttjeld^e ben jttjeiten 
mufifaüfd^en Stbenb öom erften trennten, l^atten (Sanj unb iaubert 
bie 5ßartitur biefeS Scherzo aufmerifam ftubiert; unb atö fie mid^ - 
entfd^Ioffen fallen, eS aufjufü^ren, xoax e§ nunmel^r an itjnen, in 
Stngft äu geraten. 

„SBir loerben bamit nid^t fertig »erben, f^jrad^en fie, ©ie tt)iffen, 
ia^ XDXX nur jtoei 5}Jroben iialten lönnen, e§ wären fünf ober fed^S 
baju nötig, nid^tS ift f o fd^Wierig, f o gefä^rlic^ ; eS ift ein mufüa* 
lif^eS @<)inngett)ebe, unb ol^ne eine aufeergetoö^nlid^e geintjeit im 
St^^t^muS Wirb man eS in ge^en jerreifeen. 

— 9td^ wa§! id^ wette, man wirb eS juftanbe bringen; wir 
^abcn äWar nur jwei $ßroben, aber e§ finb nur fünf ©tüdEe ju 
^ t)on welken öier feine großen ©d^wierigfeiten bieten. 
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Übrigeng ^at ba§ Drd^efter fd^on einen Segriff biefe^ Scherxo^ toeil 
tüir e§ fd^on einmal teilttjeife burd^gcnommen l^aben ; unb SKe^erbeer 
l^at bcm Äbnig boöon gef^jroc^en, unb ber ßbnig ttjill e§ l^ören, 
unb id^ »in, bafe bie Sünftler aud^ tüiffen, toa^ cg ift, unb e^ tüirb 
geilen." 

Unb eg ging faft ebenfo gut xoxt in SSraunfd^ttjeig. Söian !ann 
mit fold^en SÄufüem öiel toagcn, mit aWufifcrn, btc, nebenbei be* 
merft, et)e fie öon 3Ke^erbecr geleitet tüurben, fo lange Qtxi unter 
@^)ontinig ©je^iter geftanben l^atten. 

Siefeg jtDeite ffonjert l^atte bagfelbe Siefultat wie bag erfte; 
bie Srud^ftüdEe avi^ Siomeo tüurben fel^r gut auSgefül^rt. 2)ie 
Königin 3Rab erttjedfte gro^e SReugierbe beim $ßublilum unb felbft 
bei SRufügelel^rten, tüie 5. 93. bei ber grau ^ßringeffin öon ^reu^en, 
ttjeld^e unbebingt ttjiffen ttJoHte, tüie xi^ bie S33irlung ber ^Begleitung 
im allegretto l^erauggebrad^t l^abe, unb nid^t al^nte, bafe biefelbe 
burd^ me!^rfad^ geteilte SSioIinen unb ^arfenflageolettg bettjirft fei. 
S)er ^önig jog bei toeitem bag gcft bei ®a^)ulet öor unb liefe 
mid^ um ein ®fem^)Iar baöon bitten; aber id^ glaube, bafe ha^ 
Drd^efter feine @^m^)atl^ien e^er ber Siebegfjene (bem Adagio) 
fd^enlte. 2:rifft bieg gu, bann ttJürben- bie berliner SKufifer gerabe fo 
em^jfinben tt)ie bie öon 5}Jarig. 3n ber 5ßrobe tjatte gräulein ^öl^nel 
bie ®tTopf)en ber 2lltftimme im 5}JroIog einf ad^ gefungen ; im Bongert 
fütjlte fie fid^ aber öerpflid^tet, am (Snbe ber beiben folgenben SSerfe: 

SBo aug bem ©traud^e tönet 
3)cr 9Jad^tigan fügeg gle^n^^ 

bie germate mit einem langen 2:riQer ju fd^müdEen, um bie ^ad)-- 
tigaU ju marlieren! D! g^äuleinü! SBeld^ ein SSerrat! unb Sie 
feigen fo gutmütig aug! 

Slun! eg gab Seute, tneld^e bem Dies irae, itm Tuba mirum^ 
bem Lacrymosa, bem Offertorium im Bequiem^ ben Duöertüren ju 
ajenöenuto unb ffbnig Sear, bem ^arolb mit feiner ©ere«^ 
nabe, feinen $ßilgern unb feinen Siäubern, ben ©jenen aug 
iRomeo unb 3ulia, bem Äonjert unb bem Säße bei Ka^JuUt, 

^ Oü se consume 

Le rossignol en longa soupirs. 

{diomto unb Qfulia SRr. 2^.) 
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bcr'muttüiHigen Königin 3Rab, furj allem, toa^ id^ in Scritn ju 
®tf)'6x gebracht, cinfad^ bic Kantate: S)cr fünfte SKai öorgejogen 
l^abcn! 3)ie ©inbrüde finb öcrfd&ieben toie bie ®efid^ter, ba^ toeife 
id^; bod^ mufe id^, aU mir ba^ gefagt tourbe, eine, fonberbarc 
©rimaffe gefd^nitten l^aben. ©lüdlid^emeife ertüäl^ne id^ bamit nur 
ganj öereinjette Slnftd^tcn. 

Slbieu, mein lieber ®e§mareft; ©ie tüiffen, bafe tt)ir in einigen 
Ziagen im Sonferöatorium bem $ßubUIum eine alte Seier öorju* 
tragen ^aben; bringen Sie mir ^l^re fed^jel^n EeHiften mit; id^ 
tt)erbe glüdEIid^ fein, biefe großen Sänger tt)ieberju!^5ren unb ©ie 
an i^rer Sp'xijt ju feigen. 6^ ift fo lange l^er, ba§ tüir jufammen 
gefungen l^aben! Unb fagen ©ie t^nen, ba§ id^, um fie ju feiern, 
mit SWenbetefol^ng SaftftodE birigieren toerbe! 

®anj ber gi^re. 



Sc^nter Srief. 
§annoöer. — 3)armftabt. 

2td^! ad)\ mein lieber Dgborne, jefet nal^t meine SReife t^rem 
©nbe! ^ä) öerlaffe 5ßreufeen, öon 2)anfbarlett erfüßt für ben (Smp^ 
fang, »eld^er mir bort bereitet tt)urbe, für bie <St)mpati)k, ttjeld^e 
bie Sünftler mir bettjiefen ^abtn, für bie 5Rad^fid^t ber Stitüer unb 
be§ 5}JubIifum§; aber mübe, gebrod^en, erfd^ö^jft burd6 biefe§ über* 
mägig angeftrengte Seben, burd^ biefe beftänbigen^^JJroben mit immer 
anbern Drd^efteni. So fel^r, bafe id^ für bie^mal barauf berjid^te, 
Sre^Iau, SBien unb SRflnd^en ju befud^en. 3d^ feiere nad^ granf* 
reid^ jurüdE; unb fd^on füllte, id^ an einer unbeftimmten ©rregtl^eit, 
an einer 8lrt giebcr, ujeld^e mein 83Iut in SBaHung bringt, an 
einer grunblofen Unruiie, bie mein ^erj unb mein (Semüt erfüßt, 
ha^ iä) mit bem eleftrifd^en ©trome ber ©tabt 5}Jari§ in Serbin* 
bung ftel^e. 5}Jarig! $ßari§! ba« unfer großer 2C. Sarbier aßju 
getreu gefd^ilbert t)at: 

... ber große §ejenfeffel, 
3)ic ®ruBc ftcingefügt, in ungel^eurem Söogen 
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S^on erbig gelber giut brcifad^em Sauf um%oqm; 
©in raud^enbcr SJuWan, ber, jtctö in Siätigfeit, 
3fn einem langen ©tront bie SKenfd^enlaöa \pe\t 



3)ort finbet niemanb ©d^laf, unb immer ftraff gebogen 
$ält beiS ©ebanlenS ^aft bie ©el^ne an htm IBogen. ^ 

95alb tüiegt ftd^ bort unferc ffiunft in ftum^jfem ©d^kfe ein, 
balb fd^äumt fie toieber auf; bort ift fiejugleid^ erl^aben unb Mein* 
Itd^, ftolj unb feied^enb, Settlertn unb Königin; bort toirb fie er^ 
!^öi)t unb öerad^tct, angebetet unb geläftert; bort in $ßari8 !^at ftc 
treue, bcgeifterte, öerftönbnigöoHe, ergebene SKnl^änger; aber in bem* 
felben $ßang f<)rid^t fie nur aHju oft ju ©d^tocrl^örigen, ju Summ«' 
Up^txt, JU SBilben. ^ier fd^rcitet fie öorwärt^ unb betoegt fid^ 
frei; bort toerben il^re neröigen ©lieber öon ber Stoutine, biefer 
jal^nlofen SRegäre, in Hebrtgen geffeln gel^aften unb finb laum eine« 
langfamen, ungefd^ititen ®ange§ fällig. 3n $ßari§ toirb fie befrfenjt 
unb atö ©öttin bel^anbelt, öorau^gefefet, ba§ man auf t^rem 8Ktar 
nur fpdrlid^e D^)fer barjubringen brandet. 3n $ßari§ loirb aud^ 
i^r ^tmpd mit <)räd^tigen ®aben überfüHt, unter ber SJebingung, 
ha^ bie ®5ttin jum irbifd^en SBefen, mand^mal jur ©auHerin toirb. 
3n $ßari§ trägt ba§ Irilp^)el]^afte »aftarblinb ber Sunft, ha^ 
^anbtoerl, mit glitter bebedt, feine fpiefebürgerlid^e gred^l^eit ^or 
aller Slugen ju ©d^au. S)ie ffunft felbft aUerbing«, bie lid^te 
®5ttin, in i^rer l^errlid^en SRadtl^eit, öerl^arrt in il^ren erl^abenen 
Setrad^tungen unb toürbigt ba§ ^anbtoer! faum eine« SJUdEeg, 
eine« öeräd^tlid^en fiäd^eln«. 3)od^ mand^mal, o ©d^anbe! toirb 
jte öon il^m fo fel^r beldftigt, bafe fie t^m unglaublid^e ®unft er* 
toeift ; bann fielet man, toie eg fid^ in ben SBagen be3 Sid^teg hinein«» 

* ... Cette infernale cuve, 

Cette fosse de pierre aux immenses contours, 
Qu'une eau jaune et terreuse enfenne ä triples tours ; 
C'est un volcan fumeux et toujöurs en haieine 
Qui remue k long flot de la mati^re homaine. 



La, personne ne dort, et toujöurs le cerveau 
Travaille et, comme Tarc, tend son rüde cordeau. 
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fd^Ietd^t, btc Büflri ' ergreift unb ba§ unfterblid^e SSiergef^)ann nad) 
vMtoäxt^ ju treiben fud^t, big ju bem Slugenblide, tüo bie cigent«' 
lid^e ßenlerin, burd^ fold^ blöbe ffüiinl^eit überrafd^t, ben SSaftarb 
öon feinem ©ifec brängt, l^inabftfirjt nnb öergifet. . . . 

Unb bcr Url^ebct biefer öoriibergel^enben unb fd^eufelid^en SSer* 
binbung ift ba§ ®elb ; e§ ift bie Siebe jum fd^neHen, unmittelbaren 
®ett)inn, bie mand^mal au^erttJäl^fte Seelen auf fold^e SBeife vergiftet: 

®elb, ®elb! bcr l^öd^fte @ott, ber ha^ OJefd^idC bcftimmt, 
5lm §aar hen SWenfd^en faßt, il^n bei ben ^änben nimmt 
Unb treibt ju übler %at; il^m bienenb, fe^t ber ©ol^n 
^uf \emeS S^ater^ Seib ben %n% um fd^nöben 2of)n. ^ 

Unb jene eblen ©eelen unterliegen gettJö^nlid^ nur, toeil fie 
folgenbe traurige, bod^ unbeftreitbare SBal^riieiten öerfannt l^aben: 
bei unferen jefeigen Sitten unb unferer 8legierunggform mufe ber 
ffiünftler, weld^er im toal^rften Sinne Sünftler ift, am meiften lei* 
ben; je neuer unb großartiger feine SBerfe finb, befto ftrenger muß 
er burd^ bie golgen feiner 2trbeit geftraft toerben; je l^öl^er unb 
fd^neHer ber ging feiner ®eban!en ift, befto unerreid^barer tt)irb er 
ben fd^ttjad^en Singen ber SDlenge. 

S)ie Sölebiceer finb tot. Unfere Slbgeorbneten fönnen fie nid^t 
erfe^en. Sie fennen baS bebeutfame SBort jeneg ß^Iurgo^ au§ 
ber ^ßroöing, ber, ate einer unferer größten 3)id^ter, ber SSerfaffer 
öon La chut© d'un ange,2 Sßerfc öorlag, feine 2:abafbofe auf^ 
maäjit unb mit öäterlid^er SKienc f^irad^: „^a, 16) ^ait einen 
Steffen, ber fd^reibt aud^ folc^eö Beug. 3" Unb nun fud^e man (Sr« 
mutigung für bie Sünftler bei biefem Kollegen beö Sid^terö!" 

3^r SSirtuofen, bie i^r feine äKaffen öon ÜKufifem in SSettJcgung 
fe^t, bie it)r nur für ein Drd^efter öon jttjei Rauben fd^reibt, bie 
i^r bie ttjeiten Säle unb jaiilreid^cn ©pre entbeiiren fönnt, il^r 
Ijabt t)on ber SSerüiirung mit ben bürgerlid^en Sitten ttjeniger ju 



* L'argent, Targent fatal, dernier dieu des humains, 
Les prend par les cheveux, les secoue ä deux mains, 
Les pousse dans le mal, et, pour un vil salaire, 
Leur mettrait les deux pieds sur le corps de leur pere. 

2 3)cr gaff eine§ (gngelig. S^on Samartine. 

^ 3m Qftalienifd^en coglionorie. 
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bcfürd^ten ; unb bod^ enn^finbct aud^ ii)r bcren SBirfung. ßrifeclt 
irgcnb tocld^c glängenbe ^ßlattl^cit: bic SJcrlcgcr tücrbcn fic mit Oolb 
bcbcdcn unb fid^ barum reiben; tocnn il^r aber ba^ VLxiqIM f)abt, 
einen emftcn ®eban!en in grogartiger gorm ju enttoidteln, fo Ibnnt 
i^r fidler fein, il^r bringt ha^ SBerf nid^t an, ober tocnigften^ lauft 
man c§ nid^t, wenn e^ aud^ l^crau^gegcben tt)irb. 

Stoax mufe man, um 5ßarig unb ben ^onftitutionali^mu^ ein 
ttjenig ju rechtfertigen, fagen, ba| e^ faft überall ebenfo jugel^t. 
3n SBien jal^It man, toie l^ier, 1000 grancg für ein Sieb ober 
einen SBaljer ber SWobelomponiften, toäl^renb SJeet^oöen bie C dur» 
@t)mp^t>nk um tocniger aU 100 ^altx l^ergeben mugte. 

@ie l^aben in Sonbon einige 2:riog unb öerfc^icbene Som^jofi«» 
tionen für ßlaöier allein l^erauggegeben, toeld^e gro| angelegt unb 
in einem erl^abenen @til gcfd^riebcn finb; unb man brandet nid^t 
einmal Sl^r grofee^ Stepertoire l^eröorjul^olen ; S^rc fiieber für eine 
©ingftimme tt)ie: The beating of my own heart, — My lonely home, 
— ober nod^ Such things were, »eld^e grau $am^)ton, 3^re 
©d^ttjefter, fo ^)oefieöoH fingt, finb reijenbe ©ad^en. SRic^tö, id^ 
mug e§ fagen, !ann meine ^ßl^antafie fo lebl^aft erregen unb fie im 
ginge gu ben grünen ^ügeln Srf^nbg tragen aU jene, feufd^en, 
einf ad^ unb originell gefül^rten äKelobien, toeld^e im Slbenbtoinbe 
auf ben fanftbetoegtcn SBogcn ber ©een ju Settame^ ju fd^ioeben 
fd^einen, aU jene (Sefänge entfagenber Siebe, bei bereu fflang man 
gerührt toirb, ol^ne ju ttJiffen marum, unb mit ®ebanfcn erfüKt 
tt)irb an ©infamfeit, an bie grofec SRatur, an geliebte SBefen, bie 
nid^t metjr finb, an bie gelben ber alten 3rit, an ia^ leibenbe 
SSatertanb, ja felbft an ben 2:ob, ber, nad^ bem 2lu§brudt S^rc^ 
Sftationalbid^ter^ Zfjoma^ SRoore, träumerifd^ unb rutjig ift wie 
bie Sftad^t. 9tun, öergleid^en ©ie aße biefe Eingebungen, alle 
biefe traurig läd^elnbe $ßoefie nad^ il^rem pttixm&xtn ©rfolg mit 
irgenb einem larmenbcn geift* unb l^erjlofen Ckipricdo über bie 
me^r ober toeniger gewöl^nlid^en äRotiöe ber neuen Dpmt, toie fie 
bie SRufifalienl^änbler oft bei 3^nen beftetten, in »eld^en bie 5Roten 
fid^ unruhig betoegen, fid^ brängen, aufeinanberroHen wie ©d^eHen, 
bie man in einem ®ad fd^üttelt, unb ©ie werben feigen, wag 
mcl^r einträgt. 5Rein, man mufe fid^ bamit abfinben: abgefel^en öon 
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einigen jufälligen Umftänbcn, öon getotffen SSerbtnbungen mit niinber* 
fertigen ßfinftcn, burd^ tottäft fie immer mel^r ober toeniger l^erab* 
gejogen ipirb, ift unfere Snnft ntd^t eintrctglid^ ; fie wenbet fid^ ju 
augfd^Iiellid^ an einjclne 5ßerfonen auö ben gebilbeten klaffen, ftc 
erfarbert ju öiele SKittel, um fid^ nad^ au§cn ju offenbaren. 3)eg* 
l^alb muffen biejenigen, »eld^e bie Sunft betreiben, ol^ne fid^ im 
geringften um bie i^x fremben Sntereffen gu lümmem, notwenbiger* 
ttjeife einen el^renöoHen Dftraji^mu^ über fid^ ergel^cn laffen. ©elbft 
bie größten SS5IIer gleid^en, in SJejie^ung auf toirllid^e Äünftler, 
bem SIbgeorbneten, todd^en id^ öorl^in ertoäl^nte; neben bie Siiefen 
beg menfd^Iid^en ©eniuS fteHen fie immer Sfteffen, toeld^e aud^ 
. . . uftt). 

Sn ben SCrd^iöen eine§ Sonboner Zf)tattx^ befinbet fid^ ein 
Srief, meld&er t)on einer @d^auf^)ielertru^)pe an bie S'önigin ©tifabetl^ 
gerid^tet tourbe; bie Unterfd^rift entl^ält neben jtoanjig unbe* 
lannten SRamen ben Sftomen SBißiam @^a!efpeareg unb trägt bie 
(Sefamtbejeid^nung : your poor players. ©I^alef^jeare toar einer 
jener armen ©d&auf^)ieler. . . . Unb bod^ !onnte bie brama* 
tifd^e ßunft gu @]^a!ef^)eare^ 3cit öon ber 3Renge beffer gett)ürbigt 
»erben, atö eg in unferen 2:agen bie Äunft ber SRufil bei ben SS5t 
fern toerben lann, toeld^e ben größten 3lnf<3rud& barauf . mad^en, 
SBerftänbniS bafür ju befi^en. ®ie 3Kufi! ift burd^auS ariftofoatifd^; 
fie ift eine 2:od^ter öon ©eblüt, toeld^e l^eutjutagc nur öon Surften 
öerforgt ttjerben fann, unb toeld^e. e§ öerftel^en mufe, lieber arm unb 
jungfräulid^ ju leben, aU, eine SKegattiance einjugel^en. Stile biefe SSe* 
trad^tungen l^aben Sie jweifeüo^. taufenbmal angeftellt, unb id^ nel^me 
an, ©ie ttjerben mir banibar fein,' tocnn id^ bamit ein @nbe mad^e, 
um: Sinnen über bie jtbei ^onjerte ju berid^ten, ttjeld^e id^, nad^ 
meiner Stbreife öonSerlin, in 2)eutfd^Ianb gegeben iiabe. 

' ^ä) fordete iebodö, biefer a5erid^t:tt)irb 3t)ncn in Sejiel^ung auf 
mid^ nid^tg f el^r 3nlereffante§ bieten; id^ »erbe gejtt)ungen fein, 
SBerle nod^ cinmalju erttJöl^nen, über meldte id^ in meinen öor* 
l^ergel^enben ©riefen öieHcid^t fd^on guöiel gefprod^en l^abe; immer 
unb etoig 3)er fünfte SKai, ^arolb, bie Srud^ftüdEe au^ Siomeo 
unb 3ulia uftt). 3mmer bie gleid^en ©d^wierigleiten, um für 
gett)iffe 3nftrumente ©^lieler ju finben, gfeid^e SSorjüglid^feit ber 
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anbcrn Seile be^ Drc^efterg, tpcld^e bag bilben, toa^ i6) ia^ alte 
Drc^eftcr, bag SKojarifd^e Dtd^efter, nennen werbe; ur^ aud^ immer 
bie gleichen gel^Ier, toeld^c bei bcr erften $ßrobe unfel^Ibar an ben«' 
felben @teQen, in ben gleid^en @tüden lieber t)orfommen, um nad^ 
einigem aufmerffamen ©tubieren enblid^ ju öerfd^toinben. 

3d^ l^abe mid^ nid^t inäRagbcburg aufgel^alten, unb bod^ erttjartete 
mid^ bort ein red^t eigenartiger Erfolg, ^d) ttjurbe ba beinal^e be* 
leibigt, ttjeil id^ bie Äöl^nl^eit ^atte,: mid^ bei meinem eigenen 5Ramen 
ju nennen; unb jtoar öon einem 5ßoftbcamten, ber, atö er mein 
®tpäd eintragen liefe unb bie Sluffd^rift be^felben betrad^tete, mid^ 
mit mifetrauifd^er SRiene fragte: 
. ,,»erIioä? ßom<3onift?" 

®arob großer 3om be§ bieberen SRanneö, tt)eil id^ bie gred^l^eit 
!^abe, mid^ für btn Somponiften SJerliog au^jugeben. @r l^atte 
fid^ ol^ne Stt)eifel eingebilbet, biefer betaubenbe äjiufüer lönne nid^t 
anberS reifen afö auf einem bepgelten fRofe, inmitten einer geuer«» 
toolfe, ober jum minbeften in Begleitung öon ^ircid^tigen ®eröt* 
fd^aften unb einer ad^tunggebietenben 3)ienerfd^ar; fo ba| er beim 
SlnbüdE eine^ SRenfd^en, toeld^er gerabe fo !^ep unb jugerid^tet toax 
toie' alle Seute, bie in einem (Sifenbal^ntoagen eingefroren unb 
eingeraud^ert morben flnb, eineiJ äRenfd^en, ber felbft feinen Koffer 
tt)iegen liefe, felbft ging, felbft franjbfifd^ \pxa(S) unb auf Seutfd^ 
nur ja. fagen lonnte, fofort ben ©d^Iufe jog, id^ fei ein SJetrüger. 
SBie Sie ttJo^I benfen fönnen, toax id^ öon feinem Brummen unb 
9(d^feljudten entjüdEt; je öerad^tlid^er feine $ßantomime u^ib feine 
SttugbrudE^toeifc tt)urben, befto ftoljer ttjarf id^ mic^ in bie S3ruft; 
^ätte er mid^ gefd^Iagen, fo toürbe id^ il^n o^ne jeben 3Wifer um* 
armt l^aben. ©in anberer SJeamter, bem. meine ■@^)rad^e .fel^r ge* 
läufig toar, jeigte fid^ el^er geneigt, mir ba^ 3ted^t, mein eigene^ 
3d^ äu fein,' gewal^ren ju tootten; aHein bie Slnne^mlid^feiten, totlä^t 
er mir fagte, fd^meid^elten mir unenblid^ toenigcr ate bie Ungläubig* 
feit unb biebere fd^Ied^te Saune feinet l^armlofen ffoHegen. 2)a 
fann man feiien; eine l^albe äRittion l^ätte mic^ um biefen ©rfolg 
gebrad^t! 3d& toiU in S^^^unft ad^t barauf ^abtn, feine bei mir 
ju tragen unb immer auf biefelbe SBeife reifen, ^ie^ ift inbeffen 
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laut jn taäfcn nvb rec^ {c^E $n ffted^en, fo bin ic^ tt6er§eugt, 
ba^ tc^ jitni erftenmal in meintm £eben auf rn^t Idc^Iic^ 9rt 
nntgefc^Iagen märe. 

9l(^ ber erften Seueqnrobe toar aOeS übrige ein Spid, unb 
ba^ Lacrymosa fc^Io^ jur t)otIen Sefriebtgung be^ fiont)>onißen 
biefen a)>ofal9)yti{(^en Sbenb. 

9l(^ @(^Iu^ be^ Bongerts {fnrac^en tiiele Seute mi^ an; fie 
gratulierten^ fie brückten mir bie $anb; id^ aber blieb bei aDe« 
bent t)erfianbniSlo^ . . . o^ne etmaS ju füllen . . . ®e^im unb 
9tert)enf9fiem Ratten eine gu groge Snftrengung gemacht; i(^ tier* 
buntntte, um au^jurul^en. 9tur äSi^red^t l^atte ba§ Talent, mic^ 
burc^ eine luraffierma^tge Umarmung toititt gu beleben. (&t machte 
tatfäc^Iii^ meine Mippm trac^en unb untermifi^te feine Sudrufe mit 
beutfc^en glücken, gegen tt)el(^e biejenigen ©ul^r^ cinfa^e Ave 
Maria finb. äSer in biefem Sugenblid baiS @enfblei in bie S93ogen 
meiner ftürmifd^en greubc getoorfen l^dtte, toürbe fie bobenlog 
gefunben l^abcn. ©ie muffen alfo gugeben, ba| eö mand^mal toeife 
i^, eine lorl^eit gu bcgel^en; benn ol^ne meine überf|)annte M^n* 
^eit l^ätte ha^ Bongert nid^t ftattgefunben, unb bie Strbeiten im 
Jl^eater toaren auf lange Sdi \o geregelt, ba§ man mit ben ©tubien 
gum Bequi&m nid^t toiebcr l^otte beginnen lönnen. 

gür baS gtt)eite Songcrt lünbigte id^, toie fd^on oben erwähnt, 
fünf ©clfee au^ Stomeo unb Sulia an. ®ie Königin aWab 
toar unter i^nen. SBä^rcnb ber öiergel^n Sage, xot\6)t ben gtüeiten 
mufüalifd^en 2lbenb bom erften trennten, l^attcn ®ang unb Staubert 
bie 5ßartitur biefeiS Scherzo aufmerifam ftubiert; unb atö fic mid^ . 
entfd^Ioffen fallen, eS aufgufül^ren, ttjar eS nunmel^r an iiinen, in 
2t«9ft ä« geraten. 

,,aBir »erben bamit nid^t fertig toerben, f^irac^en fic, @ie »iffen, 
bafe tt)ir nur gtoci 5ßroben l^alten fönnen, e§ ttJören fünf ober fcc^g 
bagu nötig, ni(^t§ ift f o fd^ttJierig, f o gefäiirlid^ ; eg ift ein mufifa» 
Uf^cS @<)inngetpebc, unb ol^ne eine au^ergetoöl^nlid^c geinl^eit im 
SR^^t^muiS tpirb man e« in gc^en gcrrei^en. 

— 2Cd^ tt)a§! id^ toette, man tt)irb e^ guftanbe bringen; wir 
l^abcn gioar nur gioei $ßroben, aber e^ finb nur fünf ©tüdte gu 
lernen, t)on toeld^en öier leine großen Sc^toierigfeiten bieten. 
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Übrigeng ^at ha^ Drd^cftcr fd^on einen SSegriff biefe^ Scherzo^ »eil 
tüir e^ fd^on einmal teitocife burd^genommen l^oben ; unb SKe^erbeer 
]^at bem Äönig baöon gef^irod^en, unb ber ®5nig ipiH e§ labten, 
unb id^ will, bafe bie Mnftler aud^ tüiffen, toa^ cg ift, unb eiJ tüirb 
gelten." 

Unb e§ ging faft ebenfo gut tüic in SSraunfc^ttJeig. Wlan fann 
mit fold^cn SRufilem öiel toagen, mit aKufücrn, bie, nebenbei be« 
merft, el^e fie t)on SKetierbeer geleitet ttjurben, \o lange 3rit unter 
©<}ontini8 ©je^iter geftanben l^atten. 

3)iefe§ jtoeite Sonjert l^atte ba^^elbe 9lefultat mie ba^ erfte; 
bie Srud^ftüdfe an^ Siomeo tüurben fel^r gut au^gefül^rt. 3)ie 
Königin 9Rab crttjedte große 5Reugierbe beim 5ßublifum unb felbft 
bei aWufifgelel^rten, tüie j. 83. bei ber grau 5ßrinäeffin t)on Preußen, 
tt)eld^e unbebingt tüiffen ttJoHte, tnie id^ bie SBirhing ber Segleitung 
im allegretto l^erau^gebrac^t i)abc, unb nid^t al^nte, baß biefelbe 
burd^ mel^rfad^ geteilte SSioÜnen unb ^arfenflageoletts bewirft fei. 
2)er Sönig jog bei weitem ba^ geft bei ^apuUt öor unb ließ 
mid§ um ein S^em^Iar bat)on bitten; aber id§ glaube, baß ba§ 
Drd^efter feine (S\)mpati)kn eiier ber Siebe^fjene (htm Adagio) 
fd^enfte. 2:rifft bieg ju, bann würben- bie berliner 3Rufi!er gerabe fo 
cmpfinben wie bie öon 5}Jarig. 3« ber 5}Jrobe l^atte gräulein ^ä^mt 
bie @tro<3]^en ber 2Htftimme im 5ßroIog cinf ad^ gefungcn ; im ^onjert 
füllte fie fid^ aber öer^jflid^tet, am @nbe ber bciben folgenben SJerfe: 

SBo aug bem ©traud^e tönet 
3)cr «ßad^tigall füßc« ^Uf)n,^ 

bie germate mit einem langen SriHer ju fd^müäen, um bie ^tad)-- 
tigaU JU marfieren! D! g^auleinü! SBeld^ ein SSerrat! unb Sie 
feigen fo gutmütig aug! 

Slun! eg gab Seute, Weld^e bem Dies irae, bem Ticba mirum, 
bem Lacrymosa, bem Offertorium im Eequiem, ben Duöcrtüren ju 
aSenüenuto unb ffönig Scar, bem ^arolb mit feiner ©ere* 
nabe, feinen ^ßilgern unb feinen 3täubern, ben ©jenen aug 
9lomeo unb Qulia, bem Äonjert unb bem Satte bei (S^apultt, 

1 Oü se consume 

Le rosBignol en longs sonpirs. 

(Slomeo unb Qfulia S^h:. 2^.) 
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ber'muttDtlligen Königin Mab, lurj allem, tDo^ id^ in 93erltn ju 
®c^ör gebracht, einfach bic Kantate: 2)cr fünfte SJlai öorgcjogcn 
l^aben! 2)tc ©inbrüdEc finb öerfd&icbcn wie bie ©efid^ter, ba§ weife 
id^; bod^ muß id^, aU mir baiJ gefagt »urbe, eine, fonberbare 
©rimaffc gcfc^nitten ^aben. ©lüdttid^ertoeife ertoäl^ne id^ bamit nur 
ganj öereinjelte Snfi^ten. 

abieu, mein lieber ©e^mareft; Sie wiffen, bafe wir in einigen 
Sagen im Sonferöatorium bem $ßublifum eine alte Seier öorju* 
tragen ^aben; bringen Sie mir 3f|re fed^jel^n Eettiften mit; id^ 
werbe glüdfßc^ fein, biefe großen ©änger wieberjul^ören unb Sie 
an il^rer @))i|e ju fe^en. (Sd ift fo lange l^er, bafe wir jufammen 
gefungen ^aben! Unb fagen Sie i^nen, bafe id^, um fie ju feiern, 
mit SWenbetöfo^ni^ Saftftod birigieren werbe! 

®anj ber 3^re. 



8ttt ^crrn &. D»iotnt. 

Sel^nter Srief. 
^annoöer. — 3)armftabt. 

2ldö! ad^! mein lieber Döborne, jefet nal^t meine Steife i^rem 
@nbe! 3d^ öerlaffe $ßreufeen, öon S)an!borfeit erfüHt für ben ©m^)** 
fang, weld^er mir bort bereitet würbe, für bie ®t)mpaif)it, welche 
bie Sünftler mir bewiefen l^aben, für bie SRad^fid^t ber Äritifer unb 
be^ 5ßubü!um§; aber mübe, gebrod^en, erjd^ö:|)ft burdft bieje§ über* 
mäßig angeftrengte Seben, burd^ bie je beftänbigen:5ßroben mit immer 
anbern Drd^cfteni. So fel^r, baß id^ für biegmal barauf öerjid^te, 
Sreglau, SBien unb SKünd^en ju befud^cn. ^6) feiere nad^ granf* 
reid^ jurüdE; unb fc^on füllte, id^ an einer unbeftimmten ©rregtl^eit, 
on einer 3lrt gieber, weld^e mein Slut in SBaHung bringt, an 
einer grunblofen Unruhe, bie mein ^erj unb mein ®emüt erfüllt, 
baß id^ mit bem eleftrifc^en Strome ber ©tabt $ßarig in Serbin* 
bung ftel^e. 5ßari§! 5ßarig! ba^ unfer großer 2t. Sarbier aHjU 
getreu gefd^ilbert l^at: 

... ber große ^cjenfeffel, 
2)ie ©rube fteingefügt, in ungel^eurem Sogen 



-^ 119 ^. 

Sßon erbig gelBer giut breifad^cm Souf untjogcn; 
ein roud^cnbcr SSuIfan, ber, ftetS in iätigfcit, 
3n einem longcn Strom bic SKenfd^enlaöo fipeit. 



3)ort finbet niemonb ©d^Iof, unb immer ftraff gebogen 
^ält beg ®cban!en^ Äraft bie ©el^nc an bem SBogen. * 

Salb Wiegt fid^ bott unfere Äunft in ftuntjjfem ©d^Iafe ein, 
Balb fd^äumt fie toiebcr auf; bort ift fiejugleid^ erl^aben unb Hein* 
Kd^, ftol} unb Iried^enb, Setticrin unb Königin; bort wirb fie er^ 
l^öl^t unb öerac^tet, angebetet unb gcläftert; bort in $ßariö l^at fie 
treue, bcgcifterte, öerftönbniSöoHc, ergebene SKn^änger; aber in bem* 
felben 5ßori§ f^jrid^t fie nur aHju oft ju Schwerhörigen, ju S)umm* 
t6p\txt, ju SBilben. ^ier fd^reitet fie öorwörtS unb bewegt fid^ 
frei; bort werben il^re neröigen ©lieber öon ber SRoutine, biefer 
jal^nlofen SKegäre, in Hebrigen geffeln gel^alten unb finb faum eine^ 
langfamen, ungefd^idEten ©angeg fällig. 3n 5ßarig wirb fie befefenji 
unb afö ©öttin bel^anbelt, öorauggefefet, baß man auf il^rem Slltor 
nur fpärlid^e D<)fer barjubringen braucht. 3n $ßari§ wirb aud^ 
il^r 2:empel mit <)räd^tigen ®aben überfüllt, unter ber Sebingung, 
baß bie ©öttin jum irbifd^en SBefen, mand^mal jur ©auHerin wirb. 
3n ?ßari§ trägt ba§ früppet^afte »aftarbünb ber ^unft, ba§ 
^anbwerf, mit glitter bebedt, feine fpie^ürgerlid^e gred^l^eit t)or 
aöer 2tugen ju ©d^au. S)ie Sunft felbft aHerbing^, bie lid^te 
©öttin, in il^rer l^errlid^en SRadtl^eit, öerfiarrt in il^ren erl^abenen 
Setrad^tungen unb würbigt ba^ ^anbwerf faum eines SlidteS, 
eines öeräd^tlid^en Säd^elnS. 2)od^ manchmal, o ©d^anbe! wirb 
fie öon il^m fo fel^r beläftigt, ba^ fie il^m unglaubüd^e ®unft er* 
weift ; bann fielet man, wie eS fid^ in ben SBagen be§ Sid^teS l^inein* 

1 ... Cette infernale cuve, 

Cette fosse de pierre aux immenses contours, 
Qu'une eau jaune et terreuse enferme a triples tours; 
C'est un volcan fumenx et toujours en haieine 
Qu! remue a long flot de la mati^re humaine. 



La, personne ne dort, et toujours le cerveau 
Travaille et, comme Farc, tend son rüde cordeau. 
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fc^Ieid^t, bic 3^fld ' ergreift unb bag unftcrbüd^e SSicrgcfpann naä) 
xMtoäxt^ ju treiben fud^t, big ju bem Slugcnblide, »o bie eigent^ 
liä)t Senferin, burd^ fold^ blöbc fi'ül^nl^eit überrafd^t, ben Saftarb 
öon feinem @i|e brängt, l^inabftilrjt unb öergi^t. . . . 

Unb bcr Url^ebet biefer öorübergel&enben unb fd^eu^Iid^en SSer^ 
binbung ift ba§ ®elb; eg ift bie Siebe jum fd^neHen, unmittelbaren 
®ett)inn, bie mand^mal au^ertoöl^Ite Seelen auf fold^e SBeife öergiftet: 

®elb, @elb! ber l^öd^ftc ®ott, ber ha^ ®e\6)\d beftimmt, 
2lm ^aar hm Wlen'\d)en fa^t, il^n bei htn ^önben nimmt 
Unb treibt ju übler %at; il^m bienenb, fe^t ber ©ol^n 
Sluf fcineig SJaterig Seib ben gu§, um jd^nöbcn 2o^n. * 

Unb jene eblen ©eelen unterliegen getoöl^nlid^ nur, weil fie 
folgenbe traurige, boc^ unbeftreitbare SBalirl^eiten öerfannt l^aben: 
bei unferen jefeigen Sitten unb unferer SRegierung^form mu§ bcr 
Äünftler, toeld^er im wal^rften Sinne Sünftler ift, am meiften Iei=^ 
ben; je neuer unb großartiger feine SBerfe finb, befto ftrenger muß 
er burd^ bie golgen feiner Slrbeit geftraft werben; je l^öl^cr unb 
fd^neHer ber ging feiner ©ebanfen ift, befto unerreid^barer wirb er 
ben fc^wad^en 9lugen ber äRenge. 

5)ie äJlebiceer finb tot. Unfere Slbgeorbneten fönnen fie nid^t 
erfe^en. Sie fennen ia^ bebeutfame SBort jeneS S^Iurgo§ au^ 
bcr ^ßroöinj, ber, afö einer unferer größten ®id^ter, ber SSerfaffer 
öon La chute d'un ange,2 SSerfe öorlag, feine 2:abafbofe auf* 
machte unb mit öäterlid^er SRiene fprod^: „^a, xä) l^abe einen 
Steffen, ber fd^rcibt aud^ fold^e^ S^i^Ö-^" Unb nun fud^e man 6r* 
mutigung für bie Mnftler bei biefem ©oüegen be^ S)id^terö!" 

Ql^r SSirtuofen, bie i^r feine SRaffcn öon aRufüern in Sewcgung 
fefet, bie il^r nur für ein Drd^efter öon jwei Rauben fd^reibt, bie 
il^r bie weiten Säle unb jal^Ireid^en ©l^öre entbel^ren fönnt, il^r 
l^abt öon ber Serül^rung mit ben bürgerlid^en Sitten weniger ju 



* L'argent, Targent fatal, demier dieu des humains, 
Les prend par les cheveux, les secoue ä deux mains, 
Les pousse dans le mal, et, pour un vil salaire, 
Leur mettrait les deux pieds sur le corpB de leur pere. 

2 3)er fjall eineö (SngelS. SBon Samartinc. 

^ 3m 3ftoIicnijd^en cogltonorie. 
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bcfürd^tcn; unb bod^ cmpfinbct and) i^x bcrcn SBirfung. ffirifeclt 
irgcnb weld^c glönjcnbc ^ßlattl^eit: bic SJcrIcgcr »erben fic mit ®oIb 
bebeden unb fid^ barum reiben; toenn il^r aber baö Unglüd ^ait, 
einen emften ®ebanfen in großartiger gorm ju enttoideln, fo !önnt 
it)r fidler fein, il^r bringt baS SBerf nid^t an, ober »enigftenö !auft 
man eS nid^t, nienn ed aud^ tierauggegeben n)irb. 

Stoax muß man, nm ?ßarig unb ben Äonftitutionali^muS ein 
tt)enig ju red^tfertigen, fagen, ba% eö faft überall ebenfo jugefft. 
3n SBien jal^ft man, toic l^ier, 1000 granc^ für ein Sieb ober 
einen SBaljer ber SKobef onH)onifien, toäl^renb Seet^oöen bie C dur* 
©^mp^onie um weniger ote 100 S^aler l^ergeben mußte. 

Sie Iiaben in Sonbon einige J:rio§ unb öerfc^iebene ffompofi* 
tionen für Älaüier allein l^erauggegeben, »eld^e groß angelegt unb 
in einem erl^abenen Stil gefd^rieben finb; unb man brandet nid^t 
einmal 3^^^ großem SRe^iertoire l^eröorjul^olen ; 3^^c Sieber für eine 
©ingftimme toit: The beating of my own heart, — My lonely home, 
— ober nod^ Such things were, »eld^e %xavi ^ampton, Ql^re 
@d^tt)efter, fo :|)oefiet)oII fingt, finb reijenbe ©ad^en. SRid^tg, id^ 
muß e§ fagen, lann meine 5ßl|antafie fo lebl^aft erregen unb fie im 
ginge ju ben grünen $ügeln S^^nb^ tragen aU jene, feufd^en, 
einfach unb originell gefül^rten äRelobten, weld^e im Slbenbnjinbe 
auf ben fanftbewegten SBogcn ber Seen ju SeUaxntt) ju fd^toebcn 
fd^einen, aU jene ©efänge entfagenber Siebe, bei bereu ftlong man 
gerül^rt »irb, ol^ne ju toiffen toarum, unb mit ©ebanfen erfüllt 
wirb an ©infamfeit, an bie große Statur, an geliebte SBefen, bie 
nid^t mel^r finb, an bie gelben ber alten 3rit, an ba^ leibenbe 
SSaterlanb, ja felbft on ben Sob, ber, nad^ htm 2lu8brud 3^^^^^ 
Stationalbid^terg 2:]^oma§ SKoore, träumerifd^ unb rul^ig ift toie 
bie Stad^t. 9?un, öergleid^en @ie alle biefe Eingebungen, aHe 
biefe traurig Wd^elnbe ^oefie nad^ il^rem pefuniären ©rfolg mit 
irgenb einem lärmenben geift* unb l^erjlofen Capriccio über bie 
mel^r ober weniger gewöl^nlid^en äRotiöe ber neuen Dpem, wie fie 
bie äRufüalienl^änbler oft bei S^nen befteffen, in weld^en bie 9?oten 
fid^ unruhig bewegen, fid^ brängen, aufeinanberroHen wie Sd^eHen, 
bie man in einem ®ad fd^üttelt, unb Sie werben fefien, wa§ 
mel^r eintrögt. Stein, man muß fid^ bamit abfinben: abgefel^en tjon 
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einigen jufättigcn Umftänbcn, öon getoiffcn SScrbinbungcn mit minber* 
fertigen Äünftcn, burd^ toeld^e fic immer mel^r ober toeniger Iierab« 
gejogen ttJirb, ift unfere ^nft nid^t einträglid^; fie wenbet fid^ ju 
augfd^Iießlid^ an einjelne 5ßerfonen an^ ben gebitbetcn klaffen, fic 
erferbert ju öiele SKittel, um fid^ nad^ au^en ju offenbaren. .5)cg* 
^atb muffen biejcnigcn, weld^e bie Äunft betreiben, ol^ne fid^ im 
geringften um bie it)r fremben Sntereffen ju lümmem, nottoenbiger* 
»eife einen el^renöotten DftragiSmu§ über fid^ ergel^en laffen. ©elbft 
bie größten SSöHer gleid^en, in Sejiel^ung auf wirüid^e Huftier, 
bem Slbgeorbneten, »eld^en id^ öorl^in crtoäl^nte; neben bie SHefen 
beg menfd^Iid^en ©entuS fteHen fie immer Steffen, loeld^e aud^ 
. . . uftt). 

3n ben Slrd^iüen eineiJ Sonboner 2:I|eater§ befinbet fid^ ein 
SSrief, toeld&er öon einer @d^auf<)ielertru^:|)e an bie Königin ©lifabetl^ 
gerid^tet tourbe; bie Unterfc^rift entl^ält neben jtüanjig unbc* 
fanntcn 9?amen ben Stamen SBiHiam @f|a!ef<)eareg unb trägt bie 
©efamtbejeid^nung : your poor players. @]^afef<)eare ttjar einer 
jener armen @c^auf:|)ieler. . . . Unb bod^ fonnte bie brama* 
tifd^e ^nft ju ©l^afefpeare^ 3rit tjon ber 2Renge beffer getoürbigt 
werben, ate eg in unferen Jagen bie ßunft ber 2Rufi! bei ben Söt 
fern toerben !ann, weld^e ben größten 2tnf<)rud^ barauf mad^en, 
Serftänbni^ bafür ju befifeen. Sie äRufif ift burd^aug ariftofecitifd^; 
fie ift eine Sod^ter öon ®eblüt, weld^e l^eutjütage nur öon gürften 
öerforgt »erben fann, unb tocld^e. e§ öcrftelien;^ mufe, lieber arm unb 
jungfräulid^ ju leben, aU. eine äRe^aHiance einji;ge]E|en. SlHe biefe 95e* 
tra^tungen l^aben Sie jweifeHog.taufenbmal angefteHt, unb id^ nel^me 
an, @ie toerben mir banfbar fein," toenn id^ bamit ein @nbe mad^e, 
um:3^nen über bie jibei Sonjerte ju berid^ten, toeld^e id^, nad^ 
meiner Slbreife t)on Serlin, in S)eutfd^Ianb gegeben l^abe. 

' ^ä) furd^te. jebod^, biefcr JBcrid^t^toirb ^l^nen in Scjiel^ung auf 
mtd^ nid^tg felir 'gntereffante^ bieten; id^ »erbe gejtoungen fein, 
aSerfe nod^ einmal juertüäl^nen, über wcld^e id^ in meinen öor* 
l^ergelienben SSriefen öietteic^t fd^on jutjiel gefprod^en l^abe; immer 
unb etoig 5)er fünfte SWai, $aroIb, bie Srud^ftüdEc au^ SRomeo 
unb Sulia ufto. ^tnmer bie gleid^en ©d^ttjierigleiten, um für 
getoiffe ^n^ixmtienit ©pieter ju finben, gleiche SSorjüglid^Ieit ber 
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anbcrn Seile bc^ Drc^efterg, weld^e bag bilben, toa^ id^ ba« alte 
Drc^efter, bag 2Kojartfci^e Dtd^efter, nennen »erbe; unb andSj immer 
bie gleid^en %t^tx, meldte bei bcr erften 5ßrobe unfel^Ibar an ben* 
fetten ©teilen, in ben gleid^en ©tüden lieber öor!ommen, um nad^ 
einigem aufmerifamcn ©tubieren enblid^ ju öerfdöminben. 

9[d^ l^abe mid^ nid^t in äJiagbeburg aufgel^aften, unb bod^ ertoartete 
mid^ bort ein red^t eigenartiger Erfolg. 3d^ tourbe ba beinal^e be* 
leibigt, toeil id^ bie Sül^nl^eit fjatte, mid6 bei meinem eigenen SRamen 
p nennen; unb jtoar öon einem $oftbeamten, ber, al§ er mein 
@tp&d eintragen liefe unb bie Sluffd^rift beSfetten betrad^tete, mid^ 
mit mifetrauifd^er SJiiene fragte: 
. „»erlioj? Somponift?'^ 

®arob großer 3om beg bieberen SRanne^, toeil id^ bie gred^^eit 
l^obe, mid^ für ben Somponiften Serlioj auSjugeben. @r ^atte 
fid^ ol^ne 3toeifcl eingebilbet, biefer betäubenbc SRufiler fönne nid^t 
anberg reifen afö auf einem bepgelten SRofe, inmitten einer geuer* 
tt)oHe, ober jum minbeften in Segleitung öon pxä<S)ÜQtn ©erat* 
fd^aften unb einer ad^tunggebietenben ®ienerfd^ar; fo bafe er beim 
SlnblidE eineö SJienfd^en, weld^er gerabe fo l^er«» unb jugerid^tet »ar 
tt)ie' aHe Seute, bie in einem ©ifenbal^ntoagen eingefroren unb 
eingeräud^ert worben finb, eines SKenfd^en, ber fettft feinen Soffer 
toiegen liefe, fettft ging, fettft fraujofifd^ fprad^ unb auf 2)eutfd^ 
nur ja. fagen fonnte, fofort ben ©d^Iufe jog, id^ fei ein Setrüger. 
SBie ©ie tool^I benfen fönnen, toax ii) öon feinem SBrummen unb 
8(d^feljudten entjüdCt; je öeräd^tlid^er feine 5ßantomime u^ib feine 
Slu^brudEgtoeife njurben, befto ftoljer ttjarf id^ mid^ in bie SSruft; 
l^ätte er mid^ gefd^Iagen, fo toürbe id^ il^n o^nejeben Steifer um* 
armt l^aben. @in anberer SIeamter, bem. meine @<)rad^e .fefir ge* 
läufig toar, jeigte fid^ el^er geneigt, mir bag 3led^t> mein eigene^ 
3d^ ju fein, getoöl^ren ju tooHen; aHein bie Slnnel^mlid^feiten, tteld^e 
er mir fagte, fd^meic^elten mir unenblid^ toeniger aU bie Ungläubig* 
leit unb biebere fd^Ied^te Saune feinet ^armlofen Sottegen. S)a 
!ann man feigen; eine l^atte SKiHion l^ätte mid^ um biefen ßrfolg 
gebrad^t! ^ä) tt)iH in S^funft ad^t barauf l^aben, feine bei mir 
ju tragen unb immer auf biefette SBeife reifen. 'SieS ift inbeffen 
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nid^t bic SKeinung unferc« fröfflid^cn unb gctftrctd^en ^^taitxftiüUx^ 
5ßcrptgnan; afö öon einem SWannc bie SRebc toar, bcr in einem 
5)ueH ein günffrancg*@tüdt in bie aSeflentafd^e geftedtt l^atte, an totU 
ä)tm bie Sugel feinet ®egnerg aiptaHte, rief er oug: „9?ur biefe 
reid^en Seute l^aben ©lud! ^^ toäre auf ber ©teile tot gewefen!" 

3ci& fomme in ^annoöer an. 31. Solarer erwartete mid^. 5)er 
Sntenbant, $err öon äJlebing, l^attc bie ®üte, mir bie Kapelle unb 
boS S:f|eoter jur Serfügung ju fteHen, unb id^ tooHte mit itn 
?ßroben beginnen, aU ber ^of ttjegen ht2 2:obe§ bt^ ^erjog^ öon 
©uffey, eine^ Serioaubten beg Sönig«, Srouer anlegte, unb baS 
Bongert auf eine SBod^e öerfc^oBen »erben mu^te. ^ä) l^atte bal^er 
ein wenig mel^r B^t, bie l^ertjorragenbften Sünfticr lennen ju lernen, 
toeld^e balb unter ben Böfen Saunen meiner Äompofitionen ju leiben 
l^aben fottten. 

3d^ l^abe mit bem ^a:|)cllmeifter SRarfc^ner in feine fel^r naiven 
S3ejiel|ungen treten fönnen; bie ©d^toierigleit, mit ttjeld^er er fic§ 
auf granjöfifd^ auöbrüdEt, mod^te unfere Unterl^altungen fe^r miil^* 
fam; überbie^ ift er außer orbentlid^ befd^äftigt. @r ift gegentoärtig 
einer ber erften ^omponiften S)eutfd^Ianbg, unb Sie fd^äfeen, wie 
wir alle, ia^ bebeutenbe SScrbienft feiner 5ßartituren 2)er SSamp^r 
unb 5:em<)Ierunb3übin. 2t. Solarer fannte id^ fd^on: bie Sect* 
l^otjenfd^en JrioS unb Quartette l^atten un« in ?ßarig in Serü^rung 
gebrad^t, unb bie Segeifterung, weld^e ung bamofö entflammte, war 
feitl^er nid^t erfaltet. 2t. Solarer gehört ju ben SKenfd^en, weld^e 
am beften jene öeetl^otjenfd^en SBerfe ju öerftel^en unb ju em<)finben 
fd^einen, bie aU außergewöl^nlid^ unb unöerftönblic^ gelten, ^ä) 
fefie il^n nod^ in ben 5ßroben ju ben Cuartetten, in weld^en fein 
S3ruber SKaj (ber berül^mte, je^t in 2tmerifa weilenbe ©eöift), 
eiaubel, jweite Sioline, unb Urban, Sratfd^e, il^n fo gut untere 
ftü^ten. Seim 2tn]^5ren unb ©tubieren biefer tranf5enbenten SKufif 
<)f[egte SKoj öor ©tolj unb greube ju läd^eln; man fal^ i^m an, 
baß er in feiner nattirlid^en Sltmof^jl^äre war, mit SBonne barin 
atmete. Urban betete fd^weigenb an unb fd^Iug bie 2lugen wie öor 
ber (Sonne nieber; er fd^ien jU fagen: 

„®ott l^at geWoHt, baß e^ einen fo großen äRann wie Scet«' 
l^otjen gebe, unb baß eS nn^ vergönnt fei, il^n ju betrad^ten; ®ott 
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^at CS gctootttü!" ©laubcl Bctounbcrtc öot allem bicfc tiefende* 
ttjunbcrungen. 2tnton^ol^rcr, btc crfte SSioIine, roax bic l^öd^ftc 
Scibcnfci^aft, bic öcrjüdEtc Siebe, ßineg SlBenbS, in einem jener 
übermcnfc^Iid^en HbagioS, in weld^en Sectio oöenS (Scnic in feiner 
®röfec cinfam fd^toebt, »ie ber Slicfenöogcl über bie fd^nceigen ©ipfel 
bc§ El^imboraffo, fd^ien SSol^rerg SSioünc, aU fic bie crl^abcne üRe«» 
lobte fong, öom e^jif d^en $aud^e befeclt; il^r fölang toav nod^ einmal 
fo auSbmdESöott, fie gab Sante, bic il^m felbft nnbcfannt toarcn; 
bic ©ingcbung ftral^Itc auf beS ^unftlerS ©cfid^t; toir l^icftcn ben 
Sltcm an; unfcr $crj fd^looH; t)Iöfeüd^ l^icft 81. Solarer inne, legte 
feinen ffcifecn Sogen l^in unb flol^ in bag anftofeenbc 3iinmer. 
grau Solarer folgte il^m bcunrul^igt, unb 2Raj fagte ju unS, immer 
nod^ läd^clnb: „@g ift nichts; er l^at fid^ nid^t mel^r bcl^errfd^en 
fönncn; laffcn toir il^n fid^ ein tt)enig bcruliigcn, unb toir werben 
tticbcr anfangen. Sic muffen i^in t)cr5ci^en!" 

3]^m öcrjcilien . . . teurer Sünftler! 

Slnton Solarer beficibct in ^annoöer baS 2lmt eines Sonjcrt« 
meifterS; er fom^oniert je^t wenig; feine Sieblingäbefd^äftigung 
befteljt barin, bic mufifalifd^c StuSbilbung feiner S:o(^tcr ju leiten. 
Sie ift ein reisenbcS Sinb tjon jtoölf Sauren, beffen wunberbare 
atniagcn feiner ganjcn Umgebung leidet begreiflid^e Sorgen mad^en. 
©rftenS gel^ört il^r 2:alent aU fflaöicrfpielerin ju bcn aufeergcttJöl^n* 
Kd^ften, bann ift fie mit einem bcrartigen ©ebäd^tniS begabt, bafe il^r 
SSater in ben Sonjerten, toeld^e fie öorigeS 3af|r in SBien gegeben 
l^at, ben 3ut|örcrn, ftatt eines ^Programms, eine Sifte vorlegte, auf toe^ 
d^er ätoeiunbfiebjig ©tüde, Sonaten, SonjertoS, ^ßl^antafien, Sugcn, 
aSariationen, ©tübcn, öon SSeetl^oöen, SBcber, Krämer, 93ad^, ^änbel, 
Sifjt, S:^alberg, ßl^opin, Soleier uftt). öerjeid^net finb, bic bie Heine 
©opl^ic auStoenbig bel^errfd^t unb ol^nc Bögern nac^ Selicben bcS 
$ßublilums aus bem ©cbäd^tniS fpielen fonntc. @S genügt il^r, ein 
©tüdC, toie lang unb fd^toierig eS aud^ fei, brei* ober öiermal ju 
fpielen, um eS ju bcl^altcn unb nid^t ttjicber ju tjcrgeffen. S)a§ fo 
tjielc tjcrfd^iebenartigc Kombinationen fid^ biefem jungen ©cl^irn 
einprägen! Siegt barin nid^t etwaS Ungd^eueriid^cS, baS ebenfoöiet 
©d^redten Wie Sewunberung cinftöfet? 

©S.ift ju l^offen, ba§ in einigen ^al^ren bie Keine ©opl^ie 
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ol^ gräuicin SSo^rcr toicbcr ju uni^ lontmcn ttJtrb, bomit ba§ 5ßarifcr 
5ßubUIttm bicfcS pfj&nomtnaU Talent, öon »cld^cm c§ bilJ jc^t nur 
einen fcl&r fd^toad^en Segriff l^at, lennen lernen fann. 

Sa^.^annoberfd^e Drd^efter ift gut, aber ju arm an ©treid^^ 
inftrumenten. @§ befifet im gangen nur fteben erfte unb fieben jnjeitc 
SSioIttten, brei Sratfd^en, öier EeHoS unb brei ßontrabäffe. ©inige 
ber ®eiger finb ^n^öüben, bie Eettog finb gefd^idEt, bie SSrotfd^en 
unb Sa^getgen gut. 2)ie SlaSinftrumente lönnen. nur. gelobt ttjer* 
ben, befohberiJ bie erfte glöte, bie erfte Dboe (@buarb SRofe), bie bog 
pianis^mo auf§ befte f^ielt, unb bie erfte Klarinette, bereu ftlang 
au§gejeid^ftet ift. 2)ie beiben gagotte (eg gibt nur jtoei) fpielen 
rein,, njdg fd^merjfid^ feiten ift. 5)ie ^ömer finb feine erften Gräfte, 
aber fie gelten an ; bie 5ßofaunen finb feft, bie einfad^en trompeten 
giemlid^ gut ; e§ ift . eine ganj aui^gegeid^nete SJentiltrompete öor* 
l^anben; ber Sünftler, welcher biefeS ^nftrument f<)ielt, l^ciftt toie 
fein 9?ebenbuI|Ier in SBeimar, ©ad^fe; id^ xotx^ nid^t, ttjeld^em id^ 
ben 5ßrei§ erteilen foH. S)er erfte Dboift f<)ielt ©nglifd^l^orn, aber 
fein 3nftrument Hingt feljr falfd^. ®§ gibt feine D^Jl^if leibe, bie 
Sa^tuben ber äRiütärfapcHe finb gut ju gebraud^en. ®er ^ßaufen«» 
fd^Wger ift minbertoertig; ber äRufifcr, toeld^er bie gro^e 2:rom* 
mel JU fd^Iagen l^at, ift fein SRufifer; ber Sedtenfd^Iäger ift nid^t 
fidler, unb bie SedEen finb fo jerfd^Iagen, ba§ nur nod^ ein ©rittet 
öon jebem tjorl^anben ift. @§ ift eine ^arfe ia, tocld^e öon einer 
Kl^oriftin jiemlid^ gut gefpielt ttJirb. 2)ie ®ame ift feine Sirtuofin, 
aber fie befierrjd^t il^r 3[nftrument unb bilbet mit ben ^orfeniften 
t)on Stuttgart, Serlin unb Hamburg bie einjigcn Sluänal^men, 
tüeld^e id^ in 2)eutfd^Ianb angetroffen fiabe, wo bie $arfenf^)ieler im 
allgemeinen bie $arfe nid^t fpielen fbnncn. Seiber ift fie fel^r fd^üd^* 
tem unb toenig mufifalifd^; toenn man il^r aber einige S:age Icifet, 
um il^re ?ßartie ju ftubicren, fann man fid^ auf il^re 5ßünftlid^feit 
öerlaffen. Sie fpielt bie 2fIageoIett*3:one l^eröorragenb fd^ön; il^re 
$arfe l^at bop<)eIten SKed^aniömug unb ift fefir gut. . 

S)er El^or ift menig jal^Ireid^, eg ift eine fleine Zxvi^pt öon 
tixoa öietjig Stimmen, meiere inbeffen nid^t ol^ne SBert.ift; alle 
fingen rein. S)ie Jcnorftimmcn finb überbieg foftbar burd^ i^re 
fd^öne Klangfarbe. S)ie ©olofänger finb mel^r aU mittelmäßig; mit 
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SluSnal^mc bc« Sajfiftcn ©tctnmüHcr, einc§ auägejcid^nctcn 3Ru* 
filerg, tucld^cr feine fd^btie ©ttmme gcjd^idt p fül^ren berftel^t, ater 
bicfelbe mand^mal ein wenig fordert, l^abc id^ nid^t« gehört, ttJo§ 
mir erttJö^nen^toert erfd^icnen wäre. 

SBir fonnten nur jtoei 5ßroben Iialten; ba§ »urbe. fd^on afö 
aufeergetoöl^nlid^ angefe^en, unb einige ber Drd^eftermitgüeber murr«* 
tcn iQut bagegen. (?g .ift bag cinjige SRal, ba^ mir biefc Unan* 
nel^mlid^feit in 3)eutfd^Ianb Begegnet ift; bie ffiünftler l^oben mid^ 
bort ftetg wie einen ©ruber aufgenommen, ol^nc jemafe mit ber 3cit 
unb SWül^e ju largcn, weld^e bie ©tubien ju meinen fi'onjerten öon 
i^nen forberten. 91. Solarer war tjerjwcifclt; er woHte, ba§ man 
öiermal ober wenigfteng breimal <)roben foHte; e§ war nid^t burd^* 
jufe^en. S)ie äuffü^rung War trofebem erträglid^, aber !alt unb 
wir!ung§Io§. Sebenfen Sie bod^, brei Sa^geigen! unb auf jeber 
Seite fed^§ unb eine l^albe SSioIineü! S)a§ 5ßu6Ii!um geigte fid^ 
l^öflid^, ba^ war aÖeS; id^ glaube, e^ fragt fid^ l^eute nod^, Wag jum 
S:eufel biefeS Äonjert ju bebeuten l^atte. S)er ®oftor ®rie<)cnferl 
war eigene baju oon Sraunfd^weig gelommen;. ber gewaltige Untere 
fd^ieb in ber mufilattfd^en ©efinnung ber beiben ©täbte mu§ i^m 
aufgefallen fein.. 6r, einige Sraunfd^weiger Dffijiere unb id^ be* 
luftigten unö bamit, ben . armen Solarer ju quälen, inbcm wir il^m 
öon bem ntufif alifd^en . gefte ergäl^Iten, weld^e§ mir . brei, SKonate 
jut)or in Sraunfd^weig gegeben worben war; biefe (Sinjcl^eiten 
fd^nitten i^m in^ ^erj. , §err ©riepenferl fd^cnfte mir bann bag" 
SBerf, weld^eg.er über.mid^ gefd^rieben tiatte, unb bat mid^ bagegen 
um ben STaftftod, mit weld^em id^ bie Sluffül^rung ber Santatc 
S)er fünfte SRai geleitet Iiatte. . ... 

SBir woHen ^offen, ba^ bie @t5de, weld^e auf biefe SBeife in S)eutfd^* 
lanb unb granfreid^ einge<)flan}t würben, SBurjel faffen unb ju Säumen 
IjeranWad^fen mögen, bie mid^ eineö S^age^ befd^atten Werben. . . . 

S)er ©rbprinj öon^annotjer wohnte biefem fi^onjerte bei; id^ 
ifatte bie @^re, mid^ t)or meiner 2lbreife einige Slugcnblidfe. mit il^m 
JU unterl^alten,. unb fd^ä^e mid^ glüdEüd^, bie reijenbe Siebenöwür* 
bigleit feinet SSBefen^ unb feinen ^eroorragenben ®eift lennen ge«* 
lernt ju Iiaben, beffen §eiterfeit ein fd^redlid^fe ÜnglüdE (ber SSeriuft 
beg Slugenlid^tg) nid^t ju trüben öermod^te. ^ 
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Siun moHcn »ir nad^ S)armftabt reifen. äJiorgcng um fieben 
Vif)x falzte id^ burd^ S'affel. 

@<)0]^ri WWft, eiJ ttJtrb gut fein, tl^n nic^t ju tocdten. 

©e^en toir unferen SBcg fort, ^ä) fomme junt öierten äRale in 
granffurt an. 5)ort treffe td& ^ßarif^^SKöar^ ttjieber, ber mir feine 
$ßl|antafie in glageoIett^J^önen über ben Kl^or ber SJieermäbd^en 
au§ Dberon öorfptelt unb mid^ bamit in ftarre^ ßrftaunen öer» 
fefet. S)iefer 2Rann ift entfd^ieben ein Sauberer: ©eine $arfe ift 
eine ©ircne mit fd^ön geneigtem SRadten, langem flatternbem ^aar, 
bie unter bem leibenfd^aftlid^en 2)rudt feiner mäd^tigen 8(rme be* 
rüdEenbe, au§ einer anbem SBelt ftammenbe S:öne au^l^aud^t. 

S)a !ommt ®ul|r, red^t gel^emmt burd^ bie Slrbeiter, toeld^e fein 
3:]^eater reftaurieren. ^^\ SSerjeil^cn ©ie, D§borne, toenn ic^ 
©ie tjerlaffe, um biefem fo fel^r gefürd^teten ^a^jeHmeifter, beffen 
SRame fid^ tt)ieber meiner geber aufbrängt, einige SBorte ju fagen. 
3d^ fetire im Slugenblidt ju Sinnen jurüd. 

„SRein lieber ®u^r! 

SBiffen ©ie, bafe melirere Seute mir angft gemad^t ^aben, ©ie 
fönnten bie ©d^erje, toeld^e id^ mir bei ber ©rjä^Iung unferen erften 
3ufammentreffen§ über ©ie erlaubt Iiabe, fd^Ied^t aufnel^men? ^ä) 
be^njeifelte e« ftarf, toeil id^ ja 3f|ren ®eift fenne, unb bod^ betrübte 
mid^ biefe Ungetoifelieit. Sraöo! 3d^ l^öre, bog ©ie über bie 
S)iffonanjen, mit toeld^en id^ bie Harmonie 31^rer Unterl^altung 
au^geftattet l^abe, nid^t böfe finb, ha% ©ie, gauj im Gegenteil, ber 
erfte toaren, ber barüber ladete, unb ba§ ©ie in einer ber granffurter 
Seitungen eine beutfd^e Überfefeung beö ©riefet, toeld^er biefelben cnt* 
l^ielt, l^aben brudEen laffen. S)ag laffe id^ mir gefallen! ©ie öerftel^en 
einen ©d^erg, unb au^erbem ift man nid^t öerloren, tt)eil man ein 
toenig findet! terqm, qtmterque vivat\ §. ®. S). SB. galten ©ie 
mid^ toirflid^ für einen Sfirer beften greunbe unb laffen ©ie fid^ 
auf§ neue ju "^^fttx granffurter ÄapeHc taufenbmal ®Iüdt toünfd^en; 
fie ift toürbig, öon einem Sünftler toie ©ie geleitet ju werben. 

Seben ©ie xotUji, leben ©ie too^I, ^. ®. S). SB." 

®a bin id^ toieber! 



S^ol^r war in taffcl Äo^jeffmeiftcr. 
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3lvin alfo; eg ift öon ©armftabt bie 9tebc. S)ort ttjerben mir 
einige greunbe finben, unter anbeten ben Sonjertmeifter S. ©d^Ioffer, 
ttjdd^er frül^er, toäl^renb feinet Hufentl^alteg in $ßarig, mein 3Rit* 
fd^üler bei Sefueur getoefen ift. ^ä) brad^te übrigeng ©riefe be^ 
$erm öon SRot^fd^ilb in grantfurt an ben $ßrinien @mil mit, ttjeld^er 
mir ben reijenbften @mj)fang bereitete unb beim ©ro^l^erjog mel^r 
aU xi) ju l^offen gemagt l^atte, für mein Sonjert erreid^te. 3n 
ben meiften beutfd^en ©täbten, too iä) mid^ big bal^in l^atte pren 
laffen, ttjar. ha^ Übereinfommen mit ben 2:]^eaterintenbanten wx^ 
gefäl^r immer bagfelbe gewefen; bie 2:]^eaterleitung übernal^m alle 
fi'often unb gab mir bie ^älfte ber reinen (Sinnal^me. (S)ag Sweater 
in aSeimar allein l^atte bie £iebengtoürbig!eit, mir bie ganjc ©in»' 
nal^me ju überlaffen. 3^ tiabe e§ fd^on gefagt: SBeimar ift eine 
funftfinnige ©tabt, unb bie l^erjogttd^e gamilie öerftel^t eg, bie ^nft 
ju Clären.) 

SRun! in S)armftabt ertoieg mir ber ©ro^l^erjog nid^t nur bie 
gleid^e ®unft, fonbern l^ielt mid^ nod^ frei tjon jeglid^en Soften, 
©ettjift fiat biefer großmütige ^errfd^er feine Steffen, toeld^e aud^ 
. . . fd^reiben ufttJ. ufto. 

5)ag Sonjert toax fd^neH öeranftaltet, unb anftatt fid^ ju ben 
^Proben bitten ju laffen, l^ätte bag Drd^efter gettJünfd^t, id^ lönnc 
eine SBod^e me^r auf bie Stubien öertoenben. SBir l^ieften fünf 
^Proben ab. 2lIIeg ging gut, big auf ben ®oj)^)eId^or ber öom 
gefte l^eimfel^renben jungen Ea^juletti am 2lnfang ber Siebeg=» 
fjene inSRomeo unb 3ulia. S)ie Sluffü^rung biefeg ©tüdeg toax 
eine öolßommene gefanglid^e 9?ieberlage; bie Senore beg jweiten 
e^oreg fanfen um faft einen falben 2:on, unb bie beg erften bep 
fel^Iten ben ßinfafe bei ber SBieberlel^r beg S:bemag. 2)er El^or* 
re^etitor befanb fid^ in einer SBut, bie um fo begreiflid^er ift, alg 
er fid^ ad^t Jage lang unenblid^e SRül^e gegeben l^atte, bie El^öre 
einjuüben. 

S)ag 5)armftäbter Drd^efter ift ein toenig jal^Ireid^er alg bag 
^annoöerfd^e: eg befifet augnal^mgtoeife eine auggejeid^nete Djpl^i* 
Heibe. äJlit ben ^arfenpartien ift ein SKaler betraut, ber trofe aH 
feiner Slnftrengungen unb jeineg guten SBitteng niemalg fidler ift, 
feine Slugfül^rung farbenreid^ ju geftalten. S)ag übrige beg 
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3nftrunicntalför<)crg ift gut jufammcngejc^t unb öom Beftcn ®eifte 
bejecit. SKan finbet barin einen l^erüorragenben SStrtuofen. ®r l^eip 
äJiüHer, gel^brt aBer nid^t jur berül^mten gamtUe SKüHer in S3raun^ 
fd^tüeig. ©eine faft riefenl^afte ©tatur criauBt il^nt, auf einer »irf* 
lid^en öierfaitigen Safegeige mit au^ergettJö^nlid^er Seid^ttglett ju 
f^jielen. Dl^ne, ttjie er e^ fönnte, ju öerfud^en, Saufe unb Slr:|)eggien 
öon unnötiger ©d^toierigfeit unb löd^erlid^er SBirlung augjufül^ren, 
läfet er fein SRiefeninftrument ernft unb ebel fingen unb tt)ei§ il^m 
Sone t)on feltener ©d^önlieit ju entloden, bie er mit öielem ©efü^I 
unb großer ^unft nuanciert. 3[d^ l^obe il^n ein fel^r fd^öne^ Adagio, 
fom:|)oniert öon bem jüngeren SKongoIb, bem ©ruber beg ffopeH* 
meifterg, fo gefangöott f^jielen pren, bafe ein ftrengeS 5ßublifum 
baöon tief ergriffen tourbe. ®^ ttjar in einem öon $errn S)o!tor 
^ut^ öeranftaltetcn mufifaüfd^en Slbenb. ®iefcr erfte aJiufiHiebl^aber 
®armftabtg tut in feinen ©reifen für bie ©unft, toa^ in Sonbon 
^err SKfagcr in ben feinigen ju tun öerftel^t; fein ©influ^ auf bie 
mufüalifd^e Slid^tung be§ 5ßublifumg ift bal^er gro§. SKüHer ift eine 
©rrungenfd^aft , ttjeld^e öiele Sontponiften unb SapeHmeifter lodEen 
mu§, aber ber ©rofel^erjog toirb fie i^nen mit allen fitäftcn ftreitig 
mad^en, ia^ ift fidler. 

S)er SapeHmeifter 2RangoIb, ein gefd^idtter unb au^gejeid^neter 
SKann, l^at feine mufüalifd^e 9lu3bilbung gröfetenteitö in 5ßari§ er-- 
^alten, too er ju ben beften ©d^ülern 9teid^a§ jätilte. @r ttjor alfo 
mein SRitfd^üIer unb l^at mid^ al« fold^en bel^anbelt. ©d^Ioffer, ber 
fd^on ertoäl^nte Sonjertmeifter, ^at fid^ aU fo guter Samerab er* 
liefen unb mid^ mit fo öiel ©ifer unterftüfet, bafe e§ mir toirüid^ 
unmöglid^ ift, über biejenigen feiner Som^jofitionen, toeld^e er mir 
JU lefen erlaubte, fo ju f^jred^en, toie fie eg öerbienen, eg njürbe au^- 
feigen, aU tooHtc id^ mid^ für feine ©aftfreunbfd^aft banibor jeigen, 
ioälirenb id^ i^m nur ©ered^tigleit ttjiberfaliren laffen toürbe. ®in 
neuer Senjeig für ha^ 2(ntifprid^njort: „©ine SBopat ift immer 
öerloren!" 

2)armftabt befifet eine 3RiIitär!opeIIe öon ettoa breifeig äKufüern; 
id^ \iaU ben ©rofe^erjog fcl^r barum beneibet. SlHe fpielen rein, 
ftilooö unb mit einem ©efül^I für ben SRl^^tl^mug, ba^ felbft ben 
$:rommet|)ortien ^ntereffe tjerleil^t. 
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8(tö ic^ anfam, befanb fic^ Stcid^el (bic ungcl^cuere Sa^imine, 
tütlijt mir in Hamburg fo nüfelid^ ttjar) feit einiger 3fit in S)arm^ 
ftabt, tt)o er al3 Marcel in ben Hugenotten einen toirllid^cn 
2:rium<)]^ gefeiert l^attc. @r toax lieben^mürbig genug, bie Kantate 
2)er fünfte SWai ju fingen, unb entttjideltc babei ttjrit me^r 2:a* 
lent unb ©m^jfinbung, als er bei feiner erften SBiebergabc biefeS 
©tüdeS gejeigt l^atte. 3« bcr legten @tro<)]^c: 

SEBic? Sterben, er? SRul^m, tote öerwoift bift bu!* 

toeld^c im SluSbrudt bic fd^toicrigfte ift, toax er bcfonbcrS bctoun* 
bemStocrt. ®ic Slric auS aRojortS gigaro: *Non piü andrai,^^ 
ttjeld^e ttJir bem ^Programm ^injugefügt l^atten, geigte bie SSielfeitig* 
!eit feinet 2:aIentS, ba§ l^ier in einem ganj anbem Sid^te erftra^Itc; 
fie würbe öom ganjen ^ßubUfum jum jnjeiten fUlai tjerlangt unb 
trug bem ©anger om folgcnben Stogc ein fel^r öorteill^afteS ©n* 
gagement an ba§ S)armftabter 2:^eater ein. ^ä) cntl^alte mid^, 
3[l^nen . . . baö übrige ju erjäfflen. SBjnn Sie in bie§ Sanb gelten, 
mirb man 3^nen einf ad^ feigen, ba§ id^ bie naiöe ©itcHeit gel^abt 
l^abe, baS 5ßublifum unb bie ftünftler fe^r intelligent ju finben. 

5Run finb toir, mein lieber DSbornc, am @nbe biefer ^ßilgerfal^rt 
angelongt; fie tt)ar öieHeid^t bie fd^ttjierigfte, weld^e je ein SKufifcr 
unternommen l^at, unb id^ fü^Ie, bafe bie Erinnerung baran auf 
meinem ganjen Seben fd^toeben toirb. ^^ f)abt, toie bic frommen 
SRänner bc§ alten ©ricd^enlonb, ba§ Drafcl ju 5)el<)]^i befragt. 
Habe id^ ben Sinn feiner Stntnjort rid^tig üerftanben? Sott id^ an 
baS glauben, ttja§ in il^r für meine SDSünfd^e günftig crfc^eint? . . . 
®ibt e« feine trügcrifd^en Drafcl? . . . 3)ic 3ufunft, bic Sufunft 
allein wirb c§ entfd^cibcn. SBic bem aud^ fei, id^ mu^ nad^ granf* 
reid^ jurüdfel^ren unb öon ®eutfd^Ianb, bicfcr eblen ättjciten Heimat 
aller ©öl^ne ber Harmonie, Slbfd^icb ncl^mcn. S)od^ too finbe id^ 
aSortc, bie meine S)anfbarfcit, meine Sctounbcrung, mein Sebauern 
augbrüdten fönnten? . . . SBeld^c H^mnc fönnte id^ fingen, bic 



Quoi! lui inourir! gloire, quel venvage! 
3)ort öergiß Ieife§ gle^n, füßeS SBimmem. 

mit bcg gtgaro, ^ft 1, ^x. 9.) 
9* 
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feiner ©röfee, feinet gtul^mcS »ürbtg toöre? ... ^ä) fann alfo 
Beim ©d^eiben nid^tS anber^ tun, atö mid^ in SSerel^rung öerneigen 
unb mit belegter Stimme f^jred^en: 

Vale^ Germania^ alma pareris! 



LIL 

3fd^ fe^e ben greifd^u^ im Dpcml^aufc in ©aenc. — SKeinc 9ieäitatiöc. — 

2)ic ©änger. — S)effaucr. — ^err S. Rillet. — SBertoüftungen bcr SSeBerjd^en 

^ortitur burd^ jcinc S'Jad^foIger. 

9[d^ toar eben öon biefcr langen SSanberung burd^ S)eutjd^Ianb 
jurüdgefefirt, afö $crr pHct, ber S)ire!tor beg D<)ern]^auje§, ben 
5ßlan fa^te, ben Sreijd^üfe in ©jene ju fe^en. 3n biefer D<)er 
fommen aber, öl^nlic^ tt)ic in unfern lomifd^en D^jem, öor unb nad^ 
ben ©efang^nummern gef^jrod^ene Dialoge öor. 3)a nun bie Jra* 
bitionen be^ Dj)em]^aufeg forbern, baß in ben auf bem Sle^jertoire 
ftelienben I^rifc^en S)ramen unb S:rag5bien alle§ gefungen toerbe, 
mu^te ber gef^rod^ene Jejt in SRejitatiöe umgefe^t toerben. ^err 
5ßiIIet trug mir biefc Slufgabe an. 

ff — 3d^ 5in nid^t ber Slnfid^t, antwortete id^ il^m, bo§ bie 
Slejitatiöe, bie ©ic t)on mir öeriangen, bem greifd^üfe l^iujuge* 
fügt werben foHtcn. SlHein, ha er nur unter biefer 95ebingung 
auf gef liiert ttjerben barf, unb ba ©ie, ttjenn id^ bie SRejitatiöe nid^t 
fd^reibe, mit bcr Äomj)ofition berfelben einen anbcrn beauftragen 
werben, ber öieHeid^t mit SBcber ttjcniger vertraut unb iebenfoH^ 
um bie Serl^errlid^ung feinet SDleiftertoerfeg nid^t fo bcforgt ttJäre 
ttjie id^, nel^me ic^ S^r 2lnerbicten unter einer Sebingung an: 
2)er greifd^ü^ foH genau fo, toie er fomponiert tourbe, ol^ne irgenb 
ttjeld^e ^nberung in Scjt ober aRuftf aufgefül^rt toerbcn. 

— 5)ag ift natürlid^ oud^ meine Slbfid^t, ertoiberte ^err 
Rittet; Italien ©ie mid^ für fällig, ben ©fonbol öon „9?obin beg 
Soig" ju toieberl^olen? 

— ®ut, ttjenn bem fo ift, »erbe id^ mid^ fofort an^ SBer! 
fefeen. SBie gebcnlen ©ie, bie Stollen ju verteilen? 
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— S)te 5ßartte her 2lgat{)c ö^^^ ^ S^ou ©tolfe, bic bc3 
Sinnd^cn gräulein ®oBre; Su^jrej toirb ben SRaj fiitöen. 

— 3c$ hjcttc, er tut eg ntd^t! unterbrad^ iä) i^n. 

— SBarum foHte er itin benn nid^t fiitöen? 

— S)ag hjerben Sie balb erfahren- 

— Soud^d njirb einen auggejeid^neten Safpar geben. 

— Unb hjen l^aben Sie aU ©remiten? 

— %^, antnjortete ^err 5|8ittet öerlegen, bie§ ift eine über«« 
püffige 9toße^ bie ba^ ®anje in bie Sänge jiel^t. 3^ toäre ber 
Stnfid^t, ben ganjen Seil be§ SBer!e§, in njeld^em ber ©remit öor^ 
lommt, äu ftreid^en. 

— So? toeiter nid^t§! bag tieifeen @ie, ben greijd^ü^ rejpel-- 
tieren unb anber§ al^^err ßaftifcSIaje berfal^ren? ... SBir finb meit 
baöon entfernt, einig ju fein; erlauben @ie, bofe id^ mid^ jurüdt* 
jie^e, benn e§ ift mir unmöglid^, mid^ irgenbnjie an biefer neuen 
SSerbefferung ju beteiligen. 

— Stein ©Ott! SBag finb @ie bod^ tiateftarrig mit S^ren 2ln. 
fid^ten! @ut, tt)ir ttjerben ben ©remiten beibehalten, wir iüerben 
atleg beibel^alten, id^ gebe Seinen mein SBort barauf." 

®a 8tmitianu^ ^acrini, ber ben beutfd^en Zt^ci überfe^en foKte, 
mir feinerfeitg bie gleid^e SSerfid^erung gegeben l^atte, miKigte id^, aller* 
bing§ nid^t ol^ne SRifetrauen, ein, bie S'om^jofition ber SRejitatiöe ju 
übernel^men. ®ie ©efinnung, ttjeld^e mid^ baju getrieben l^atte, 
bie öoßftänbige SSiebergabe be^ greifd^üfe ju forbem — eine ®e^ 
finnung, bie öon öielen Seuten afö blinbe SSerel^rung bejeid^net 
tourbe — vereitelte auf biefe SBeife jeben SSormanb ju Umarbei* 
tungen, SSerfd^iebungen, Strid^en unb fforrefturen, tt)ie man fie 
fonft ol^ne B^Jeifel mit großem ©ifer öorgenommen tiätte. ®§ foUte 
jebod^ meine Unerbittlic^feit aud^ einen ernftlid^en Übelftanb jur 
golge l^aben: trofe aßer öon mir getroffenen SRaferegeln, hen fonft 
gefprod^enen Sejt fo flie^enb h)ie mbglid^ hiieberjugeben, erfd^ien 
biefer, öoßftänbig in SDtufi! gefegt, öiel ju lang. ®g gelang mir 
nie, bie ©änger öon i^rem langfamen, fd^ttjerfättigen unb l^od^* 
trabenben SSortrag ber SRejitatiöe abjubringen; unb befonber^ in 
ben ©jenen jttJifd^en 3Kaj unb Safpar tiatte bie gefanglid^e 
SSiebergabe i^re§ eigentlid^ einfad^en unb familiären S^i^fl^f^^träd^^ 
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ben ganjctt ^om^, bic ganjc gcierlic^feit einer ©jene au^ mer 
I^rifc^en 2:rag5bte. ®iei^ beeinträd^ttgte ein tocntg ben ®efamt* 
einbrud be§ gretfd^ü^, ttjeld^er trofe allebem einen glänjenbcn 
©rfolg ^atte. 3c^ moHte nid^t atö Somt)omft biefcr JRejitatiöe gc* 
nannt toerben, obhjol^l Sünftler nnb ffiritiler in benfelben brama* 
tifd^e ©igenjd^aften fott)ie ein befonbereä SSetbienft in beren ©til 
fanben, ber, toic fie jagten, mit bem Stile SBeberg in öoßlommenem 
©inHang toar, unb in ber 3nftmmentierung eine Sutüdl^altung, 
bie felbft öon meinen geinben anerfannt merben mufete. 

®g !am, ttjie id^ öoranSgefe^en l^atte. ®n))rej, ber jel^n Saläre 
öor^er aU I^rijd^er 2:fenor mit feiner Keinen ©timme ben SWaj 
(Son^) au§ bem 5ßafticcio »JRobin be§ Soi^« im Dbeon gefnngen 
l^atte, fonnte jeine nun grofee ^elbentenorftimme biefer fetten, aßer«» 
bingg ettoa^ tief gefc^riebenen Partie nic^t mel^r an^jaffen. (£r 
fd^Iug bie eigentümlid^ften 2:ran§ponierungen öor, ttjeld^e notttjenbiger 
SBeife bie toßften äRobuIationen, bie hjunberlid^ften Übergänge mit 

fid^ brad^ten 3d^ mad^te biefen Jlorl^eiten ein @nbe , inbem 

id^ ^erm 5ßißct erHärte, S)uprej fönne, tt)ie er fettft jngebe, bie 
5ßartie nid^t fingen, ol^ne biefette öoßftänbig ju entftetten. ©ie 
njurbe bann SWarii, bem jhjeiten Senor, anvertraut, beffen ©timme 
in ber tiefen Sage nid^t o^ne SBotilflang, ber aber, obgleid^ fetir 
mufüalifc^, ein fd^ttjerfättiger Sänger toar. 

Sluc^ grau ©tolfe fonnte bie ^gat^e nid^t fingen, o^ne bie jmei 
^au^jtarien ju transponieren. 3d^ mufete bie erfte, tt)eld^e in E- 
dor gefd^rieben ift, nad^ Ddur, unb ba§ ®ebet in Asdur be§ 
britten SlufjugeS um eine Keine 2^erj tiefer transponieren, moburd^ 
le^tereS brei SSiertel feiner entgüdenben S^Iangfarbe einbüßte. Sm 
©c^Iu^feytett bagegen fonnte bie Driginaltonart (Hdur) beibehalten 
njerben, unb grau ©tol^ fang bie ©opranpartie mit einer SBeröe, 
mit einer Segeifterung, bie jeben 9tbenb baS ganje 5ßublifum ju 
ftürmifd^em StppkuS ^inrife. 

®iefe Stbneigung ber ©änger, gett)iffe 5ßartien fo toieberjugebcn, 
toie fie gefd^rieben finb, f|at jur Urfad^e ein SSiertel toirHid^e 
©d^tt)ierlgfeit, ein SSiertel Untoiffenl^eit unb eine gute ^älfte Saunen* 
l^aftigfeit. 

3d^ erinnere mid^, bafe ®uprej fid^ l^artnädig weigerte, in ber 
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Stomoitäc Qu§ meiner Dper Senoenuto Kenint, „®cm JRutiTn 
allein galt mein Seftreben . . ." ^ ein mittlere^ G ^u fingen, ben 
bequemften 2:on jeiner unb jebcr Stimme. 2)en SRoten G - D, bie unter 
ben SSorten „@ei gnäbig . . ." ^ gefegt finb unb in gra^iöfer unb pifan«» 
ter SBeife jur ©d^Iufefabenj überleiten, jog er D— D öor, tt)oburd^ 
eine grobe 2:rit)iatität entftet)t. 3n ber 2lrie „®u meiner SSäter 
•^ütte . . ."3 aug aSil^elm Seit l^at er nie \>a^ mit Fis en^ar* 
monifd^e Ges fingen tt)otten, njeld^e^ SRoffini fo gefd^idt unb treffenb 
batiingefefet {)at, um ba§ 2:^ema in bie urfprünglid^e 2:onart äu< 
rüdjufül^ren. ®r l^at ba^ Ges ftet^ burd^ ein F erfc^t, hjeld^eg 
nüd^tern unb l^art Hingt, unb ben ganjen SReij ber SRobuIation 
jerftört. 

®ine§ Sageg ful^r id^ mit Suprej öom Sanbe jurüdE; aU id^ 
fo neben i^m im SSäagen fa§, !am mir ber @eban!c, SRolfiuig @a§ 
mit bem Ges in fein Dt)r ju fummen. Suprej, leidet errotenb, 
fa^ mir in^ ®efid^t unb fagte: 
„ — @o! @ie fritifiercn mid^? 

— @i! freilid^ fritifiere id^ ©ie! SSarum, in ^eii^tU 9?amen, 
fingen ©ie bie ©teile nid^t fo, njie fie gefd^rieben ift? 

— Sd^ tt)ei§ nid^t, biefe 9?ote ift mir unbequem, beunruhigt 
mid^ 

— 3td^ mag! ©ie fpafeen! 9Rit ttjeld^em SRed^t follte fie S^nen 
unbequem liegen, ujenn fie Sünftlem, bie njeber S^re ©timme nod^ 
S^r Salent befifeen, nid^t unbequem liegt? 

— SSieHeid^t ^aben ©ie red^t 

— Sei ®ott! ^i) bin überjeugt, \>a^ iä) red^t t)abe. 

— SRun, fo miß id^ in äu^wnft S^retttjegen Ges fingen. 

— 9lid^t bod^! Xnn ©ie e^ fid^ felbft unb bem Somponiften 
unb bem mufifolifd^en 9Serftänbni§ juliebe, \>a^ man nid^t o^ne 
Sefremben oon einem Äünftler tt)ie ©ie beleibigt fie^t." 

Slber ac^! toeber mir, nod^ fid^ felbft, nod^ Stoffini, nod^ bem 
gcfunben SDtenfd^enoerftanb juliebe l^at 3)uprej jemals in ben 2luf* 
füf)rungen be^ SBil^elm 2:eII ba^ Ges gefungen. Seufel unb 

1 La gloire 6tait ma seule Idole. . . . 

2 Protege. . . . 

3 Asile h6r4ditaire. ... 
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©ngd toetben il^n nic^t öon jeinem abfd^eulid^en F abbringen. S3t^ 
ju feinem S:obe toirb er in feiner SScrftodtl^eit bel^arren. 

S)cr Saffift ©erba, ben man in Senöenuto ßellini mit ber 
5ßartie be§ ffarbinal^ betraut l^atte, bel^auptete, in feiner Slrie 
,,®nabe ben ©ünbern allertoegen" ^ ba^ ^otie Es nic^t fingen 
ju fönnen; unb ba er biefen 2:on in ber tieferen Dftaöe fang, 
mad^te er, ftatt einer S:erjenbeh)egung nac^ oben, einen ©ejten* 
fprung nad^ unten, toa^ bie SRelobie ganj entftellte. ©ine^ Sagc^ 
toar er öertiinbert, jur 5ßrobe ju fommen. 3Ran bat Sllijarb, il^n 
JU öertreten. ERit feiner tounberbarcn ©timme, beren Stuöbrudg* 
fäl^igfeit unb ©d^önl^eit man noc^ nid^t anerfennen njollte, fang 
biefer meine Slrie ol^ne bie geringfte Stnberung öom SSIatt, unb 
jtüar fo, ha^ bie Kl^oriften, bie il^n umgaben, toarm a^jplau«* 
biertcn. ©erba l^örte öon biefem Erfolg, unb am folgenben S:age 
fanb er ba§ Es. S)abei muß man toiffen, ia'i^ biefer felbe ©erba, 
ber bel^auptete, in meiner Slrie bag Es nid^t fingen ju üjnncn, 
aU ©aint'Srig in ben Hugenotten ia^ tiol^e E, ja fogar \>a^ 
l^ol^e Fis erreid^te. 

£), biefe ©änger! SBeld^ ein ©elid^ter! 

Sc^ fomme auf ben greifd^ü^ jurüdE. 

SRatürlid^ moHte man barin ein SSallett einfd^ieben. 3)a alle 
meine Stnftrengungen, eg ju öertiinbern, öergebtid^ ttjaren, fd^Iug 
id^ oor, eine 2:anjfjene jufammenjuftetlen, toie fie öon SBeber 
felbft in bem Silaöierronbeau Slufforberung jum ^axti ange* 
geben ift, unb inftrumentierie biefer reijenbe ©tüdE. 2)er S3anet*= 
meifler aber, anftatt fid^ nad^ bem in ber äRufif genau bejeid^neten 
5ßlan JU rid^ten, toufete nur gehjöl^nlid^e giguren, ganj abge* 
brofd^ene S:anj!ombinationen ju finben, bie ba^ 5ßubtifum nur 
mä^ig entjüdEt l^aben mürben. Um nun bie Cualität burd^ Ouan* 
tität JU erfe^en, öeriangte man bie ^injufügung öon brei anbern 
©d^ritten. Unb nun fe^en fid^ bie 2:änjer in ben ®opf, id^ tiätte 
in meinen ©^m^jtionien ©tüdEe, bie fid^ jum S:anje fe^r gut eignen 
unb ia^ Saßett aufg befte öeröoUftänbigen toürben. ©ie fpred^en 
barüber mit ^errn pilet; biefer ge^t auf il^ren ©ebanfen ein 
Unit tüin öon mir öerlangen, id^ fotle in SBeber§ 5ßartitur bie 

1) A tous Peches pleine indulgence . . . 
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Saßfäcne an^ metncr ^ß.l^antaftifd^en ©timptiontc unb ba§ gcji 
aug Slotneo unb S^^Ii^ cinfd^iebcit. 

®er beutfd^e ©omponift ®cffauer bcfaitb fid^ iamaU in ^arig 
unb bcfud^te fleifetg bie ffuliffen be§ Dpcrnl^aufc^. 3^ Begnügte 
mid^.bantit, auf bcn SSorjid^Iag beö 3)tre!torg ju antnjorten: 

ff — ^^ ^Citin mid^ nid^t bamit einöerftanben erHärcn, in bcn 
greifd^ü^ SRufüjÜidEe einiufd^ieben, bie nid^t öon SBeber finb; um 
3{)nen aber ju bereifen, ba^ e§ nid^t au§ übertriebener unb finn* 
lofer SSerel^rung für ben großen SReifter gefd^iel^t, ttJoHen mir 
®effauer, ber eben bort im ^intergrunbe ber Sül^ne auf unb ab 
gel^t, S^ren SSorfd^Iag unterbreiten; billigt er t^n, fo ttjerbe id^ 
mid^ ianad) rid^ten; njenn nid^t, bitte id^ Sie, mir nid^t mel^r baöon 
äu fpred^en." 

Sei ben erften SSorten be§ S)ire!tor^ ttjanbte fid^ S)effauer 
lebtiaft gegen mid^ unb fagte: 

„—^ä), »erUoj, tun @ie baö nid^t!" — „S)a ^5ren @ie'^/' 
fagte id^ ju ^errn 5ßitlet. 

Snfolgebeffen ttjar feine 9tebe mel^r baöon. SBir entnal^men 
Janjttjeifen auö Dberon unb 5|8rejiofa, unb fo ttjurbe bag Saßett 
mit SBeberfd^en S^ompofitionen öeröoUftänbigt. 5Kad^ einigen SSor? 
ftellungen jebod^ öerfd^toanben bie SRelobien au§ ^ßrejiofa unb 
Dberon; bann hjurbe unbefümmert in ber Stufforberung jum 
Janj geftrid^en, obgleid^ fie in ber Umarbeitung für Drd^efter 
großen ©rfolg gel^abt tiatte. Sllg ^err 5ßiIIet fein ätmt atö 2)ire!tor 
beg D:|3ern^aufe§ nicbergelegt l^atte, unb id^ in Stufelanb n^ar, !am 
man mit bem g^^ift^üfe tt)ieber fo njeit, einen ^tü be§ ginale 
im 3. 8tufjug ju flreid^en; man ttjagte e§ enblid^, benfelben Sluf* 
5ug um ha§ ganje erfte S3ilb ju öerf Ursen, in ttjeld^em 2lgat^en§ 
Ijerrlid^eg ©ebet, bie ©jene ber Srautjungfern unb ännd^en^ fo 
romantifd^e Slrie mit Segleitung ber ©olobratfd^e enttialten finb. 

Unb in fo fd^im:|3flid^er ©ntfteUung hjirb ber greifd^ü^ l^eut»' 
jutage am ^arifer Dperntiaufe aufgefül^rt. S)iefeg äReiftertoerl 
an 5ßoefie, Originalität unb Seibenfd^aft bient aU SSorf:|3ieI ju ben 
elenbeften Sattetten unb mu§ infolgebeffen öerftümmelt n^erben, um 
biefen Pa^ ju mad^en. ©oute ein neue§ c^oreogra:|3^ifd^e§ SBer! 
öon größerem Umfange afö feine SSorgänger entftel^en, fo loirb 
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man ol^nc ^öflern ben greijd^ü^ totebcr öerfürjen. Unb mtc toirb 
baS, toog itod^ baöon übrig bleibt, au^gefül^rt! SBeld^e ©onger! 
SBcId^ ein S)iriflent! SBeld^e nieberträd^tige ©d^Iaffl^eit im ZalÜ 
SBeld^ ein unl^armonifd^e^ Sufommenfpicl! SBeld^ eine abgejd^maite, 

geiftlofe, cm))5renbe SBiebcrgobe öon allem burc^ alle! ®a 

fei einer ein ®rfinber, ein ©rlend^ter, ein begeifterter SKenfd^, ein 
©enie, um auf biefe SBeife gequält, befd^mufet, öerunglimpft ju 
toerben! ®emeine ^änbler! ^i§ bie ®ei§el eine^ neuen ©l^riftu^ 
eud^ au^ bem Sem^jel ju treiben öermag, ne^mt bie SSerfid^erung 
]^in, bal^ alles, mag in @uro:|3a auc^ nur ba§ geringfte Äunftöer^* 
ftänbniS befifet, @ud^ tieffte SSeracfitung goßt. 



LIII. 

S^ bin gejtüungen, JJcuiffctonS ju jd)rei6en. — 9Keine SSer^tüeiflung. — 
Slnmanblungen jum ©elbftmorb. — 2)a§ 3fnbuftrie*ayiufi!feft. — 1022 mu 
mirfenbc. — 32000 gronc§ ©innol^mc. — 800 fjroncg 9ieingeh)inn. — 3)cr 
^ßoliäcitjräfeft 3)eleffert. — @g mirb eine S^^fur für Äonjertt^rogramme ein* 
geführt. — S)ic ©r^eber bcr ©|)itatfteuer. — 2)oftor 5lmuffat. — 3?d^ reife 
nod^ ^ii^a. — Äonjcrt im 3irfu§ ber ©l^amp^^SI^fee^. 

3Kein Seben bietet in ber auf biefe @:|3ifobe foIgenbenSeit fein ntn^ 
nenSwerteS mufifalifd^eS ©reigniS. ^d) blieb in 5ßori§ unb befd^äftigte 
mid^ faft au^fd^Iiefelid^ mit meinem Seruf aU — id^ fage nid^t ^ri< 
tüer, fonbern, mag etmag ganj anbereS ift, aU geuißetonift. ®er 
ffiritüer (id^ nel^me an, er fei e^rlid^ unb Ilug) fc^reibt nur, toenn 
er einen ®ebanfen l^at, eine fjrage beleud^ten, ein Softem be*= 
lämpfen, tttoa§ loben ober tabeln tt)itl. ®r l^at bann ®rünbe, 
bie er für mal^r l^äft unb bie il^n öeranlaffen, feine SReinung augäu*» 
fprec^en, Sob unb 2:obeI ju erteilen. 3)er unglüilid^e geuilletomft 
ift gejtoungen, über aUeg ju fd^reiben, mag in ben Sercid^ beg 
geuilletong getibrt (trauriger Sereid^, ein @um:|3Panb, in bem ^eu* 
fd^redEen unb Srbten mimmeln), er miß nur bie ©rfüßung ber il^m auf«* 
erlegten Stuf gäbe; fel^r oft l^at er !eine SReinung in 93ejiet)ung auf bie 
®inge, über meiere er fc^reiben mu§; jene S)inge erregen meber 
feinen 3orn nod^ feine Semunberung, fie finb nid^t öor^anben. 
Unb bod^ mu§ er fid^ ben Stnfd^ein gebep, aU glaube er an il^re ©fiftenj, 
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atö l^abe er einen ®runb, i^nen feine Slufmerfjiamleit ju toibmen, 
aU \)dbt er bafür ober bagegen ?ßartet ergriffen. Sie meiften meiner 
SoHegen öerftel^en e§, fid^ mü^elog, pft fogar mit reijenber Seid^* 
tigfeit, au§ biefer SSerlegentieit ju l^elfen. 3Rir gelingt e^ immer 
nur unter ebenfo langen toie fd^merjlic^en Slnftrengungen. ©inmal 
bin id^ brei Sage lang in meinem Sinimer eingefd^Ioffen geblieben, 
um über bie D^jcra^^ßomique ein gcuiHeton ju fd^reiben, o^ne nur 
einen Slnfang finben ju tonnen. 3d^ entfinne mid^ be§ SQSerfe^ 
nid^t mel^r, über toeld^cö id^ ju fprec^en ^atte (eine SBod^e nad^ ber 
erften Sluffüfirung ^atte id^ ben SRamen auf immer öergeffen), aber 
bie dualen, tt)eld^e id^ mäl^renb jener brei Sage gelitten l^abe, biig 
id^ -bie brei erften Seilen meinet SlrtifeB gefunben l^atte, auf bie 
befinne id^ mid^ gettJi^! SRein ®el^irn fd^ien jerfpringen ju tooßen. 
3Kir toar, alg l^ätte id^ ^eifee Slfc^e in ben Stbem. ^aü ftüfete 
id^ bie ©Hbogen auf ben Sifd^ unb l^ielt meinen ^op\ mit beiben 
Rauben ; balb ging id^ mit großen ©d^ritten auf unb ab tt)ie eine 
©d^ilbhjad^e bei einer Äälte öon fünfunbätt)anjig ®rab. 3^ trat 
an§ Senfter, betrad^tete bie umliegenben ©arten, bie ^ö^en öon 
SRontmartre, bie untergetienbe Sonne . . . gleid^ trug mic^ bie SräU'^ 
merei l^inttjeg, taufenb SReilen meit öon meiner öerbammten lomi«» 
fd^en D^jer. Unb atö id^ mid^ umfal^, unb mein StidE ben öerbammten 
Sitel auf bem öerbammten njei^en Statte ^jrangen fal^, ba^ ^axU 
nädEig ber anbern SBorte l^arrte, mit toeld^en id^ e§ bebeden foHte, 
ba fütifte id^, tt)ie bie SSerjnjeiflung fid^ meiner bemächtigte. ®egen 
meinen Sifd^ geftüfet ftanb eine (Sitarre ; mit einem gufetritt brüdEte 
id^ if)x ben Seib ein. . . . 2luf meinem S^amin ftarrten mic^ ätt)ei 
5ßiftoIen mit il^ren runben Singen an . . . id^ betrad^tete fie fef)r 
lange . . . bann fing id^ an, mit ben göuften auf meinen ©d^äbel 
}u fd^Iagcn. ©nblid^ meinte id^ öor mütenber ©ntrüftung unb raufte 
mir ha^ ^aax toie ein ©d^üter, ber feine Slufgabe nic^t machen 
fann. S)ie fällige glut, n^eld^e au^ meinen 9tugen ftürjte, fd^ien 
mid^ ein menig ju erleid^tern. Qd^ brel^te bie Saufe meiner 5ßiftoIen, 
bie mid^ immer nod^ aufaßen, nad^ ber SBanb. ^^ l^atte SRitleib 
mit meiner armen ©itarre unb bat fie um einige Slfforbe, bie fie 
mir ol^ne ®rotI Vergab. SKein ©ol^n, ber bamatö fed^§ 3a^re alt 
mar, flo^jfte in biefem Stugenblidt an meine Sür; infolge meiner 
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fd^Ied^tcn Saune l^atte id^ il^n am SRorgen ungcred^tcrlDeife gcjanft. 
S)a xä) ttid^t öffnete, rief er: 

„Sater, njtllft bu toiebcr bute greunbe fein?" 

Sd& fprong auf unb lie^ tl^n ein: 

„^a, mein Sunge, tt)ir hjollen greunbe fein! lomm!" 

Sd^ natim il^n auf meinen @ci^o|, lel^nte fein blonbeg Ä5:|3fd^en 
an meine 93ruft, unb h)ir fd^Iiefcn beibe ein. ^ä) l^atte e§ auf^ 
gegeben, bcn Slnfang meinet 2lrti!el§ 5U finbcn : e§ mar am Slbenb 
beg britten 2:ageg. Slm folgenben 2:age gelang e3 mir enbfid^, 
id^ ttjeife nid^t tt)ie, über, id^ ttjeife nid^t toen, id^ njeife nid^t toa^, 
ju fd^reiben. 

3)ieg toax öor fünfjel^n S^l^^^^^ • • • wwb meine Qual ttJäl^rt 
nod^ . . . 2:0b unb Scufel! Qmmer nod^ fottjeit ju fein! gebt 
mir bod^ 5ßartituren ju fdfireiben, Drd^efter ju fütiren, groben ju 
leiten, äUJingt mid^ baju, ad^t, ja fogar je^n ©tunben lang ju 
ftcl^en, ben 2:o!tftodE in ber ^anb, otine Segleitung^inftrumente ß{)5re 
einjuftubieren, felbft bie ©tid^UJorte öorjufingen unb babei S:o!t 
gu f dalagen, big aug meinem SKunbe 95Iut fliegt unb mein 2lrm 
in einem Stam^jf erlal^mt; jttJingt mid^ baju, 5ßulte, ßontrabäffe, 
Warfen ju tragen, ein ®onäert:|3obium umäubouen, Sretter anju* 
nageln tt)ie ein 2:agelöl^ner ober ein äintmermann ; öerlangt nad^^er 
öon mir, \>a^ ii) ju meiner ©rl^olung ttJöl^renb ber 9?ad)t bie STrbeit 
öon So:|3iften unb ©ted^ern forrigiere; id^ l^abe eg getan, tue eg, 
tt)erbe eö tun; bieg tiängt mit meinem mufifalifd^en 3)afein jufam* 
men, unb id^ ertrage eg ol^ne ju Hagen, fcIbft ol^ne baran ju 
benfen, hjie ber ^äQev ßälte, ^i^e, junger, ®urft, ©onne, Stegen, 
©taub, ©d^Iamm unb alle ©trapajcn ber Sogb erträgt. Slber ehjig 
unb ett)ig, um leben ju fönnen, geuilletong ju verfertigen! nid^tg* 
fagcnbe ®inge über nid^tgfagenbe ©ad^en ju fd^reiben! unerträg^ 
lid^en 5ßlattf)eiten ein laueg ßob ju erteilen! l^eute abenb über 
einen großen 3Keifter unb morgen über einen ®umm!o))f mit glei== 
d^em ®rnft, in ber gleid^en ©^jrad^c gu reben! feine 3rit, feine 
Sntettigeuä, feinen 3Kut, feine ©ebulb auf biefe Slrbeit ju öer- 
njenben, mit ber ©etüi^^eit, ia^ man ber ffunft nid^t einmal ben 
®ienft erh)cifen !ann, einige SRiPräud^e gu gerftören, Vorurteile 
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au^jurotten, bie aKeinungcn ju erieud^ten, ien allgemeinen (Sejid^maÄ 
ju läutern, aWenjd^en unb Singe nod^ SSerbienft an il^ren Pafe ju 
jefeen! Dl bog ift bie tieffte (Srniebrigung ! beffer toöre c§ . . , 
ginanjminiftcr einer Stepubül ju jetn. ^ätte xcS) nur bie SBa^I! 

3^ ertrug mit tüeniger ©rgebung al^ je bie Unannel^mfid^feiten 
meiner ©teßung, ol^ im ^df)xt 1844 bie ^nbuftrieauäfteHung in 
5ßari§ ftattfanb. @ie na^te i^rem ©d^Iuffe. 5)er Qu^aU (bicfer 
unbefannte ®ott, ber in meinem Seben eine fo grofee Stoße jpielt) 
mottte eS, ia^ id) in einem Saffcel^au^ mit ©traufe, bem Sireftor 
ber öornel^men Säße, jufammentraf. S)ie Unterl^altung fiel auf 
ben ©d^Iufe ber Slu^fteßung unb bie SRögüd^f eit , in bem. riefen« 
großen ©ebäube, in toeld^em fie fid^ befanb, unb ttjeld^es; balb frei 
toerben foßte, ein toirflid^e^ SKufiffeft für bie Slu§fteßer ju öeran^ 
ftalten. 

„^^ f)ait fd^on longe boran gebadet", fagte id^ ju ©traufe, 
„aber nad^bem id& aße§, toa^ bie mufifalifd^e ©cite betrifft, bcred^net 
l^atte, tiat mid^ eine ©d^njierigfeit jurüdgel^alten, nämlid^ bie, jur 
Senufeung be§ ©aaleg bie ©rlaubttig ju erttJirfen.'^ 

„2)iefe ©d^mierigfeit ift nid^t unübertt)inbßd^", entgegnete leb«» 
^aft ©traufe, „id^ fenne ^erm ©enac, ben ©efretär be§ ^anbete*: 
minifterg, fel^r gut; er leitet aße ßJefd^äfte ber franjöfifc^en gn»' 
buftrie unb !ann un^ bie SRittel jur 2tugfü^rung unfere^ Pone§ 
öerjic^affen." 

Jrofe feiner Segeifterung blieb id^ siemüc^ tüi)t SBir befd^toffen 
nur, beöer toir un^ trennten, bafe njir am folgenben 2:age ^erm 
©tooc auffud^en unb, faß§ biefer un^ bie äRöglic^feit in 9tuöfic^t 
fteßen toürbe, über ba§ Slu^fteßung^gebäube ju oerfügen, bie ©ad^e 
näl^er in§ Slugc faffen njoßten. Dtine fid^ njirflid^ ju öer^jflid^ten, 
nal^m unö ^err ©cnac nid^t jebe Hoffnung. ®r öerfprod^ eine 
balbige 9lnttt)ort, njeld^e tüir in ber Jat nad^ einigen 2:agen er* 
l^ielten unb ttjeld^e günftig ou^fiel. 9tun mußten lüir nod^ öom 5ßoIi jei«* 
^jräfelten, ^erm 9DeIcffert, eine ©rmäd^tigung l^oben. 

SBir gaben il^m S^enntni^ öon unferem Pan, toeld^er barin be* 
ftanb, ein breitägige^ geft ^u öeranftalten, ®iefe geftlid^feiten foB* 
ten folgenbe fein: ©in ©onjert, ein Soß unb ein 33an!ett für bie 
Slu^fteßer, ©trau^' ©ebanfe, nad^ bem Sonjert tongen, effen unb 
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trtnfctt ju laffen, l^ätte un^ jhjeifellog öiel ®elb eingetragen; aber 
^err 3)eleffcrt, aö ftet^ mit Slnfrul^r unb fi'onnjlotten befd^öftigter 
5ßrdfe!t, tooßte toeber ®a^tma% noc^ Sali, nod^ Ttu\xl, nnb unter* 
fagtc tiipp unb Har ha^ ganje geft. ®tejic SSorfid^t fehlen mir 
übcrf^jannt bt3 jur Slbgefd^madEtl^eit. 3d^ fprad^ barübcr mit ^errn 
Sertln; er teilte meine Slnfid^t unb öerftonb e3, ben äRinifter beö 
3nnem, ^erm 3)ud^atel, bafür ju genjinncn. Sefeterer liefe jofort 
bem 5ßräfeften ben Sefet)! äufommen, un§ tt)enigften§ 3Rufi! mod^en 
JU laffen, unb ^err S)eleffert fa^ fid^ geatoungen, für ben erften 
Sag iu einem großen, ernften Sonjert unb für ben jmeiten ju einem 
fogenannten popvXäxtn Äonjert unter ©traufe' Seitung feine ©im 
tt)ißigung gu geben; le^tere^ foHte ein ^ßromenabenfonjert fein, in 
toeld^em man $:anjmufil — SBaljer, ^oita, &alop)f — fpielen, 
aber nid^t tanjen toürbe. 

3)amit ttjar un^ ber fidlere SReingetüinn be§ Unternel^men^ toeg* 
genommen. 

^err 2)eleffert fürd^tete jebod^ nod^ immer, unfere Drd^efter, 
unfere K^öre unb bie SRufilliebl&aber, toelc^e fid^, um biefe ju l^ören, 
am ließen Sage nad^ bem 3KitteI))unft ber E]^am<)§*@I^fce§ begeben 
toürben, !5nnten bem ©taate ©efatiren bringen. SBufete man benn 
überl^au^jt, ob ©traufe unb id^ nid^t SSerfd^UJörer toaren, bie fid^ 
aU SRufifer öerlleibet l^atten? Srofe aHebem gab id^ mid^ bamit 
jufrieben, ein SRiefenfonjert öeranftalten unb leiten ju fbnnen, unb 
meine SBünfd^e gingen nur bal^in, mit bem Unternel^men einen mufi* 
lalifd^en Erfolg ju erjielen, o^ne atte^, toa^ id) befafe, babei ju 
öerßeren. 

SRein Pan njar balb enttt)orfett. 3^ überliefe ©traufe bie 
©orge für fein Sanjord^efter, \>a^ nid^t jum Sang auff<)iden foHte, 
unb engagierte für ia^ grofee Sonjert ungefötir aße§, toa^ in ^ari§ 
aU El^orift ober gnftrumentaüft ettoa^ taugte, fo ba^ e§ mir ge* 
lang, ein 5ßerfonaI öon taufenbjtt)eiunbjtt)anjig 3Kittt)ir!enben ju* 
fammenjubringen. 9ttte ttjaren begal^It, mit SluSnal^me ber ©olo* 
fänger öon unfern D^jernl^äufern. Sin biefe l^atte id^ burd^ einen 
Srief ap^jeßiert, in metd^em id^ fie bat, fid^ meinen ©ängermaffen 
jujugefeßen, um fie mit ©eele unb ©timme ju führen. 

S^w^Jtej, grau ©tolfe unb E^oßet maren bie einjigen, toeld^e 
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fic^ weigerten; aber i^rc Stblücfenl^eit tüurbc om S^onjerttagc be* 
merft unb öon ber 5ßreffc laut getabcit. gaft alle äRttglteber ber 
fi^onferbatorium^fonjerte l^atten geglaubt, \id) babon fernhalten ju 
muffen unb mir nod) einmal mit il^rem alten (Scneral ju 
großen, ©elbftöerftänbfid^ fal^ ^abened biefe grofte geierlid^feit, 
toeld^e er nid^t leitete, l^bd^ft ungern. 

Um bie Soften nid^t auf eine ungel^eure ©umme fd^rauben ju 
muffen, berlangte iä) bon ben fi*ünftlern nur jtoei ?ßroben, eine 
geteilte unb eine allgemeine. So nal^m id^ im @aal ^erj, ben 
ttjir baju gemietet Ratten, nad^einanber folgenbe @vvip\>tn bor: 

S)ie ©eigen; 

bie SSratfd^en unb SeKi; 

bie Sontrabäffe; 

bie ^oljbla^inftrumente; 

bie Sled^inftrumente ; 

bie Warfen; 

bie ©d^Iaginftrumentc; 

bie grauen unb S^inber be§ Sl^ore^; 

bie SDtänner bei^ ©l^oreS. 
S)iefe neun 5ßroben, an toeld^en jcber einjelne nur einmal teil* 
nal^m, l^atten ttjunberbare SRefuItate, ttjelc^e man mit fünf ©efamt«* 
proben getoi^ nid^t erreid^t tiätte. ®teicnige ber fed^^unbbreifeig 
Saftgeigen toar befonber^ merltt)ütbig. Site toir in ber Seetl^oöen* 
fd^en Cmoll*@^m^)]^onie, toeld^e auf bem ^Programm ftanb, an bie 
©teüe be§ Scherzo tarnen, glaubten toir ia^ ©runjen öon fünfjig 
jid^eu getoorbenen ©c^ttJeinen ju l^bren, fo unsufammen^öngenb unb 
unrein hjar bie Slu^fü^rung biefer ©teile. SRad^ unb nad^ jeboc^ 
tt)urbe fie beffer, ha^ ^wfammenfpiel befeftigte fid^, unb ber ©afe 
trat in feiner ganjen raul^en SBilb^eit l^erüor. 

3ucrft ging c§ red)t frfiled^t, bonn beffer unb bann gut, 
Unb fd^Iicftlid^ fcl^ltc gar nid^tg mel^r.* 

SBir tiatten ad^tje^n* ober jtoansigmal bamit ttjiebcr angefangen, 
toa^ bei Stnnjefenl^eit be^ öoßftänbigen Drd^efierS nid^t möglid^ 

1 D'abord on s'y prit mal, puls un peu mieux, puls bien, 
Puis enfin 11 n'y manqna rien. 

Le Fontaine, ©ud^ XII, gäbet IX : Le Loup et le Renar^, 
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getüefen toöre. ®arm liegt bcr SSorteil ber geteilten groben. 2Ran 
nimmt jd^nell bie SRummern be§ 5ßrogrammö bnrd^, toeld^e für ben 
a:eil beä El^oreg ober beg Drd^efter^, mit toeld^em man bejid^äftigt 
ift, leine ©d^toierigleiten bieten, unb öertoenbet bagegen auf baö 
©tubium ber fd^toeröerftänblid^en unb unbequemen ©teüen aU bie 
nötige Seit unb Stufmerifamleit. @^ ift nur für ben Dirigenten 
oufeerorbentüd^ ermübenb. Slber — id^ l^abe eg, glaube i(^, fd^on 
gefagt — in fold^em gaße fütile id^ au§ergen)5^nlid^e Stöfte in mir 
unb nel^me e^ an ©tärfe mit einem 8t(fer:|3ferbe auf. 

3d& l^atte, tote man fic^ too^I benfen !ann, mein ^Programm 
fo jufommengefe^t, ia^ eg nur fe^r breit getialtene ober ben SRit* 
toirfenben fd^on belannte ©tüdEe auftoie§. ®§ toaren: 

S)ie Duöertüre ju Sie SJeftalin (©^jontini), ba§ ®ebet au§ 
S)ie ©tumme öon ^ßortici (Slubcr), bag Scherzo unb Finale 
au^ ber C moll*©^m))]^onic (Seetl^oöen). 

2)a§ ®ebet an^ 3Rofeg (SRoffini). 

S)ie ^^mne an ia^ SSaterlanb, toeld^e id^ eigene ju biefcr 
ßJelegenl^eit fom:|3oniert ^atte. 

S)ie Duöcrtüre ju ®er greifc^ü^ (SBeber), ber ®efang an 
Socd^u^ au§ 9tntigone (äRcnbeBfol^n), ber @ang jum "StiäjU 
pla^ aug meiner 5ß]^antaftifd^en ©^m:|3{)onie. 

2)er (Sefang ber Stibuftriellen, für biefe^ geft öon ^errn 
3(boI^)l^e S)uma§ gefd^rieben unb öon ^errn JDierauj in SRufil gefefet. 

©in e^or aug «arl VI (^alct)t|). 

Sergl^or ber ©d^toertertoeil^e au^®ie Hugenotten (äRe^er* 
beer). 

3)ie ©jene im Siebeögarten au^ 9trmiba (®Iudt). 

3)ie Slpotl^eofe au§ meiner Sirauer* unb S:rium))l^«'©^m* 
)) Ironie. 

SBir follten bie Generalprobe im Slu^ftettung^geböube Italien, in 
toeld^em id^ für ba§ S'onjert \>a^ grofee SRittelquabrat, SKafd^inenf aal 
genannt, beftimmt l^atte. Slm 2:age öor biefem toic^tigen SSerfud^, toäl^* 
renb bie Sintmerleute an ber ©rrid^tung meinet ^obium§ arbeiteten, 
toar ber ©aal nod^ nid^t frei, ©tue grofee Slnjal^I öon eifernen SKa«' 
fd^inen füllte ben für ia^ ^ßublifum beftimmten 9taum. 2Ran ^atte nid^t 
einmal 3KaferegeIn getroffen, um bie getoaltigen ©eräte toegjufd^affen. 
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^ci) tüill nlc^t öcrjud^cn, meine Unruhe bei biefem Wxhlid ju 
jd^ilbern. 3n 5ßori§ :|3rangten on allen 3Kauern bie Sattel, toü6)t 
ba^ geft anfünbigten; id^ toax für eine bcbentenbe ©nmme öer* 
<)flid^tet unb jal^ mid^ burd^ ba§ unübertt)inbfid^e nnb nnertüartete 
§inberm§ in nteinem Unternel^men gehemmt. SBir fonnten ba§ 
Äonjcrt nid^t um einen einjigen XaQ aufschieben; ber Sefel^I, ha^ 
®ebäube f:|3äteften^ am 5. Sluguft abjurei^en, tt)ar fd^on erteilt, unb 
\>a bie Sefifeer be§ bajugetibrigen Saumateriafö bag "Sttcfji ^atttn, 
am 1. Sluguft, am Sage be§ erften Äonjert^, mit bem Stbbrud^ ju 
beginnen, fo toiHigten fie nur gegen eine ©ntfd^dbigung ein, e^ 
einige ©tunben länger fielen ju taffen. @ie ujaren bie cigcnt*' 
lid^en Ferren be§ Solatö unb beriefen un^ in fel^r entfd^iebener 
SBeife, bafe ber ^anbel^minifter un§ titoa^ geliehen l^atte, toaö il^m 
nid^t mel^r getiörte. ©inen Slugenblid erfaßte mid^ ein ©d^toinbel, 
unb id^ hjonte fortrennen, um einen Sattel anfd^Iagen ju laffen, 
ber ba§ geft abfagen follte, ©traufe l^ielt mid^ faft mit ©etoalt 
äurüdt unb öerfid^erte mir, \>a^ am näd^ften Sage fünfjig Saft* 
tüagcn fommcn ttJürben, um ben Pafe ju räumen. 3)a id^ mid^ 
na6) aHen SRic^tungcn ^in öerloren fa^, liefe id^ ben S)ingen i^ren 
Sauf. Sagg barauf begaben fid^ meine taufenb ffünftter in bie 
©encral^jrobe, ttjeld^e unter bem Oefd^rei ber gu^rleute, htm Snaßen 
ifirer 5ßeitfd^en, bem SBie^ern i^rer 5ßfcrbe abgel^alten tt)urbe. Slber 
tt)enigften§ hjaren bie gutirleute ia, bie 5ßferbe jogen nad^ unb nad^ 
bie SRafd^inen fort, ber ^anm tourbe frei, unb id^ füllte, tt)te ber 
S)ru(f auf meiner S3ruft abnal^m. 9?ad^ ber 5ßrobe befällt mid^ ein 
neuer 2K<}brudE. 3)ie jal^Ireid^en Su^örer, tt)eld^e berfelben beige* 
ttjotint l^atten, fommen auf mid^ ju unb erllären einftimmig, ba^ 
5ßobium muffe umgebaut ttjerben, e§ fei infolge ber SluffteKung 
be§ ei^ore^ öor bem Drd^efter unmoglid^, aud^ nur einen Jon 
öon ben Snftrumcnten ju l^ören. Sann man fid^ öorfteHen, bafe 
ein Drd^efter öon fünff)unbert ^nftrumenten untiörbar bleibt 1 
©ed^jig Slrbeiter machen fid^ fogleid^ an§ SBerf, fägcn ia^ 5ßobium, 
toeld^c^ nid^t l^alb fo ftar! anftieg, aU e^ nötig toax, entjtt)ei, 
mad^en ben öorberen, für ben E^or beftimmten S:eil um brei SReter 
niebriger, fo bafe ba^ Drd^efter, für njetd^e^ fie aufeerbem bie legten 
©tufen nod^ erl^bl^en, frei ju ftel^en lommt. S)urd^ biefe SluffteHung 

» e r t i 8 , 9)?emoireit. II. 10 
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mußten nottüenbigcrtoeifc bte S^f^nimente 5U l^ören fein, trofe ber 
citoag mangelhaften Slfujii! be§ So!aI§: ein gef)Ier, njcld^cr nid^t 
trerbeffcrt, aber auc^ nid^t rrn^x öerlannt ttjerben fonnte. Saum 
war biefe Urfad^e ber Unruhe bejettigt, aU eine neue, ebenfo ernfte, 
cntftanb. ©traufe unb id^ benufeten einige ©tunben ber dia]t, 
meldte un^ inmitten öon foöiel Surd^einanber blieben, um in bie 
öerfc^iebenen SWufifaüen^anbtungen, tt)o unfere ff onjertbiUette lagen, 
ju fahren unb 5U jel^en, tt)ie e§ mit \>tm SSerfauf, ben fie befor* 
gen foHten, ftanb. 

2lfe toix atle§ jufammengered^net Ratten, erlannten mir mit 
©d^redten, bafe bie erjielte ©umme öon jttjölftaufenb granc^ nid^t 
bie ^älfte ber allgemeinen Soften bedten hjürbe. 5Kun mußten njir 
auf eine aulergetoö^nlic^e Saffeneinnal^me am näc^ften 2^age red^* 
nen ober un§ borauf öorbereiten, n^enn biefe ausblieb, baS Sefijit 
ju bejal^Ien. 

SBeld^ eine 9?ad^t üerbrad^ten toir beibe nad^ biefer ®nt* 
beiung^reife! 

Slttein mir fonnten nid^t me^r jurüdE. 

Sag^ barauf, am 1. Stuguft, begebe id^ mid^ gegen jttJöIf Ul^r 
in bag SlugfteHung^gebäube. S)a^ Sonjert mar auf ein U^r an» 
gefünbigt. 2^ex\i bemerfe id^ mit einer greube, meld^er id^ mid^ 
!aum l^injugeben mage, bie ungemöl^nlid^e Stnja^I öon SBagen, 
mefd^e in ber SRid^tung naäf bem SRittelpunft ber e^ampg^gl^fee^ 
fal^ren. 3d^ trete ein, x6) finbe alle§ in öoßfommener Drbnung; 
meine 93efe]^Ie maren auf hen Suc^ftaben befolgt morben. SRufifer, 
ßtjoriften, ^ilfgbirigenten für Drd^efter unb 6t)or begeben fid^ o^ne 
©ebränge auf ben i^nen angemiefenen $ofien. ^d) befrage mit bem 
^lid meinen 93ibtiotl^e!ar, ^errn Stocquemont, einen äRann öon 
feltener SnteUigenj unb raftlofer Sätigfeit, meld^er mir ebenfo aufrid^* 
tig jugetan ift, mie id^ eg i^m bin, unb melc^er mir feine greunb* 
fd^aft bei mand^er ätjnlid^en ©elegentieit burd^ folc^e Sienfticiftungen 
bemiefen l^at, bie man niemals öergi^t; er öerfic^ert mir, bie 3lo* 
ten feien aufgelegt, unb e§ feilte nid^t^. S)ag mufüalifc^e 
geuer fangt an, in meinen Slbern ju fliegen; id^ benfe nic^t me^r 
an ia^ 5ßubli!um, aud^ nid^t an bie ©innatime, aud^ nid^t an ba^ 
5Cefiiit. 3d& tt)iH gerabe ba§ 3eic^cn Jimt Seginn ber Duöertüre 
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geben; ha ertönt ein l^eftige^ Ärad^en bred^enben $oIje§, begleitet 
öon einem langen ©el^enl. 

@g toar bie 3Kenge, tüetd^e eine ©c^ranfe jerbrod^en ^atte unb, 
mit an ber Äaffe gelauften SSitletten bettjaffnet, laut jubelnb in 
ben ©aal einbrang. 

— „@e^en ©ie biefen äKenjid^enftrom an!" fagte ein äRufüer, 
inbem er auf ben ©aal ttJie^, ber fid^ ^jlö^Iid^ füllte. 

— „^a\\\ tt)ir finb gerettet!" rief id^ unb fd^Ing fo freubig 
n)i^ noc^ nie mit bem 2:a!tfto(f auf mein 5ßult. „SRun iperbcn n^ir 
ettt)a^ fd^öne^ leiften!" 

SBir beginnen; bie Duöertüre jur SSeftalin entfaltet itire 
breiten ©ä^e; unb öon biefem Slngenblide an njerben ©rl^abenl^eit, 
SRad^t unb ©efamtn^irfung biefer ungel^euren äRaffe öon ^nftru* 
menten unb ©timmen immer bemerfen^toerter. SReine taufenbjtt)ei* 
unbjnjanäig 3Rittt)ir!enben fpielten au§ einem ®u|, toie ein au§* 
gejeid^neteg Cuartett. ^6) f)aiie jnjei ^ilf^birigenten: Silmant, 
ber Sa^jeHmeifter ber D^jera^^Somique, l^atte bie Seitung ber SIa§^ 
inftrumente, unb mein greunb Sluguft SRorel, jefet 2)ireftor be§ 
^onferöatoriumö in SRarfeiHe, birigierte bie ©c^Iaginftrumente. 
Slufeerbem toaxtn fünf ß^orbirigenten in ber SRitte unb an ben 
öier ©den beg ß^ore^ aufgeftettt unb bamit betraut, meine S3e^ 
toegungen ben ©ängern ^u übermitteln, ba biefe mir ben Stüdfen 
juhjanbten unb biefelben nid^t feigen fonnten. @^ ttjaren alfo fieben 
Sraftfd^Iager, beren Slid mid^ nie öerlie^, unb obgleid^ unfere ac^t 
Slrme fe^r ttjeit öoneinanber entfernt ttJaren, erhoben fie fid^ ju* 
fammen mit ber unglaublid^ften 5ßräjifion. Salier biefe§ ttjunber*» 
bare Sufanimenfpiel, toeld^e^ ba§ ^Publifum fo fe^r in grftaunen 
fefete. 

golgenbe ©tüde ersielten bie größte SSäirfung: 

2)ie Duöertüre jum greif d^üfe, beren Andante öon öierunb* 
jttJanjig Römern öorgetragen ttjurbe; ba§ ©ebet an^ SRofeg, beffen 
SBieberl^oIung öerlangt hjurbe, unb in ttjeld^em bie fünfunb^ttjanjig 
^arfeniften bie 9(rpeggien nid^t mit einfachen 9toten, fonbern mit 
öierftimmigen SlHorben au^fü^rten, toa^ bie SKenge ber berührten 
©aiten öeröierfad^te unb bie Stnjal^I ber Warfen auf l^unbert ju er* 
l^öl^en fd^ien; ferner ber @ef ang an granfreid^; er tourbe ebenfattg 

10* 
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jum ätDettcn SRalc tjcriangt, bod^ unterließ \d), if)n ju toieberl^olen; 
unb enblid^ bie ©d^ttjertertoeil^e au§ ben Hugenotten, »eld^e 
bag 5ßublifum nieberfd^metterte. ^ä) l^atte bie ©oli bicjc^ erl^abencn 
©tüÄeg ä^^^^ä^afö^ befefet; c^ famen alfo für bie öicr 5ßartten 
ber brei äKönd^e unb ©aint^Sri^ ad^tjig aja^immcn in Stntoenbung. 
®er ®inbru4 auf bie SRitttJirlenben unb bk S\if)öxex, toeld^e gang 
in ber 9?ä^e be§ Drd^cftcr^ fa^cn, übertraf alle be!annten ©rensen. 
Tliä) befiel, ttjöl^renb id) birigierte, ein fo ftarfe§ nertjöfe^ Stttem, 
ia^ meine B^^ne tlapptxien ttjie im l^eftigften gieber. 2:rofe ber 
fd^ted^ten SHuftif be§ So!aIe§ glaube id^ nid^t, bafe man oft eine 
mufilalifd^e SBirfung gel^ört l^at, bie fid^ mit bie[er tjergleid^en liefe, 
unb id^ ^dbt bamalö bebauert, ia^ SJle^erbeer nid^t S^uge batjon 
fein fonnte. 3)iefe§ furd^tbare ©tüdE, ba§ mit einer tjoltaifd^en 
©äule unb eleftrifd^em gluibum gefc^rieben ju fein fd^eint. Hang, 
afe ob e^ tjom Sli^fd^Iag begleitet, öon einem ©türm gefungen toürbe. 

3laä) biefer ©jene befanb id^ mid^ in einem fold^en B^P^^i^^ 
bafe man ba§ Soujert auf jiemlid^ lange Seit unterbred^en mufete. 
3Jtan brad^te mir einen 5ßunfd^ unb SIeiber. 3)ann »urbe auf 
bem 5ßobium felbft, ouS ethja jttjölf mit il^rem leinenen Überjug 
bebedEten, aneinanbergereil^ten Warfen, eine Wct St^wierd^en ge^ 
bilbet, in hjeld^em id^, ein menig gebüdft, öor bem 5ßublifum meine 
SIeiber unb fogar mein ^emb toed^feln fonnte, ol^ne gefeiten ju 
njerben. 

SSon ben anberen ©tüdfen be§ 5Programm§ gelangen bann am 
beften bie ©rabrcbe unb bie 3t))ot]^eofe an^ meiner 2:rauer* 
unb 2:riump]^^@^m<}]^onie, in njeld^er ha^ ^Pofaunenfolo tjon 
3)ie<}))0 mit bcmerfen^ioertem 2:alent gef<}ielt n)urbe, unb bie ©jene 
aug Strmibo, bereu njonnige Slul^e ein aKgemeineö ©ntäüdfen l^er* 
tjorrief. 

2Kein @ang sum SRid^t^jIa^, beffen Snftrumentierung fo ftar! 
ift, unb ber im gehJöl^nlid^en S'oujertfaal eine fo energifd^e 9Bir== 
lung l^eröorbringt. Hang bum^jf unb fd^hjad^. 3)a§felbc galt öom 
Scherzo unb Finale ber Cmoll*@^m))]^onie t)on Seetl^oöen. 3)er 
®efang an Sacd^u^, tjon SKenbel^fol^n , fd^ien fd^ttjerfäßig unb 
farblos ; eine B^tung fd^rieb einige 2:age barauf, bie 5ßriefter be^ 
Sacd^u^ l^ätten jtoeifellog Sier anftott K^<}ermein getrunlen. 
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®er ®cjang ber SnbuftricUen tt)urbc jel^r fd^Ied^t aufgenom^' 
nten, befonbcrö tjon ben SRittoirfenbcn. 

Sci^ l^atte tntd^ t)er^)flid^tet, ju bicjem 2:cjt öon 2tboI<}]^c 
®umag bie SWufif ju jd^rciben; aber eS toar mir unntöglid^, ha^ 
mit fertig ju toerben; um nun feine SSer je nid^t unbenufet ju laffen 
unb il^m meinen guten SBißen ju jeigen, mu^te id^ mid^ baju 
tjerftel^en, biefelben tjon einem Äom<}oniften, ben er felbft ttjäl^len 
tpürbe, in SRufif fefeen ju taffen. @r bejeid^nete feinen ©d^ttjager, 
Stmebee Wixean^, ^tatjierlel^rer in SRouen. 

3)ie Duöertüre jur SSeftalin unb ber Äcapella^fjox au^ ber 
©tummen öon 5ßortici tpurben lebl^aft a<}))Iaubiert. ®er ®e^ 
fong au§ S'arl VI., hjeld^en iä) auf bie bringenbe Sitte ©d^Iefingerg, 
be^ SSerlegerg biefeS ^oleb^fdCjen SBerfeS, nad^träglid^ in ba^ 5ßro* 
gramm aufgenommen l^atte, brad^te eine ganj befonbere SBirfung 
l^eröor. ®r ertüedte ben blöbfinnigen §ang jur D<}<}ofition, ber 
ftetg in ber 5ßarifer Setjölferung gart; unb bei bem fo fel^r be* 
fannten Slefrain: 

trieg hm ^^t^ronnen! Stimmer fott 
3n granfreid^ ©nglanb l^errfd^en!* 

fingen brei Viertel be§ ^PublifumS an, mitjufingen. ®^ iüor eine 
^lebejifd^e fi^unbgebung öon grote^fem SHationali^mu^ gegen bie ju 
jener 3^it öon fiönig Soui^^^pi^ili^j^je geführte 5ßoIitif unb fd^ieu 
bie SSoreingenommenl^eit beg 5ßräfcften gegen ba^ SKufiffeft ju red^t»^ 
fertigen. S)iefer läd^erüd^e 3ttJif^^«föII ^atte golgen, über hjeld^e 
id^ balb f^red^en tnerbe. 

aKit einem SBorte, meine mufüalifd^e Slu^ftellung fanb 
ftatt, nid^t nur ol^ne Unfall, fonbern nod^ mit glänjenbem ©rfolg 
unb bem Seif aß be^ überaus jal^Ireid^en 5ßubUIum^, njeld^eö itjr 
beitpol^nte. Seim ^inau^gel^cn l^atte id; bie füfee Sefriebigung, ju 
feigen, njie bie Ferren ®r^eber ber ©^jitalfteuer bamit be*» 
fd^äftigt ttjaren, auf einem großen 2:ifd^e meine ©innal^me ju jäl^Ieu. 
@ie betrug jhjeiunbbreißigtaufenb granc^; bie Ferren nahmen ben 
ad^ten ä^eil biefer Summe, ba§ l^eißt tjiertaufenb ^xanc^, 3)ie 
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®innat)me be§ üon meinem SKitunternel^mer geleiteten 2:anämnfif* 
feftcg toax l^öd^ft mittelmäßig; um bie Soften biefe^ ffionjert^, 
tüttäft^ gar leinen ©rfolg l^atte, ju beden, mußten tvxx ia^ fel^Ienbe 
®elb t)on bem ©etoinn be^ großen ÄonjerteS I)ernet)men, fo baß 
mir bei ber enbgültigen Stbred^nung, nad^bem iä) fo üiele SRül^felig* 
feiten erlitten, mid^ fo üielen ©efal^ren au^gefefet unb ein fo großem 
SBerf öoßbrad^t l^atte, eine iQuittung über tjiertaufenb granc^ 
t)on bem ^errn ©rl^eber ber ©^jitalfteuer unb ein 9leingett)inn tjon 

ad^tl^unbert S^^ncg übrig blieb Sleiäcnbe^ Sanb ber 

greil^eit, in toeld^em bie Sünftler ©flaöen finb, empfange il^ren auf^^ 
rid^tigen ©egen unb aK ^ulbigung il^re ©ettjunberung für beine 
gleid^cn, eblen, liberalen ®efe^e! 

S'oum ttjaren toir, ©trauß unb iä), mit ber Sejal^tung unferer 
SRufifer, fi^o^jiften, S)ru4er, S^ftrumentcnmad^er, SKaurer, S)aci^* 
beder, ©d^reiner, 3iinmerleute, ^aptikxtx, S^ajfierer unb Sluffel^er 
fertig, aU ber ^err 5ßoIijei<}rafeft, n)eld^er un^ für feine STgenten 
unb ©d^ufeleute bie befd^eibene ©umme t)on 1238 grancö (ber 
5ßoIijeibienft im Dpernl^aufe foftet nur 80 grancö) abgenommen 
l^atte, un^ bat, toegen bringenber Stngelegenl^eit ju il^m ju lommen. 

— „Um n)a^ l^anbelt e§ fid^," fagte id^ ju ©trauß. „|)aben 
©ie eine Stauung?" 

— „9lid^t bie geringfte". 

— „©oßte ^err Seleffert ®etüiffen§biffe l^aben, toeit er un^ 
ben S)ienft feiner unnötigen 3tgenten fo teuer l^at bejatilen laffen? 
SBiH er unö einen 2:eil ber ©umme surüderftatten?" 

— „3a, tjerlaffen njir un§ barauf!" 
SBir lommen in ber 5poIijei^}rafe!tur an. 

— „5!Kein ^err," fagt 3)eleffert ju mir, „id^ bebaure, S^nen 
einen ernften SSormurf mad^en ju muffen!" 

— „SBeld^en benn?" antwortete id^, außerorbentlid^ überrafd^t. 

— „©ie l^aben in ba§ ^Programm 3^reö großen S^onjert§ ein. 
©tüd l^eimlid^ aufgenommen, bag baju geeignet wax, ^jotitifd^e 
Seibenfd^aften jU erregen, tpeld^c bie Slegierung ju crftiden unb 
jurüdjul^alten fud^t. S^ ^^i^^ ^^^ ß^^or au^ Sari VI., njeld^er 
auf ben erften Stnfünbigungen beg ÜKuftffcftc§ nid^t ftanb. 3)er 
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$crr ORinifter be^ Innern l^at (Srunb, über bie Äunbgebungen, 
miä)t biefer ©ejang Iieröorgerufen tjai, fel^r uniufticben ju fein, 
unb id^ tcitc in biefer Sestel^ung gauj unb gar feine ©efül^Ic. 

„^err ^Präfeft", fagte xä) ju tl^m, mit ber ganjen Siul^e, bie 
mir ju ©ebote ftanb, „@ie befinben fid^ in einem tJoHftänbigen 
3rrtum. 3)er Et|or au§ Sari VI. mar jnjar nid^t auf meinen 
erften Programmen öerjeid^net; aU iä) aber l^örte, ba§ §err 
§atet)^ fid^ beleibigt fii{)Ite, bei einer geicrlid^feit, in meld^er SBcrfe 
t)on faft aßen seitgenöffifd^en fi^om<}oniften ju ©el^ör fommen follten, 
nid^t vertreten ju fein, hjiUigte id^, auf ben SSorfd^Iag feinet SSer* 
legere, ein, ben E^or au§ S^arl VI. aufjunel^men, »eil biefer burd^ 
große mufifalifd^e aWaffen leidet aufjufül^ren ift. 3)iefer ß^runb 
aßein beftimmtc meine SBal^I. Qjd^ bin nid^t im geringften ein 
greunb jener ^jatriotifd^en Slnujanblungen, n)eld^e fid^ im ^df)xt 
1844 ujegen einer ©jene au§ ber ^^^t ^axU VI. funbgeben; unb 
id^ l^abe fo ftjenig baran gebadet, biefeg StM l^eimlid^ in mein ^xo^ 
gramm einjufd^ieben, ba§ beffen Sitel mel^r aU a6)t Sage lang auf 
allen Stufd^Iaggetteln jum SKufiffcfte ge<}rangt ^at, auf Slnfd^Iag- 
jetteln, hjeld^e auf ben äKauern ber 5ßräfeltur felbft angebrad^t 
maren. ^aben ©ie bie ®üte, §err 5ßräfeft, barüber leinen B^tJeifrt 
ju liegen unb ben ^erm SJlinifter aufflären ju n)oHen." 

3)eleffert, ein n)enig über feinen S^^rtum öerlegen, erflörte pd^ 
mit ber SRed^tfertigung, njetd^e id^ il^m foeben gegeben l^atte, ju* 
frieben unb entfd^ulbigte fid^ fogar, n)eil er mir einen SSortourf 
gemad^t l^atte, beffen Ungered^tigfeit er einfal^. 

a?on biefem Sage an hjurben jebod^ bie S'onjertprogramme ber 
3enfur untcrnjorfen, unb man barf je^t nid^t einmal mel^r eine 
Slomanje üon Serat ober gräulein ^uget an einem öffentlid^en 
Drte fingen, ol^ne eine tjom SJlinifterium beS Innern l^errül^renbe 
unb öom ^ßolijeifommiffär unterfd^riebene ©rlaubni^. 

^6) l^atte biefeg Ujal^nfinnige Untemetimen, tvtt6)t^ ju tjer« 
fud^en id^ mid^ l^eute hjol^t pten »ürbe, gerabe ju ®nbe gebrad^t, 
aU mein frül^erer 2tnatomieIe{)rer, mein auggeseid^neter S^eunb, ber 
3)oftor ämuffat, mid^ befud^te. 2tf§ er mid^ erblidEte, mad^te er 
einen ©d^ritt jurüdE. 

— „Slber! tva^ fep Sinnen, »erlioj? ©ie finb gelb h)ie zin 
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alte^ 5ßergamcnt, aßc S^re 3^9^ brüdcn aufeergcttJöl^nK^c @r* 
niübung unb ©creijtl^cit aug." 

— „@ic frred^en tjon ©crcijtl^cit", fagtc iä) ju il^ni, ,,n)el(i^e 
Urfad^e l^ättc iä), gcretjt gu fein? @tc l^abcn betn SKufiffcftc bci^ 
gcttjol^nt; Sie tütffen, tt)ie aßc^ abgelaufen tft; id^ l^abe ba^ SSer^ 
gnügcn gel^abt, ben Ferren ©rl^ebern ber @<}ttatftener üiertaufenb 
granc§ iu begal^Ien; e^ finb mir ad^t^unbert grancg übrig geblie»» 
ben; tporüber foUte id^ mid^ bellagen? Sft tiid^t alle^ in Drbnung?" 

(Stntuffat fül^It meinen 5ßut§.) 

— „SRein Sieber/' f^Jrid^t er, „@ie ttjerben ben Zt)p^VL^ be»' 
lommen. 9Ran müfete Sie jur Stber laffen." 

— „S?un, ttjarten tüir nid^t bis morgen, laffen Sie mid^ jur Slber!" 
^ä) jiel^e fofort meinen Siod au§; SImuffat läfet mein ©tut 

reid^Iid^ fliegen unb \}pxxä)t: 

„gefet tun @le mir ben Gefallen unb tjerlaffen @ie fd^Ieunigft 
^ari§. ©el^en Sie nad^ ^^ere§, nad^ KanneS, nad^ ^xu^, njol^in @ie 
tPoHen, aber gelten Sie nac^ bem ©üben, atmen (Sie Seeluft ein, 
unb beulen Sie nid^t mel^r an aße biefe ®inge, bie S^r S9Iut er^ 
l^ifeen unb gl^r fd^on fo fel^r reijbareS Slerüenf^ftem aufregen. 
Seben Sie tt)o]^I, Sie bürfen nid^t jögern.'' 

^ä) befolgte feinen SRat ; id^ ging auf einen ÜKonat nac^ Slisja, 
banf ben ad^tl^unbert grauet, njetd^e ba§ SWufiffeft mir ein* 
getragen l^atte, um foüiel ttjie möglid^ ben ©d^aben, ben e§ an 
meiner ©efunbl^eit angerid^tet l^atte, tt)ieber gutjumad^en. 

3d^ \a^ nid^t ol^ne Sflül^rung bie Drte ttjieber, ttjo id^ mid^ 
breijel^n ^al^re öorl^er befunben l^atte, jur S^^^ ^^^^^ anbern Qit' 

nefung, am Stnfange meinet Stufentl^alteg in Italien S^ 

fd^toamm tjiel im SReer; id^ mod^te jal^Ireid^e STuöpge in bie 
Umgebung tjon Stiija, nad^ SSißefrand^e, nad^ Seaulieu, nad^ 
EimieS, nad^ bem Seud^tturm. 3d^ begann tt)ieber meine gorf^ungen 
in ben gelfen ber Süfte unb fanb bort alte befannte S^anonen 
tüieber, bie immer nod^ in ber Sonne fd^Iummerten; id^ fal^ »ic«» 
ber frifd^e, reijenbe, mit See^ftanjen bebedte Sudeten, in tt)eld^en 
id^ el^emaK ju baben pflegte. SBeil baS 3iw»^ci^f tn njeld^cm id^ 
im Qal^re 1831 bie Dutjertüre ju föönig Sear gefd^rieben l^atte, 
öon einer englifd^en gamifie betnol^nt njar, l^atte id^ mid^ in einem 
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an bcn gelfen t)on £e§ 5|?ond^ettc^ ongclel^nten Zuxm, über bcm 
^aufe, cmgeniftct. 

®ort geno^ id^ mit SBonnc eine ttjunberbare 2luöftd^t auf baS 
aRitteIntccr unb eine 9lu^e, beten SQSert ic^ beffer aK je ent<}fanb. 
2n§ td^ battn, fo gut unb fd^Ied^t e§ ging, tjon meiner ©elbfud^t 
gel)eilt unb am ©nbc meiner ad^tl^unbert granc^ toar, üerliefe ic^ 
bieje reijenbe farbinifd^e Mftc, njcld^c auf mid^ ftetiS einen fo 
möd^tigen Räuber ausgeübt f|at, unb felirte nad^ $arig jurüd, um 
bort meine @if^))]^u§*2trbeit tt)iebcr aufjunel^men. 

SJerfül^rt burd^ bie ungetoöl^nli^e ^öl^e, ju tvtlä)tx bie ©in«' 
nal^me beö 3nbuftrie*2Rufiffefte§ geftiegen njar, fd^Iug mir ber 
Sl^eaterbireftor granconi einige SRonate nad^ biefer SKijjaer Steife 
t)or, eine Sieil^e öon großen mufifalifd^en Stupl^rungen in feinem 
3itfug ber S^am<}§^®I^fee§ ju geben. 

3d^ entfinnc mid^ ber Vereinbarung nid^t, »eld^c ttjir jufammen 
über biefen ©egenftanb trafen. Sd^ ^tjeife nur, ba§ eg für il^n ein 
fd^Ied^teö ©efd^äft toav. 2Ran gab t)ier S^onjcrte, für »eld^c ttjir 
fünfl^unbert SRufiler ^ engagiert l^atten; unb bie burd^ biefeä über«' 
jaijtreid^e 5ßerfonaI entftanbenen Soften fonnten tjon ben ©innalimen 
nid^t ganj gcbedft njerben. 2lu|erbem njar anä) bieömal ba§ £oIat 
für bie SRufil untauglid^. 3)er Slang rollte in biefem freig^ 
förmigen ®cbäube mit einer tjerjhjeifelnben Sangfamleit, toeld)C für 
aKe Som^jofitionen , beren ©til reid^ an ©injell^eiten ift, bie be^ 
bauerlid^ften SRifd^ungen tjon Harmonien jur golge l^atte. Sin 
einjige^ ©tüd ixa(i)it eine fel^r grofee SBirfung l^ertjor; e^ njar 
ba§ Dies irae au§ meinem Bequicm. S)urd^ bie Sreite feiner S3e* 
toegung unb feiner Sllforbe fd^ien e§, beffer al§ irgenb ein anbrcö 
©tüdE, in biefem hjeiten, h)ie eine Sird^e bröljnenben Slaum am 
5ßla^e ju fein. 3)cr ©rfolg, toeld^en eö errang, äloang unS, eg 
auf ba§ ^Programm aller Sonjerte ju fe^en. 

3)iefe§ für mid^ nid^t einträglid^e Unternel^men tjerurfad^te mir 
aufeerorbentlid^e @tra^)ajen. ®§ bot fid^ ©elegenl^eit, mid^ aber^ 
maß in ben tool^Ituenben SBaffern be^ SKittelmeereg ju Iroftigen. 
"SSlan forberte mid^ nömlid^ auf, in SRarfeiHe unb S^on jnjei Son* 
gerte ju geben, beren ®rlö§ nid^t üerf elften lonnte, ttjcnigften^ bie 
Sleifefoften in beden. @o tourbe td^ baju gebrad^t, meine Som« 
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^jofitionen jum erfteu SRale in einigen franjöfijd^en ^ßrobinjen ^u 
®t^öx ju bringen. 

S)ie Sricfe, tütiä)^ xä) im ^afjxt 1848 in bcr (Sajette ntuficate 
an meinen 2Jiitarbeitcr, Sbnarb aRonnaiö rid^tctc, cntl^alten, trofe 
•il^rcS tt)enig emften S:onc§, bcn genauen Serid^t bcffen, h)a§ mir 
bei biefcm StuSfluge nad) bem ©üben unb in einem anbern, hjeld^en 
xd) balb barauf nad^ Sitte unternal^m, begegnete, ©ie befinben 
^xd) unter bem Jitel Correspondance acad^mique in meinem Sonb : 
®rote§!e SKufifantengefd^id^teni. 

©inige SKonate fpöter reifte xä) jum erften 2Jiate burd^ ©üb* 
beutfd^Ianb, b. 1^. burd^ Öfterreid^, Ungarn unb SBöl^men. ^ier 
folgt bie Sefd^reibung biefer SReife, h)ie id^ fie für meinen greunb 
^umbert gci^tanb im Journal be§ ®ebat§ nieberfd^rieb. 



(Dfterveid), Söf^men unb Ungarn.) 

©rfter Srief. 

SSieii. 

3um jtüeiten Watt feiere id^ au^ S)eutfd^Ianb jurüdE, mein 
lieber ^umbert, unb l)abt, faum ange!ommen, ba^ 93ebürfni§, Stinen 
ju erjagten, toa^ xä) bort getan t)abt, ©o oft Ijaben ©ie mid^ im 
S^am^jfc unterftüfet, in ©tunben ber 9liebergefd^IagenI)eit ermutigt, 
über bie 3utunft burd^ eine SSergteid^ung mit ber SSergangenl^eit 
berul^igt; ©ie l^aben eine fo rege unb eble ©m^jfinbung für ba§ 
©d^öne, eine fo l^eilige 2(d^tung für ba§ SBa^re; ©ie finb öon ber 
®rö§e unb SRad^t ber ®unft fo feft überjeugt, bap e§ ©ie, tvk xä) 
l^offe, intereffieren toirb, ju pren, tt)a§ id^ in ©uropa erforfd^t, 
cntbedEt unb erfal^ren l^abe; biefer Serid^t fönnte feinem tieben^^ 

1 Les Grotesques de la Musique. 
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ttjürbigeren unb ücrftänbrn^öoHcren SJcfd^ü^cr em^^fol^fcn tücrben 
aU S^ncn. 2:rofe ber tiefen Seiben jd^aften, bie ^l^r ^crj ein* 
jd^Iießt, tro^ ber 3trbeiten, ttjeld^e ©ie in jenem abgelegenen SBinfel 
au^fül^ren, tt)o löniglid^eg SBot|Itt)oHen ^^nen einen \o lieblid^cn 
Stufentl^alt bereitet ^at, 'njcrben 5ßocfie nnb SRufif, id^ n)ei§ e^, 
t)on ginnen nid^t tjergeffen. ^l^re Siebe ju biegen beiben göttfid^en 
©d^n)eftern toax p tief unb ju rein, um nid^t unujanbclbar ju fein, 
unb id^ bin überjeugt, ba§ Sie üon ben Serge^^b^en S^rer Sufel 
laufd^en auf ba^, toa§ üon mufifalifd^en unb literarifd^en Singen 
iu Sinnen bringt, tjom SKorbtoinb au§ 5ßarig l^erübergetragen. Unb 
bod^ — ttjic traurig unb öbe erfd^cint mir 5ßari§, befonber^ nad^ 
biefer legten Steife! Unb njie beneibe id^ ©ie, in biefcn ^unb^* 
tagen, um Sl^re bufterfüHten ^Träumereien in ben leiten Drangen* 
tPälbern ©arbinien^ unb um ben näd^tlid^en ®efang be§ SRittel* 
mcere§ unb felbft um bie l^armlofen Sieber ^l^rer farbinifd^en 
ajauern, biefer euro^jäifd^en 3tfrifaner, biefer antifen SRenfd^en ber 
gegenttJörtigen 3^^! Non nobis Dms kaec otia fecUA 

Unferc ^aut)tftabt finbe td^ tt)ieber tjor aUen S)ingcn mit ma* 
terießen Sntereffen befd^äftigt, unaufmerffam unb gleid^gültig gegen 
bag, njag 2)id^ter unb föünftler begeiftert, lüftern nad^ ©fanbal unb 
®<}ott, jebe ©elegenl^eit, ^tx tt).eld^er fie biefe eigentümlid^e SSorliebe 
befriebtgen fann, mit itirem fd^rißen, furjen Sad^en begrüfeenb ; id^ 
finbe toicbcr il^re öerbammten 2lf))]^alt!effel, bereu (Seftan! burd^ 
ben föuerlid^en ®erud^ fd^Ied^ter 9legie*3igarren gemilbert tt)irb, 
tl^re gelangttjeiüen unb langhjeiligen ©efid^ter, il^re entmutigten 
©ünftler, crmübeten 2)enler, UJimmelnben ®umm!öpfe, erfd^öpften, 
auggel^ungerten, fterbenben ober toten 2:]^eater; ber gleid^e Seier* 
laften lommt tt)ie frül^er jur gteid^en ©tunbe unb fpielt mir bie* 
felbe borbarifd^e Seier üor, id^ t|öre immer nod^ biefelben barbarifd^en 
äReinungen au^f^jred^en unb üerteibigen, biefelben barbarifd^en SBerfe 
unb aSeufd^en rül^men toie etiemal^. 

Äurj, bie^ aße^ fd^eint mir ein äiemlid^ troftlofeg ©anje p 
bilben, unb aufeerbem bin id^ nid^t in einer Serfaffung, bie e§ mir 
in rofigen garben geigen fönnte. Erinnern @ie fid^ an bie tief* 



m^i^i un§ ]^at ©ott foW^e SJhigc getoäl^rt. 
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traurigen SlntoanMungen, tüeld^c un§ in bcr Sugcnb, totnn UJir an 
einem Saß ober irgenb einem gefte teilgenommen l^atten, am näd^* 
pen 2:age befielen? ®in gehjiffe^ Umfd^Iogen ber ©eele, ein un-^ 
bcftimmter ©d^merj im ^erjen, ein unmotivierter Summer, ein 
grunblofeö Selb, ein l^ei^e^ Seltnen nad^ bem Unbelannten, eine 
unauSfpred^Iid^e Unrul^e be§ ganjen SBefen^, ba§ toax c^, tüa§ njir 
em^jfanben. 3d^ fd^äme mid^, e§ ju geftel^en, ober id^ em^jfinbe e§ 
jefet toieber. SRir ift h)ic am 2:age nad^ einem geft, tt)eld^e§ mir bag 
Sluglanb bereitet tjätte. ®§ feilten mir bie großen, ergebenen, eif* 
rigen, feurigen Drd^efter unb K^öre, bie id^ täglid^ mit fo großer 
greube leitete; eö fel^It mir biefe§ fd^öne, fo l^öflid^e, fo glänsenbe, 
fo aufmerffame unb fo begeifterte ^ubüfum; e^ feilten mir jene 
l^eftigen ®rfd^ütterungen ber großen fi^onjcrte, in meldten man, 
njenn man birigiert, felbft ju ber 2Jienge f<)rid^t, burd^ bie taufenb 
Stimmen be§ Drd^efter§ unb be§ Kl^ore^; e§ fel^It mir jenes ©tubium 
ber üerfd^iebenen (SinbrüdEe, toetd^e bie neueften SSerfud^e ber mo* 
bernen ffunft auf ein untjoreingenommenes 5ßublifum ausüben ; mit 
einem SBort, biefe Unbeujeglid^feit nad^ fo vielem l^armonifd^en 
©eräufd^ tjerurfa^t mir ein foId^eS Unbel^agen, baß id^ feit meiner 
Slüdfel^r einen einzigen ®cban!cn l^abe, einen ®ebanfen, ber mid^ 
verfolgt, unb gegen ben id^ Sag unb SKad^t anfäm^jfe, ber ®ebanfe 
nämlid^, mid^ auf ein gal^rjeug mit, fernem 3irf^ einjufd^iffen unb 
um bie SBelt ju reifen. Unb ^at mir nid^t gerabe vorgeftem ber 
3ufall, aU hjoße aud^ er fid^ gegen meine guten SSorfä^e \)cx^ 
fd^ttJören, bie Serfud^ung beg a3eif<}iete gefanbt, inbem er mid^ mit 
einem unferer alten greunbe jufammentreffen ließ, bem SSirtuofen 
^alma, ber ganj birelt auS fi^anton fommt? ©ie lönnen fid^ vor* 
fteßen, ttjie id^ i^n über ®^ina, bie ÜKataiifd^en S^feln, ba§ ftap 
^orn, Srafilien, ©l^iK unb ^eru, bie er befud^te, befragt, mit 
njeld^er ©egierbe id^ bie feltcnen unb intereffanten ©egenftänbc, 
ttjeld^c er von bort mitgebrad^t l^at, geprüft l^abc! 3Kir flo^jfte 
n)irflid^ ba§ ^erj, unb toenn ein ' Sönigreid^ mein eigen gettjefen 
toäre, l^ätte id^ gewiß bie SBorte 9lid^arb§ III. <}arobiert unb auS* 
gerufen: „Söiein S'öntgreid^ für ein ©d^iffl'V 3)a id^ aber ttjeber 
©d^iff nod^ Sönigreid^ befi^e, bleibe id^ in biefer «einen ©tabt, 
njeld^e fid^ nad^ ber SluSfage unfereS reigenben 2)id^ter§ ajler^ von 
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ber Siuc bu 3Ront*SIanc bi§ jum gaubourg SRontmartre au^ftredt unb 

5ßarig l^ei^t, gcl^e jcbeit Slbenb barin f^jagicrcn unb ttjteberl^ole babei in 

aUtn erbenflid^en S^onarten unb Sil^^tl^men bicjen SJer§ au^ SRu^^SIag : 

gürtoal^r, man langtoeilt \id) \a ganj entfcjlid^ l^ier.* 

Olüdlid^ertoeije l^at ba§ neue ©^jrid^toort: Sangctpcile bringt 
3lat!2 nid^t unred^t; e§ l^at mid^ auf ein äKittel gcbrod^t, 5ßari§ ä^^ 
tjcrgeffen , ol^ne e^ ju tjerlaffen, nämlid^ alle§ in Oebanfen »ieber* 
jufcl^en : bie fernen ©tobte, toeld^e id^ burd^reift, bie fremben ^nn^U 
ler, bie id^ lennen gelernt, bie ®en!mäler, njetd^e id^ befud^t, bie 
Qnftitutionen, toeld^e id^ ftubiert l^abe, mit einem SBort, S^nen ju 
fd^reiben; baju muß id^ jebod^ bie Sage unb ©tunben au^fud^en, 
an ttjeld^en mid^ ber Spleen tjergi^t, bamit id^ Sie fo toenig toie 
möglid^ langmeite. Slber njcr toeife, ob Sie mid^ nur lefen tt)erben? 
Qd^ fel^e üon l^ier, tvit Sie, bem glüdflid^en ©reife be§ römifd^en 
®td^ter^ gleid^, im ©d^atten eineö Sitronenbufd^eg fd^Iummern, beim 
fünften Summen fleißiger Sienen, bie um ©ie l^er bie Slüten 
auffangen; in ber §anb Italien ©ie einen offenen Sanb öon Sirgil 
ober ^craj; biefe unfterblid^e 5ßoefie ttjiegt ©ie in ©d^Iaf ein, unb 
©ie mad^en fid^ nid^t§ auS meiner 5ßrofa. 3«^ ®IüdE fenne id^ ein 
SRittet, ©ie ju toedEen, ol^ne mir Sl^re Sorujürfe jujuäie^en; l^örcn 
©ie: ^ä) ttjill 3t|nen öon ®Iud \pxeä)cn] öon ®IudE, öerftel^en ©ie? 
t)on feiner ^eimat, bie id^ titn gefeiten, unb öon SRojart, ^a^bn 
unb Seetl^oöen, bie alle, UJie ®IudE, lange in SBien gelebt l^aben . . . 
^ä) ttju^te njol^t, ba% ©ie mir um biefer jauberl^aften Flamen njitten 
meine unjeitige 2(nrebe tjerjei^en n)ürben. SHun beginne id^. 

SSon meiner Steife tjon ^ari§ nad^ SBien finb mir nur jhjei 
bemerfen^merte ©rinnerungen gurüdEgeblieben: pnäd^ft bie ©rinne* 
rung an einen l^eftigen ©d^mcrj (e^ ift lein moraUfc^er ©d^merj, 
e^ ^anbelt fid^ um feinen 9loman, alfo üerfud^en ©ie nid^t ju 
raten; e§ ift einfod^ ein ^)rofaifd^er ©eiteufd^merj), tocld^er mid^ 
jujang, in SKanc^ Slufentl^alt ju ma(i)tn, xoo \ä) ju fterben glaubte; 
bie§ toäre ein fel^r gett)ö^nli(^er Stoif^enfall getoefen, benn eigent* 

* >Ah Qä, mais on s'ennuie horriblement ici!« 

SS. Sugo, 9iu^.S3Ia^, 4. Stft, 2. ©üenc. 
- »L'ennui porte conseil« ftatt »La nuit porte conseil«. 3)a§ Söort« 
\pid läßt fid^ ni(^t tüiebergebcn. 
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lid^ leben toir ju biejem S^^i\ fobann bie Erinnerung an einen 
©Ott, tneld^en id^ in Slug^burg tjon bem genfter eineg ©aftl^aufeg au§ 
erblidte. 2)iefer biebere SRann f)at eine Strt üon 9?co*e:^riftentum 
gegrünbet, tpelc^eg in Sägern unb ©ad^fen fd^on äiemlid^ beliebt ift; 
blaj5 bor Erregung, jeigte il^n mir ber SBirt, afö er in ben SBagen 
ftieg; id^ l^abe feinen 9?amen tjergeffen; er jd^ien mir aber ein leb* 
J^afte^, intelligente^ ®efid^t unb im ganjen ba§ Slu^fel^en eines red^t 
guten 2:eufelg ju l^aben. S)iefe Steife, njeld^e id^ wie in Italien 
im SRietStoagen surüälegte, bauerte um fo länger, aU bei meiner 
2lnfunft in SiegenSburg ia^ le^te SDampfboot abgefal^ren ttjar, unb 
ic^, nad^ einem gejUJungenen Slufent^alt tjon jtoei 2:Qgen in biefer 
großen S'Ieinftabt, ben SSerbru^ l^atte, an ber 2)onau entlang bis nad^ 
Sinj fd^tüer burd^gerüttelt ju »erben, anftatt in einer SBoIfe auf 
bem glu^e abtoärt^äugleiten. SBieöiele 3^^ic^^wttbete liegen jwi* 
fc^en biefen beiben Strien ju reifen? 2ltö i^ SiegenSburg öerlie^, 
fonnte id^ mid^ für einen B^itgenoffen SarbaroffaS l^alten; aU id^ 
in Sinj auf bie Srüde eine» eleganten unb fd^neßen ©am^jferS ben 
gu§ fe^te, befanb id^ mid^ n)ieber im Qal^re 1845. $)ie Flamen 
biefer beiben ©täbte erinnern mid^ an eine Setrad^tung, ttjeld^e id^ 
oft über bie in Suro^ja üblid^e Oetool^nl^eit angeftellt l^abe, getoiffc 
©täbtenamen bei ber Übertragung öon einer ©prad^e in bie anbere 
JU entftellen ober absuänbern. SBir granjofen fagen jum Seifpiet 
Londres anftatt Sonbon; unb tooju braud^en bie Italiener Parigi 
ftatt Paris ju fagen? Qä) l^atte auf biefer SReife eine Sparte t)on 
Seutfd^Ianb, ttjeld^e id^ oft befragte; Sinj fanb id^ barauf fel^r gut, 
toeil njir in granfreid^ bie ®üte l^aben, biefen Stamen ttjie bie 
Seutfd^en ju fd^reiben unb au^äufpred^en; bagegen fanb id^ nie 
9legen§burg, auS bem einfachen ©runbe toeit bie franjöfifd^e Se* 
jeid^nung Ratisbonne öon bem toirflid^en 9tamen ber ©tabt, toetd^e 
id^ fud^te, grunböerfd^ieben ift. ®en)iffen Flamen, unb jtoar fold^en, 
toeld^e am fd^n)erften auSjuf^jred^en finb, tun ton bie ©l^re an, fie 
beijubel^alten, anbere entftellen ujir, ol^ne ju tt)iffen ttjarum. SBir 
fpred^en bie SRamen Stuttgart, SarlSrul^e, 2)armftabt, 
SBürttemberg fo au§, tt)ie bie Seute, toeld^e fie erfunben l^aben, 
unb im Slugenblid barauf fagen toir Baviere ftatt Sägern, Munich 
ftatt SRün^en, Danube ftatt 3)onau! Slber ipenigftenS befielet 
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jtt)ifd^cn bicfcn franjöfifd^en Überfcfeungcn unb ben Driginalau!^* 
brüden eine gctüiffe Stl^nUd^feit, toäl^renb glüifd^cn SiegenSburg unb 
Ratisbonne gar feine öortjanben ift. Unb bod^ »ürben tt)ir btc 
®eutjd^en fel^r abgef^madt finben, wenn eg itjnen eingefallen toäre, 
unsere ©tabt Lyon ajMtenberg nnb Paris 2:riffenftein ju nennen. 
21I§ id^ in SBien auöftieg, belam id^ gteid^ einen Segriff üon bcr 
Seibenfd^aft ber ßfterreid^er für bie SRufü: meine Siften unbfeoffer 
lüurben gerabe aug bent ©d^iff getragen, ate einer ber 3ottbeamten, 
welcher biefelben burd^fa:^, meinen 9?amen bcmerfte nnb fogleid^ 
(felbftüerftänblid^ auf S^anjöfifd^) aufrief: 

— „Saäo ift er, m ift er?" 

— „$ier bin id^." 

— „%ä)\ mein @ott, ^err SSerlioj, tva^ ift S^nen benn be* 
gegnet? ©eit ad^t Jagen tvaxtcn \mx auf ©ie: alle unferc Qtu 
tungcn ^aim S^re 2lbreife t)on $ari^ unb Sf)xt beüorftel^enben 
Äonjerte in SBien angefünbigt. SBir njaren fe^r beunrul^igt, ©ie 
nid^t ju feigen." 

^6) banite bcm bieberen Bottbeamten auf§ befte unb badete fo 
bei mir, ha^ iä) tt)oI)t fidler fei, ben 3oHbeamten an btn Joren 
Don $ßari§ niemals fold^e Unruhen ju tjerurfad^en. 

^aum l^atte id^ mid^ in biefer frö^Iid^en ©tabt SBien nieber«» 
gelaffen, aU iä) jum erften jä^rlid^en S)on5ert in ber Sieitbal^n 
eingetaben ujurbe. 3)iefeg Konjert tt)irb jum SSeften be5 ftonfer^ 
tjatorium^ gegeben, unb bie gro^e SJlenge üon SKitmirfenben (eg 
finb über taufenb) beftcljt foft gänjKd^ au^ S)Uettanten. S)a bie 
Stegierung fel^r ttjenig ober faft nid^tg tut, um ba^ S^onfertjatorium 
JU unterftü^en, ipar e^ vernünftig, bafe bie n)irHid^en greunbe ber 
S^unft biefer Slnftalt ju ^ilfe famen ; ober gerabe toeil eg mir öer« 
nünftig unb fd^ön erfc^ien, toav iä) barüber anwerft erftaunt. 3ebe^ 
Sal^r JU biefer 3^it ftellt ber ßaifer ia^ ungef)eure Sofal ber 9tcit« 
bal^n ber 3)ilettanten*®efellfd^aft jur Verfügung. ®inc ©infd^reibe* 
lifte liegt für bie SRitUjirfenben bei ben SDtufifalienl^änblern auf, 
unb bie S^^ ber me^r ober minber gefd^idften Dilettanten, 3n* 
ftrumentaliften ober ©änger, ift in SBien fo gro§, ia^ man jebe^ 
^afjx über fünf^unbert abtoeifen mufe unb jur SSübung biefe^ 
El^oreS oon fed^g^unbert ©ängern unb bicfeg Drd^efterg öon vier* 



-^ 160 

l^unbert ^nftrumcntaüften nur um bie SBa^I öerlegcn ift. Sic ®n* 
nal^mc btcjer Siicjcnfottäerte (e^ finbcn immer jttjet ftatt) tji fc^r 
bcbcutcnb, ba bcr ©aal, trofe be^ ungel^curen 9iaume§, tpeld^cn 
bag für bie SRittoirfenben errid^tete 5ßobium eittnimmt, nal^eju tjier«' 
taufenb SRenjd^en fa§t. 3)ie ajißctte lücrben inbeffen nur jum 
crften Sonjert alle öerfauft; ha^ jtüeite ift njeniger gut befud^t, 
tpeil bag ^Programm ju biefem Stbenb nur bie SSäieberl^oIung beg 
erften ift. ©oute »irffid^ eine gro^e Slnjal^I SBiener unfäl^ig fein, 
in ad^t Sagen biefelben SReifterttjerfe jttjeimal nac^einanber ol^ne 
Songtpeile ju l^ören ? . . . 

Sebcg 5ßubUfum ber SBelt ift in biefer Sejiel^ung gleid^. 

3Ran mu§ aUerbing^ fagen, bafe bie ©tüde, meldte ba§ 5pro^ 
gramm biefer SRufiffefte auftoeift, faft immer au^ ben befannteften 
^Partituren ber alten äReifter entnommen finb, unb ha^ ba§ 5ßubli* 
lum fel^r toal^rfd^einlid^ ebenfo gern in bie jnjeite Sluffü^rung toie 
in bie erfte gelten mürbe, toenn man bort ein S33erf ju l^ören be* 
!äme, n)eld^eg für btefe Sonjertgeber unb biefe SRaffe öon SRittoir*» 
fenben befonberi^ gefd^rieben hjöre. 3)ie^ toürbe fogar ein mufi^» 
falifd^er SSorfd^Iag tjon großem g^tereffe fein. ®ett)tfe gewinnen 
©tüde in breitem ©tit, tuie bie Oratorien t)on ^änbel, ^aä), ^a^bn 
unb Seetl^otjen, tjiel, ujenn fie burd^ mäd^tige SRaffen hjiebergegeben 
ujerben, aUein e§ l^anbelt ftd^ eigentli^ nur um eine mel^r ober 
minber ftarfe Sefefeung ber ©timmen; bagegen müßte ein Äom^^ 
|)onift, njeld^er für ein SRiefenord^efter unb einen ungefieuer äa]^I= 
reid^en E^or fd^reiben UJürbe unb mit ben tjielfeitigen ©ffeften 
einer fold^en Sln^äufung öon 3tuffül^rung§mittetn vertraut njöre, 
ctuja^ juftanbe bringen, ba^ ebenfo neu in ben ©injet^eiten aU 
großartig in ber ®efamtn)irlung tt)äre. 

2)a§ ^at man nod^ nid^t gemad^t. 3n aUen fogenannten monu*= 
mentalen SBerfen finb gorm unb ®ett)ebe gleid^ geblieben. SRan fü^rt 
fie mit 5ßom<} in toeiten Solalen auf, aber man f bunte fie in einem 
Heineren SRaum mit einer geringeren Slnja^I üon 2Rith)ir!enben ju 
®e]^ör bringen, ol^ne ba^ fie tjiet öon i^rer SBirfung einbüßen n)ürben. 
©ie öerlangen nid^t unbebingt einen ungetoöl^nüd^en Slufmanb öon 
©timmen unb S^ftrumenten; unb menn ein fold^er 2tuftt)anb ge* 
mad^t toirb , fo erhalten biefe SBerfe babur^ lebiglid^ eine ftär!ere 
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Setonung, aber fie mad^eit feinen au^erfletoöl^nfid^en Jober uner* 
»arteten ®inbrudE. Slid^t^beftonjeniger gebe iä) ju, ba§ biejcg Son* 
jcrt mid^ tief bewegte, befonberS bnrd^ bie Kfjöre. 3){c ©o^Jtan* 
ftimmen fc^ienen mir untjergteid^Iid^ f^ön, unb ber ©ejamteinbrud 
toax auggejei^net. 31B id^ auf bem ^Programm SRojart^ Dutjertfirc 
äur Böuberflöte fa!^, fürchtete id^, biefeg tpunberbore @tüd 
mit feiner fo rafd^en Setüegung unb feinem fo engen unb gart 
auSgefül^rten ®mtbt fonne tjon einem fo großen Drd^efter ntd^t 
gut toiebergegeben »erben; ober meine ©eforgniö war öon furjer 
S)auer, unb baS Drd^efter (ein Drd^efter öon 2)itettanten) fül^rte 
eg mit einer 5ßräjifion unb SSeröe auf, bie man felbft bei Äünft* 
lern nid^t oft antrifft. 

(Sine SRotette üon SRojart, eine anbere öon ^a^bn, bie thtn 
erttJäl^nte Dutjertüre unb Seet^oöen^ Oratorium ©l^riftu^ am 
Ölberg bilbeten ba§ 5ßrogramm. ©taubigl unb grau Raffelt* 
ajart:^ fangen bie @oIi. ©taubigl l^at eine fammettoeid^e^ ölglatte, 
angcnel^me unb jugleid^ mäd^tige Sa^ftimme öon jweiunbein^alb 
Dftatjen Umfang (öom tiefen E jum l^ol^en G), todd^c er nie l^art, 
fonbern o^ne bie geringfte Slnftrengung anfefet; fie ftrömt au§, 
bel^nt fid^ unb fußt aud^ einen übergroßen Slaum wie bie Sleitbal^n 
au^. 3)iefe ©timme fjat in fid^ etttja^ fel^r ®rgreifenbeg, obgleid^ 
ber S^ünftler felbft im allgemeinen wenig bewegt ift; fie burd^bringt 
unb entäüdt un§. Dbgleid^ ©taubigl mit jener gefd^madEöolIen ®in* 
fad^l^eit fingt, weld^e ben SWeiftern be§ ®efangeg im großen ©tile 
eigen ift, fütirt er bie S^oloraturen unb fd^neUen Saufe bequem a\i^. 
®r ift enblid^ tjon ®runb an^ mufifatifd^ unb lieft alleg, wa^ man 
i:^m öorlegt, mit fold^ unerfd^ütterlid^er Stulpe tjom Statt, baß biefe 
außergewöl^nlid^e Seid^tigfeit mand^mal fogar unangenel^me golgen 
^at eg fd^meid^elt ©taubigl^ Sitelfeit, bamit ju ^jral^Ien; beiSl^alb 
wirft er auf ein StüdE, weld^eg er nid^t au^Wenbig fingen muß, 
feinen SJüdE, bi§ er üor bem Drd^efter ftet|t. SBenn atfo eine 
Generalprobe angefünbigt ift, fommt er an, nimmt fein $eft, ba§ 
er nod^ nid^t angefe^en l^at, unb fingt geläufig 9?oten unb 2:ejt, 
ol^ne fid^ in einem 2:ort ober in einem SBort ju irren. @r lieft 
bag wie ein Su^, ba§ man i^m jum erften SRale in bie ^änit 
legen würbe, aber er lieft eS nid^t beffer, unb gerabe biefe^ rr^^ff^^ 

»ertios, a)lemoiren. II. H ' 
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Icfen'' ift in einer Generalprobe unentbel^rlic^ , toeti e« fid^ barin 
nid^t nur um eine tPörtlid^e ©enauigfeit l^anbelt, fonbern um eine 
tjerftänbni^üolle, frifc^e, lebenbige SBiebergabe beg SSerfe^ beö 
Äom|)oniften. Unb tt)ie !ann man in ein jold^e^ Slblejen biefe 
©eele, biefe^ geuer, biefe^ Sebcn l^ineinlegen , ba üon btm SluS* 
fül^renben nid^t^ vorbereitet toorben ift, ba i^m bie allgemeine 
Stimmung, bie SRuancen unb felbft ,bie 2:em<}i ber föom|)ofition 
nod^ unbefannt finb? 2)iefe leichte ßritil, nid^t über ba^ 2:alent, 
fonbern über bie ©ehjol^nl^eiten biefe^ großen MnftterS ift in SBien 
in meiner ®egenn)art öon Äomponiften au§gef<}rod^en »orben, 
ttjeld^e bei »id^tigen ©elegenl^eiten mel^rmat^ burd^ fie beunrul^igt 
UJorben njaren. Subtoig XVIII. fagte: „^an mufe nid^t fönig* 
lid^er fein aU ber Äönig!" SJon ©taubigl fönnte man fagen : „aSan 
mu^ nid^t mufifalifd^er fein toollen al^ bie SRufif!" 

2)ie Slrie in Ddur au^ ber ©d^öpfung, njeld^e er im Sieitbal^n* 
fi'onjert fang, begeifterte ba^ ganje 5ßublifum, unb ©taubigl, njeld^er 
nad^ feiner Slrie ben ©aal öertaffen UJottte, toeil feine Oegentoart 
nid^t mel^r nötig wax, \a^ fid^ gejn)ungen, toieber l^ineiujuge^en 
unb öon t)om aujufangen. ©taubigl ift ju gleid^er 3^it erfter 
©änger unb Slegiffeur be§ ^^attx^ an ber SBien, toeld^e^ öon 
^erm ^ßodorn^ mit ebenfoöiel Salent aU 9leblid^!eit geleitet tt)irb. 
©ein tounberbarer SJo^ gel^ört trofe ber großen ©d^önl^eit feiner 
Stangfarbe nid^t ju jenen jarten ©timmen, bie öon ben föfinftlern, 
n)eld^e bamit begabt finb, gefunbl^eitlid^e äKa^regeln unb eine be* 
fonbere Seben^njeife erf orbern; ganj im Gegenteil, ©taubigl erlaubt 
fid^, in ber ftrengften SBinterjeü ganje Sage lang mit bloßem 
^alfe feiner ©etool^nl^eit gemä§ im ©d^nee ju jagen, unb fingt, 
toenn er abenbg jurüdE!e^rt, Sertram, SRarcel ober ßaf^jar ol^ne 
bie geringfte 3nbi^<}ofition. 2)iefeg Heine Sl^eater an ber SBien, 
fo benannt nad^ feiner Sage am Ufer beg gleid^namigen gtuffe^, 
ift feit !aum brei ^a^xm eröffnet unb blü^t fd^on fo, bafe e§ fei«' 
nem SHebenbul^Ier, bem 2::^eater am Särntnertor, emfte ©orgen 
mad^t; bortl^in toenben fid^ faft alle berül^mten S^ünftler, njeld^e fid^ 
in SBien ^ören laffen nJoHen; bort trat im SBinter 1846 5ßifd^el 
unb einige B^it barauf 3enn^ Sinb jum erften 3RaIe auf; unb 
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©Ott tDetg, jtt totld) rafenber 83egeifterung unb fabet^aften @in« 
ital^nten beibe SSerantaffung gaben. 

®cr Kl^or x% obßlcid^ tücnig ja^Ircid^, fc^r feöftig; er beftc^t 
faft gänjKd^ aug jungen äRitgfiebern beiberiei &t\d)U6)i^, beten 
Stimmen frifd^ unb HangDoH finb. @ie lejen nid^t alle fel^r gut 
öom Statt. ®ag Drd^efter, über ml6)t^ mir bei meiner Slnlunft 
öiel Übleg mitgeteilt rt)urbe, lann natürKd^ nid^t fo ^od^ geftellt 
rt)erben afö bagjenige Dom S:^eater am Sömtnertor, tooDon id^ balb 
\^xt6)tn rt)erbe; eö ift inbeffen tüd^tig, unb bie jungen ^ünftler, 
ttjeld^e baju gehören, finb Don jenem Sifer unb guten SBiHen be«= 
feelt, bie, totnn eg barauf anfommt, SBünber fd^affen. ^ä) babe 
unter ber @ängertru^)<)e eine grau bemerlt, beren Jalent für järt* 
Kd^e unb feibenfd^aftlid^e SRoIIen foftbar ift, beren 9tamen id^ aber 
leiber nid^t angeben !ann ; er entgetit mir, tro^ aller Slnftrengungen 
il^n ttjieberjufinben. 3)ie ®ame fang üortrefflid^ bie Slgattie im 
greifd^üfe. 

äufeerbem mu§ id^ nod^ eine I^rifd^e ©öngerin, graulein S:reff§, 
ertt)ät)nen, unb eine ffioloraturföngerin, gtöulein 3Karra, in beren 
S:afent jugleid^ ©d^toung unb Slnmut liegt, unb beren Stimme 
glönjenb unb leidet ift, obgleid^ fie fid^ gegen getoiffe Koloraturen 
ftröubt; bie ®ame ift aber leiber fo rt)enig mufifaKfd^, ba§ fie 
mand^mal bebenlUd^e S:a!tfe^Ier mad^t, rtjeld^e, trofe aller ©d^Iaul^eit 
unb ©eifte^gegentoart ber S*a))enmeifter, ein ©tüd in SSertoirrung 
bringen lönnen. gfröulein 3Karra ift ^erDorragenb al^ Sucia in 
ber D\>tx Don 3)onijetti; nod^ in biefem SBinter fjat fie in 
Storbbeutfd^Ianb unb einigen ©täbten SRufelanbg fd^bne ©rfolge 
gefiabt. 

Slber bie S:enore! bie S:enore! ba§ ift bie fd^toad^e Seite beg 
JtieaterS an ber SBien, mie gegenwärtig beinahe aller S:^eater ber 
SBelt; unb id^ fürd^te fel^r, ba§ eg ^erm ?ßodforn^ trofe feiner 
Slnftrengungen nid^t f obalb gelingen toirb , biefe Südfe in feinem 
D<)em<)erfonaI au^jufüllen. 

3)ag J^eater am S'ämtnertor ift in biefer Sejiel^ung beffer 
baran; e3 l^at @rl, einen Jenor mit ^ol^er, flad^er Stimme, ber 
ein toenig !alt im Slu^brudf ift unb fid^ beffer für rutiige Stüde 
unb rein muplalifd^en ®efang aU für leibenfd^aftlid^c Sjenen unb 

11* 
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bratnatifc^en ©efang eignet. S)iefe§ Jl^eater tpirb öon etncm 
Stafiener, ^errn Salod^ino, geleitet; @tabt unb ^of, Sünftler unb 
Dilettanten beurteilen feine SSerrtjaltung jetir ftreng. 3<^ ^cinn über 
bie ®rünbe biefer SRifebilligung nid^t urteilen; mir fd^ien fie bie 
SEBirlung ju l^aben, ba^ ^ßublifum öom a:l|eater am Särntnertor 
fernjul^aften, trofe ber tjerftänbni^DoKen Slnftrengungen eine^ öor«» 
trefflid^en Mnftlerö, ^errn Sticolai, totlä)tv bie gan^e mujilalifd^e 
Seitung unter \\6) ^at; benn ^err Salod^ino l^at natüriid^^ in feiner 
©igenfd^aft aU D))embireItor, nid^t^ bamit ju tun. ®§ ift jd^on öiel, 
ba§ ^err Salod^ino leine ©d^neiber ^ aU Äontrabajfiften genommen 
i)ai, unb bafe er auf ben ®ebanfen gefommen ift, jum SSioIin* 
f<)ielen feiger ju engagieren. 3^ granlreid^ leibet man aud^ unter 
ber fd^merjUd^en Stotwenbigleit, fid^ jum äRufijieren faft ftet^ an 
SKufifer wenben ju muffen; mon ift aber bamit bcfd^öftigt, eine 
-Söfung JU finben, meldte geftatten Wirb, fid^ biefer 5Rottt)enbigfeit 
gänjlid^ ju entjiel^en. 

Slufeer einer tiefen, KangöoHen Safeftimme jät|It ^err Salo* 
d^ino jU feiner Zxnppe nod^ bie oben ertoöl^nte Sängerin, grau 
^affelt^Sart^. Sie ift in gefangüd^er unb bramatifd^er Sejiel^ung 
ein S:alent erften Stange^. 3^rer Stimme fet)It e^ ein wenig an 
grifd^e, aber fie ift fe^r umfangreid^, tjon feWener Sraft, fel^r rein 
unb tjon ergreifenber Klangfarbe, öielleid^t gerabe be^l^alb, weil fie 
ein wenig t)erf(^Ieiert ift. ^ä) t)abe grau Raffelt bie fo f(^wierige 
unb fd^öne (So<)ran*9lrie an^ Dberon fingen tjören, unb jWar mit 
glänjenbem (Srfolg. ^ä) glaube nid^t, bafe auf l^unbert 5ßrima* 
bonnen eine einjige imftanbe wäre, biefe^ ©tüd au§ ber SBeberfc^en 
^Partitur mit foöiel 5:reue, geuer, ®rö^e unb Sül^n^eit wieber5U* 
geben. 2Im ©d^Iufe be§ legten ÄlUgro, wo ht\ ber beliebten $üon^ 
bie greube ftürmifd^ au^brid^t, entftanb äWifd^en Drd^efter unb 
Sängerin ein wirffid^er S'am^f. grau Raffelt trug ben Sieg ba* 
t)on; il^re burd^bringeube Stimme fd^webte über bem Sturm ber 
Qnftrumente unb fd^ien i^m ju trofeen, ol^ne inbeffen einen einjigen 
S:on 5U forcieren ober unrein ju geben. 35er ©inbrud, weld^en 
biefe Sjene aug Dberon, fo im Sponsert gefungen, auf mic^ ge^ 



28ie mir gejagt tt)urbe, ift er jelbft ©d^neiber getoefen. 
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tnod^t ^ai, ift einer bcr lebliafteften, bereu id^ mtc^ entfinnc. ©iniße 
3eit barauf bot fid^ mir ©elegenl^eit, grau ^affeftg SSerbteuft afö 
Sragöbtu feuueu ju lerneu; e^ toax tu SRicoIat^ Dpcx 3) er SS er«» 
bauute, bereu lefeter Slufjug benjunberungönjürbig ift uub, meiner 
Slufid^t na(!^, SHcoIat fe^r ^06) unter ben Sonttjouifteu fteHt. 

3u biefer D^jer, bereu ©toff einem S)rama öon griebric^ Soulic 
entnommen ift, t|at fid^ eine grau, in bem ©tauben, it|r ®atte fei 
in ber Verbannung geftorben, mit einem anbern 3Kanne, ben fie 
liebte, öerl^eiratet. Sei ber SRüdletir i^rcg erften hatten, ben fie 
ad^tet, otine i^n je geliebt ju l^aben, fiet|t fie fid^ geäU)ungen, um 
feinetttJiKen ben jUjeiten ju öerlaffen. ®ie ffräfte öerfagen it|r, um 
biefe furd^tbare ?ßflid^t ju erfülleu. 3)ie Unglüdflid^e ift entfd^Ioffen, 
fid^ berfelben jU entjiel^en; nad^bem fie bie Stebenbul^Ier üerfbl^nt 
^at, nimmt fie ©ift ein unb ftirbt, bie ^änbe ber beiben 3Känner 
an§ ^erj brüdfcnb. grou Raffelt f^ielte unb fang biefe SRoIIe aU 
öoHIommene bramatifd^e ©ängerin, unb id^ faub in i^r jene fd^önen 
3Komente ber Segeifterung tt)ieber fomie jene Vereinigung Kuger 
S'ombinatiou unb pV6^lxii)tx ©ingebungen, toetd^e öor öiergig ^a\)xtn 
grau Srand^u^ tool^Iöerbienten SRuiim begrünbeten. 

9td^! mein lieber ^umbert! toie bie S:enore, fo öerfd^winben 
aud^ jene S:ragöbinnen be^ ®efang§, oI)ne toeld^e bag I^rifd^e 3)rama 
verloren ift. SBenu man fiet|t, n)ie bie Slnsal^I ber Sünftler, ujeld^e 
fö^ig finb, mit unferen Sunftmitteln bie großen unb eblen Seiben* 
fd^aften beg menfd^Iid^en $erjen§ toieberjugeben, immer abnimmt, 
fo lönnte man glauben, biefe Seibenfd^aften feien eine ©rfinbung ber 
3)id^tcr unb 3KufiIer, bie Siatur ^aht au^nal^m^meife einige SBefen 
gefd^affen, weld^en e^ gegeben mar, biefe ©efütile ju öerftetien unb 
au^jubrüdfen, unb UJeigere fid^ nun, neue entftel^en ju laffen, mcil 
fie fie aU Sujuggegenftäubc, aU bem menfd^Iidien ©efd^Ied^t nid)t 
julommenb, betrad^tet. 
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Stotxttx SBricf. 
SBien (gortfetung). 

SBcnn iä) Ql^nen fürjlid^ \d)xxtb, bic bratnatifd^cn ©änßertnnen 
iüürbcn cbenfo feiten tüie bie S:cnorc, unb e^ fd^iene, aU ob bie 
9?atur feine me^r fd^affen lüoHe, fo liegt bag nid^t baran, bafe bie 
möd^tigen unb umfangreid^en @o^)ranftintnien mie bie tüirfttd^en 
S:cnorc unbejal^tbare diamanten finb. Stein, man trifft nod^ fd^öne, 
felbft fel^r gut gefd^ulte grauenftintnten, aber toa^ K^t fid^ ntit 
biefen gnftrumenten anfangen, mnn fie nid^t öon SnH)finbung, 
SnteHigenä unb Eingebung befeelt lüerben? Qd^ meinte tt)irnid^e 
unb öoHfommene bramatifd^e S:alente. SBir finben jiemlid^ öiele 
Sängerinnen, totlä)t beim ?ßubtilum fel^r beliebt finb, tüeil fie 
merttofe ®Ianjnummern mit Sraöour fingen, meldte aber öon ben 
großen SReiftern öerabfd^eut tt)erben, tüeil fie unföl^ig toären, itire 
SBerle njürbig njieberjugeben. @ie ^aben Stimme, mufilalifd^e 
S'enntniffe, einen bett)eglid^en Äe]^no<)f; eg fel^It i^nen ©cele, ^irn, 
$erj; fold^e grauen finb mirüid^e Ungel^euer unb um fo furd^tbarer 
für bie S^om<)oniften, ate biefe Ungeheuer oft reijenb finb. ®iefe 
S:atfad^e erllärt bie ©d^mad^^eit gemiffer äReifter, falfd^ em^funbene 
SRoIIen ju fd^reiben, njeld^e inxd) äußeren ®Ianj ba§ ?ßublifum be* 
fted^cn; fie erllärt jene ©rjeugniffe einer 93aftarblunft, meldte toir 
entftel^en fetien, ba^ immer tiefere ^erabfinlen be^ @tüe^, bag 2lb* 
^anbenlommen be^ SSerftonbniffeg für ben Slu^brudE, baö Slu^crad^t* 
laffen ber bramatifd^en Sebingungen, bie ßJeringfd^ä^ung beg SBal^ren, 
®ro§en, (Sd^5nen, btn K^niSmu^ unb SSerfaH ber Äunft in gemiffen 
Sanbern. 

3d^ l^abe Q^nen nod^ nid^t^ Don bem Drd^efter unb ben El^bren 
be§ S:^eaterg am ^örntnertor gefagt: eö finb ffiräfte erften SRangeg; 
ba^ Drd^efter befonber^ — öon SRicoIai jufammengeftellt, bigjipli* 
niert unb geleitet — loirb üieKeid^t Don anbcm Drd^eftem crreid^t, 
bod^ Don feinem übertroffen. Slu^er ©id^erl^eit, geucr unb einer 
aufeerorbentlid^en $:ed^ni! f|at biefe§ Drd^efter einen au^gegeid^neten 
Mang; biefen Derbanft e3 jtüeifello^ ebenfon)ot|I ber ftrcng genauen 
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©timmung ber Snftrumentc unter fid^ afö bcm Dottlommcn reinen 
(Bpxtl jebeg einjelnen SKitgliebc^. 3Kan meife ntd^t, toit nnge* 
rtJöl^nlid^ bieje ©tgenfd^aft ift, unb tüeld^c^ Unheil unreine Ibne 
(mögen fie auä) nod^ fo fetten öorlommen) in einem ^nftrumental* 
Uxptx fierDorbringen, fetbft menn btefer in anberer Sejiel^ung ju 
ben beften gel^ört. S)a^ Drd^efter am Särntnertor öerftel^t ben 
©ejang jeben Stilen ju begleiten; eg meife l^eröorjutretcn, toenn 
if)rti bie erfte 9loffe julommt; feine forti finb nie lärmenb, aufeer 
rt)enn e^ irgenb eineg öon jenen erbärmfid^en 3totengett)urftetn aug* 
fül^ren mu§, bie e§ jtüingen, ebenfo fd^Ied^t ju fein tüie ber Som* 
))onift. ®iefeg Drd^efter ift DoHfommen in ber D<)er; e^ feiert 
$:rium))]^e in ber (St)mpi)onk] aufeerbem — unb bamit foff meine 
Sobrebe ein @nbe finben — ftnb unter ben SRitgliebcm biefeg 
Drd^efterS leine tjon jenen Sünftlem, meldte, öon ©inbttbung aufge* 
bläl^t, geredete Semerlungen jurüdfmeifen, jebe SSergleid^ung smifd^en 
il^nen unb fremben SSirtuofen aU Seleibigung betrad^ten unb Seet* 
l^oDen eine grofee ©l^re ju ermeifen glauben, tuenn fie il^n ju f<)ielen 
gerul^en. 9tico(ai t|at gfeinbe in SEBien; bieg ift fd^Iimm für bie 
SBiencr, benn id^ betrad^te il^n aU einen ber auSgejeid^netften 3)iri* 
genten, lüeld^c id^ je angetroffen i^abt, unb aU einen jener 3Kenfd^en, 
bereu ©influfe genügt, um ber ©tabt, in meld^er fie leben, eine 
offenbare mufilattfd^e Überlegenl^eit ju geben, menn man fie mit 
ben ©lementen umgibt, bie jur ©ntfaftung itirer Straft unb Qn* 
teHigenj nötig finb. Sticolai befi^t, meiner Slnfid^t nad^, bie brei 
©igenfd^aften, toeld^c unentbel^rüd^ finb, um einen öoHf ommenen ®iri* 
genten ju büben. 6r ift geleierter, geübter, begeifterung^fätiiger ^om== 
))onift; er ^at @)efüt|I für alle Slnforberungen ber SRti^tiemen unb 
eine tJoUftänbig Mare unb beutttd^e led^ni! ber Semegung; enblid^ 
ift er ein erfinberifd^er unb unermüblid^er SSeranftaUer, ber in ben 
5ßroben njeber mit feiner SKütie nod^ mit feiner S^it fargt, unb 
ber toti% Xüa^ er tut, meil er nur ba§ tut, toa§ er toei^. Salier 
bie auggejeid^neten materiellen unb moralifd^en ©igenfd^aften, baö 
Vertrauen, bie ©rgebenl^eit, bie ©ebutb unb aud^ bie tounber* 
bare ©id^erl^eit unb ba^ einfieitlid^c SBirfen be§ Drd^efter^ öom 
ffiärntnertor. 

S)ie geiftlid^cn Sonjerte, toeld^e SKcoIai jebe^ gatir im SReboutenfaal 
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öcranftaltct unb leitet, btiben bag tüürbige ©egeiiftüdf ju unferen 
ffonfertjatoriunt^Iottjerten in 5ßari§. 3)ort l^örtc id^ bie ©^ene qu§ 
Db er Ott, öon tüdd^er id^ itt ittcittetn le^tett ©rief Qt\pxoä)tn ^ait, 
ferner bie ärie au§ 3))^igenic anf S:auri§ „9inr einen 
SBunfd^, nnr ein Verlangen", ^ tüeld^e Sri jientlid^ tranrig 
fang, eine fd^öne ©tint^jl^onie öon SRicoIai nnb Seetfjotjen^ njunber* 
bare, nnDergleid^Iid^e (S^nt^jl^onie in Bdnr. 3)ie§ atteg ftjnrbe ntit 
jener SBärnte nnb $:rene, ntit jener Stnöarbeitnng ber ©n^el^eiten 
unb äRad^t beS 3ufanimenf<)ieleg vorgetragen, njetd^e, toenigfteng für 
ntid^, ein fold^eg Drd^efter unter fotd^er Seitung jum fd^önften 5ßro« 
buft nioberner Äunft geftalten unb jur ed^teften ©arfteHung beffen, 
loaS toir l^eute äRufil nennen, ^n biefent großen unb fd^önen 
SReboutenfaal brad^te tjor breifeig Satiren Seet^otien bie äReifter* 
rt)er!e ju ®epr, rtjeld^e je^t öon ganj @uro<)a angebetet werben, 
bantalg aber öon ben SBienem ntit töblid^er SJerad^tung aufgenoni* 
Uten tourben. 3)er ®raf SRid^ael SBiell^orgfi erjä^Ite mir, er l^abe 
im Saläre 1820, mit ettoa fünfäig 3w^örern, ber Sluffütirung ber 
A dur:=@^m))]^onie beigenjol^ntü! S)ie SBiener brängten fid^ bamal^ 
in bie SSorftellungen öon ©alierig Dptxn] . . . Slrme Heine SRen* 
fd^en, benen ein SRiefe geboren mar! . . . ©ie jogen bie S^^W ^or. 
©ie öerftetien, mein lieber ^umbert, bafe \ä) unfid^eren ©d^ritteö 
jum erftenmal ba§ ?ßobium beftiegen l^abe, auf meld^eg fid^ etiebem 
fein mäd^tiger gufe ftü^te. 5Rid^t§ l^at fid^ feit Seet^oöen öerönbert, 
bag S)irtgenten<)ult, beffen id^ mid^ bebiente, toax ba^ feinige: bort 
an jenem Pafe ftanb ba§ ©latiier, auf meld^em er im^jroöifierte; 
burd^ biefe jum S'ünftlerjimmer fül^renbc 2:re^)<)e lam er ftjiebcr 
herunter, rt)enn nad^ ber Sluffül^rung feiner unfterblid^en SDid^tungen 
einige l^eHfel^enbe ©d^märmer fid^ bie greube gönnten, it|n burd^ 
i^ren begeifterten Seifall toieber l^ertiorjurufen, jum großen ®r* 
ftaunen ber anbern Snt)'öxtx, tt)etd^e eine müßige 5Reugierbe 
bal^ingefütirt l^atte, unb tt)eld^e in bem erhabenen 3)rang feinet 
®ehie3 nur bie 3u*ungen unb rollen Überf<)annt]^eiten einer irren* 
ben ^ß^antafie fallen, ©inige ftimmten ben ©d^toärmern bei, ge* 
trauten fid^ aber nid^t, fid^ itinen anjufd^Kefeen. ©ie tooHten nid^t 

* »Unis des la plus tendre enfance.« 

(^ie beg $^Iabe§, 2. 9rufaug, ^x. 13.) 



-— e^ 169 <^- 

gegcn bie öffcntfid^e SRcinung öcrfto^cn. ^an ntufete abwarten. 
Unb SccttioDcn litt inbcffeu. SBte oft ift bicfer tüte K^riftug unter 
einem ^ßontto ?ßtIato gclreujigt morbenü! 

3)er njette Steboutcnfaat ift jum äRufisieren fetir günftig. ®r 
ift in ber gornt eine^ ^ßaraHelogramm^ gebaut, bod^ bilben feine 
SBinfel lein @d^o. @r l^at nur ein ^arfett unb eine ©oHerie. 3« 
einem ber ffonjerte, tnetd^e iä) bort gab, moHte fid^ ber berütimte 
Sänger 5|5ifd^e! jum erften SRale in SBien l^ören laffen. ®a x6) 
ifin brei Satire juöor in gfranffurt gelaunt unb betounbert l^atte, 
njar x6) über feinen SSorfd^tag eutjüdt. @r toai)tit ju biefem läge 
U^Ianbg »aQabe ®e§ ©ängerS glud^, öon ©ffer in 3Rufi! ge* 
fe^t, loeld^e it|m fel^r gut lag. ®a biefeS ©tüd für obligatei^ 
ftlatiier gefd^rieben ift, bat id^ @e^mour*©d^iff, einen gefd^idften unb 
Iräftigen beutfd^en ^ßianiften, jU begleiten; aU mirltid^er ffünftler 
miHigte ©e^mour^Sd^iff ein. SBir gingen alfo jufammen ju ^ßifd^el, 
um feine SaHabe burd^junetimen. S^ ixavLä)t nid^t ju fagen, ba§ 
e§ fid^ l^ier ni d^t um eine jener mufilalifd^en @<)ielereien l^anbelt, 
toeld^e tüir in 5ßari^ SaKabe nennen; bie öon Ul^Ianb ift ein giem^» 
ixä) umfangreid^e^ ®ebid^t, toc\ä)t^ ber Som<)onift auf ©d^ubertfd^e 
2lrt ioeitläufig bel^anbelt tiat; ©fferg SBer! ift burd^au^ abmed^ffungg* 
reid^, frafttioH unb bramatifd^, unb gleid^t in leiner SSejiel^ung unferen 
Keinen, metir ober weniger altmobifd^ gefärbten Siebd^en. ^ä) öermag 
3t|nen, mein lieber ^umbert, ben ©inbrud nid^t ju fd^ilbern, toel^ 
d^en 5ßifd^elg untiergleid^Iid^e Stimme unb ergreifenber SSortrag auf 
mid^ ausübten, fo gro^e gortfd^rittc l^atte er in brei Salären ge* 
mad^t. @S ioar eine 2trt tjon Seraufd^ung, berjenigen äiemlid^ 
äl^nlid^, tu njeld^e Su<)rej am Sage feinet erften SluftretenS in 
aSill^elm ZtU ba§ ^ßublifum öerfefete. SKan l^at leinen Segriff 
öon biefer Saritonftimme, öon i^rer Sraft, il^rer güHe in ben 
93ruftt5nen, itirer entjüdenben SBeid^l^eit in ben So))fnoten, i^rer 
S3en)egfid^!eit, il^rer ©emalt. S^r Umfang ift au^erbem bebeutenb; 
fie crftredEt fid^ al§ freie Sruftftimmc öom tiefen bi^ jum ^o^en A. 
Unb t)on toeld^ ^eifeem Sltem mirb biefeS feltene S^iprument be* 
feelt! toeld^ mäd^tige, bolb funfttjoll tjertialtene, balb fd^ranlenloS 
auSbred^enbe Seibenfd^aft! SBie rafd^ erlennt man in ?ßifd^el, toenn 
man it|m laufd^t, ben Slinftler, ben toirflid^en SKufiler! ®r erregt 
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jeincn Svii)'6xtt unb beraujd^t itin, nad^ ScIieBen; er bejaubcrt i^n, 
er reifet il^n mit. SEBä^rcnb er feine SSaHabe fang, ^adte mx(S) feine 
Segeifterung fd^on bei ben crften Saiten. Sd^ fünfte, tuie id^ big 
ju ben Singen errötete; meine Slbern pd6)ttn, ate n)oKten fie jer* 
f^jringen, nnb id^ rief, anfeer mir öorgreube: „S)a§ iftSon^nan, 
bag ift SRomeo, ba^ ift Kortej!" 5ßifd^el l^at anfeerbem ein Dorteil* 
l^afteg ^nfeere. ®r ift grofe nnb gut gebont, fein ©efid^t^augbmd 
lebl^aft unb befeett. @r lieft iap^tt Dom S3Iatt, ift tüd^tiger Slaüier* 
fpieler unb im ®ontra<)unIt betüanbert genug, um mü^elo^ über 
jebeg beliebige ^tma fugenartig ju im^roöifieren. gfür unfere 
5ßarifer Dpcx ift e3 mirKid^ bebauerlid^, ba^ ?ßifd^el lein SBort 
Sranjöfifd^ !ann. @r ift, glaube id^, 1810 in ?ßrag geboren, er 
'{pxacS) juerft bötimifd^; bann lernte er S)eutfd^, '{pixitx Qtatienifd^; 
augenblidflid^ ift er mit bem ©tubium ber englifd^en ©^jrad^e be* 
fd^öftigt, unb in biefem SBinter loirb er in Sonbon englifd^ fingen, 
©ein ©rfolg mit ber ©fferfd^en S3oHabe in meinem S'onjert 
toax spontan unb allgemein, ©in Sieb, todd^t^ er auf Verlangen 
beg 5ßublifum§ jugab unb felbft begleitete, brad^te bie 3w^örer 
öoöenbg in rafenbe S3egeifterung. 3Ran tonnte in ber $:at nid^t^ 
©ntjüdfenbereg l^ören. SBenige 2:age barauf erfd^ien er im Sl^eater 
an ber SBien, juerft in Sor^ingg S(^^ ^^^ 3iwt^crmann, bann 
in ber Dptx S)ie ?ßuritaner,i in toeld^er baö berül^mte ®uett 
il^m ©elegenl^eit gab, mit ©taubigl ju njetteifem. 6r foKte ben 
®on 3uan barftellen, aU iä) nad^ 5ßrag abreifte; id^ bebauerte 
lebl^aft, il^n nid^t in ber SRolle biefeg gelben ber SSerfül^rung unb 
Äül^nl^eit JU l^ören, ben er, id^ bin batjon überjeugt, in ibealer 
SBeife <)erfonifijiert. 5|5ifd6el l^at jebod^ in SBien, unb jtoar unter 
au^gejeid^neten Söffen, ftrenge Sritifer gefunben, totld)t feinem 
®efang ®ejiertt|eit unb Unnatur bornjarfen. Sd^ geftel^e, bafe ic^ 
an il|m nie titoa^ beobod^tet liabe, toa^ mir biefen ernften SSor* 
iDurf, ben man übrigen^ aud^ SRubini oft gemad^t tiat, ju Dcrbienen 
fd^ien. Unb id^ tt)ieber]^ole e^, rt)cnn e§ 5ßifd^ef gelingen toürbe, 
tJoHIommen fraujöfifd^ ju f^jred^en (toag id^ l^eute nid^t mel^r für 
möglid^ ^lte), unb man fd^riebe für il^n eine jugleid^ glänjenbe 
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unb teibcnjc^aftlic^c Partie, fo lüürbe er mit Scid^ttglcit baö 5ßub* 
Kfutn bc§ D<)crn^ufc§ erjd^üttcrn unb bie 5ßarifcr ju feinen ©fiaöen 
mad^cn. 

3)er SRebontenfad öerbanit feinen 9tamen bcn großen SSäHen, 
tüeld^e toäl^renb beg SBinter^ ^änfig bort gegeben rtjerben. 3)ort 
gibt fid^ bie Sugenb SBieng i^rer Seibcnfd^aft für ben S:anj ^in, 
einer wal^ren unb rei^enben Seibenfd^aft, rtjeld^e bie SBiencr baju 
gebrad^t f)at, au§ bem ©alontanj eine njirftid^e Sunft ju mad^en, 
bie über ber SRoutine unferer SSälle ebenfo ^oä) ftefjt ate bie ©traufe«» 
fd^en SBaljer unb Drd^efter über ben 5ßoHa§ unb bem ®efiebet ber 
5ßarifer $:anjb5ben. ®anje SRäd^te ^abe id^ bamit ^ingebrad^t, biefe 
S:aufenbe öon unöergteid^Iid^en SBaljertönjem n^irbeln ju feigen, bie 
d^oreograt)!^ifd^e Drbnung biefer Äontertönje Don ätoei^unbert, in 
nur jmei SRei^en aufgeftellten ?ßerfonen unb bie ))ilanten giguren 
ber El^araltertöuje ju bewunbem, beren DriginaUtöt unb ^ßräjifion 
id^ nur in Ungarn l^abe übertreffen feigen. Unb bann ift ©traufe 
ba unb birigiert fein fd^öneö Drd^efter; unb menn bie neuen SBaljer, 
bie er für jeben öomel^men Sali f^jejieH fd^reibt, ©rfotg tiaben, 
l^alten bie Jänjer mand^mol ein, um it|m Seifall ju f<)enben, bie 
3)amen näl^ern fid^ bem 5ßobium unb rt)erfen i^m i^re Slumen* 
fträu^e JU, unb man fd^reit: „nod^ einmal" unb ruft il^n am 
©d^Iuffe ber ÜuabriHe ^ertjor. Sluf biefe SBeifc ift ber a:anj nid^t 
neibifd^ unb gibt ber äRufif il^ren $:eil ber greube unb be^ @rfoIg§. 
3)ie3 ift geredet, benn @trau§ ift ein Sünftler. SRan fd^ä^t ben 
©influfe nid^t l^od^ genug, rtjeld^en er auf ba§ mufilalifd^e ®efü^t 
ganj dutopa^ baburc^ ausgeübt l^at, bag er in bie äSalger ia^ 
3ufammenf<)icl berfd^iebenartiger SRl^^tl^men einfül^rte. 3)iefe SBir»^ 
lung ift fo ^jricfelnb, bafe bie Jänjer felbft fie fd^on l^aben nad^* 
al^men rtJoHen, inbem fie ben S^rifd^ntttoaljcr gefd^affen ^aben, 
obgleid^ bie SKufif ju biefem SBaljer bie breiteilige laftgKeberung 
beibel^alten l^at. SBenn e§ au^er^Ib ®eutfd^Ianb§ gefingt, bem 
allgemeinen 5ßubfi!um begreiffid^ ju mad^en, n^eld^ eigentfimfid^er 
SReij in mand^en gällen baburd^ entfielet, bafe man berfd^iebene 
SR^^tl^men gegeneinanber ober aufeinanber antoenbet, fo toirb man 
bag ©traufe ju üerbanfen ^ben. Seettiotjen^ SBunber in biefer 
8lrt ftcl^en ju f|od^ unb l^aben bis je^t nur auf einzelne gul^örer 
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getüirft: ©traufe bageßcn ^at fid^ an ha^ grofec 5ßublifum gctücnbct, 
unb feine jal^Iretd^en ^aä)a^mtx l^aben it|n burd^ btefe Siad^al^tnung 
felbft untcrftü^cn muffen. 

S)ie Slntücnbung ber öerfd^iebenen Safteinteilnngen unb ber f^n* 
lo^Jtfd^en äfäente in ber SRelobil öerl^alten fid^, felbft in einer reget 
mäfeig rt)iebcr!et|renbcn, ibentifd^en 2fornt jum einfad^en 9lt|^tt|ntu§, 
n)ic bie ntel^rftintntigen, öerfd^ieben aufgearbeiteten ©nfembleftüdfe 
ju ben einfod^en SlKorben, id^ möd^te fogar fagen, mie bie Harmonie 
junt Unifono unb ju ben Dftatjen. ®od^ ift l^ier nid^t ber Drt, 
biefc gtage grünblid^ ju erörtern; fd^on tjor jnjölf Satiren rt)ogtc 
id^ mid^ an fie l^eran, in einer ©tubie über ben SR^^tl^ntuS, toelc^e 
mir bie SSernjünfd^ungen einer SRenge öon Seuten aujog, bie größten* 
teitö nid^t al^nen lonnten, toa^ x6) meinte, ©ie ftjiffen, mein greunb, 
baß granlreid^, o^ne in biefer Sejiel^ung foweit jurüdf ju fein rt)ie 
Statten, nod^ immer ber ^erb beg SBiberftanbe^ gegen bie @mon* 
5i))ation be^ Stl^^tl^mu^ ift. 

9iad^bem man im Sonferöatorium fo unb fo oft SBeber unb 
93eet^ot)en gel^ört I)at, beginnt erft fieute ein fetjr Heiner, in 5ßariö 
jerftreuteg ?ßubfifum ju öermuten, baß bie beftänbigc Stntüenbung 
eineg einzigen SRt|l)t]^mu^ ©ntönigleit unb mond^mat ungel^eure 
^lattl^eiten l^erDorbringt. Slber id^ l^abe nid^t bie geringfte Suft, 
bie SRüdftanbigen be§I|aI6 ju bel^eHigen. Unfere franjöfifd^en Sauem 
fingen nur einftimmig. 'SBenn bte:rafenben SSerel^rer bcö einfad^en 
SR^^tl^muS, ber ad^ttaftigen ©äfee unb ber immer nur auf ben erften 
Saftteil faHenben ©daläge ber großen 2:rommet e^ je ba^in bringen, 
bie Harmonie ber SRti^tl^men ju füllten- unb ju lieben, fo mirb 
ba§, baDon bin id^ je^t feft überjeugt, genjiß nid^t frütier gefd^el^en, 
aU bie nämlid^cn SSauern imftanbe fein rtjerben, fed^^ftimmig ju 
fingen. ®ie§ fagt jur Genüge, baß fie nie foweit lommen rt)erben. 
Überlaffen rt)ir fie atfo i^ren <)rimitiöen ©enüffen. 

3d^ toax bei einem jener nöd^flid^en 2feftc in finftere Jräume 
t)erfun!en (benn bie ©traußfd^en SBaljer, mit il^ren feurigen, einem 
Siebe^ruf gleid^en aJictobien, l^aben bie Oiait, mxä) tief trourig ju 
ftimmen), id^ träumte alfo toä^renb -eineg jener öon frotiem Säd^eln 
ftral^Ienbcn S3äIIe, aU ein Meiner .SKann mit flugem ©efid^t fid^ 
burd^ bie äRenge l^inburd^brängte unb in meine 9?ät|e !am; e^ toar 
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am Jage nad^ einem meiner ©onjerte. „ÜRein ^err", f^rad^ er 
lebhaft, „©ie ftnb granjofe, xi) bin Srfänbet, in meinem Sob öer* 
birgt fic^ alfo fein SWationafftoIj, unb (er griff nad) meiner Knien 
§anb) id^ bitte Sie um bie (Maninil, bie ^anb ju brüdten, rtjeld^e 
bie 8lomeo*@^m^)]^onie gefd^rieben ^at Sic öerftel^en @t|afe* 
f^jeare!" 

— „3n biefem galle öermed^feln @ie bie ^änbe", anttt)ortete 
id^, „id^ fd^reibe immer mit biefer." 

S)er 3riönber läd^elte, nal^m meine rechte ^anb, bie ic^ i^m 
bot, fd^üttefte fie.red^t l^erjlid^ unb f^rad^, inbem er fid^ entfernte: 

„D\ biefc gfraujofen! über alle^ unb aUc muffen fie fid^ luftig 
mad^en, fetbft über itire SettJunberer!" 

3d^ l^abe nie erfatiren, tüer ber liebengmürbige S^fulaner toax, 
ber meine @^m<)^onien für Jöd^ter linier §anb tiielt. 

Über ben betüunberunggmürbigen SSirtuofen ©ruft, tt)eld^er ju 
jener Stit in SBien fotiiel 9luffet|cn erregte, tiabe id^ 3t|nen nid^t^ 
gefagt: id^ be^tte mir tjor, in bem Serid^t über meine SReife in 
SRufelanb öon i^m ju f^red^en, benn id^ traf ilin wieber in 5ßeterg== 
bürg, wo feine fabelhaften ©rfolge in ftetem SBad^fen waren. 
StugenbKdflid^ rut|t er am ©tranbe ber Dftfee au^ unb läfet fid^ 
öom 3Keere im (Großartigen unb im ertiabenen Slu^brud betel^ren. 
^d) ^offe wol^I, i^m in irgcnb einem SBinlel ber SBelt wieber ju 
begegnen, benn unter ben 3KufiIern finb, glaube id^, Sifjt, grnft 
unb id^ bie brei größten SBanberer, weld^e bie Suft ju fd^auen 
unb i^r unftete^ SBefen^ jematö aug ber ^eimat getrieben l^aben. 

3Kan muß mit ©rnft^ riefenl^aftem Solent begabt fein, um in 
einer Stabt bie Slufmerlfamleit auf fid^ ju lenlen, in weld^er man, 
wie in SBien, foöiele l^eröorragenbe Seiger getjört t|at unb fo be* 
merfen^werte noc^ befi^t. Unter ben lefeteren möd^te id^ Dor allen 
SRa^feber erWätjuen, beffen längft gefid^erte SSerül^mtlieit groß unb 
wotilöerbient ift; ben jungen Soad^im ^ beffen SRame burd^jubringen 
beginnt, unb ^elme^bergerg @ot|n (ßonjertmeifter am Sämtnertor). 

1 . . . le d^sir de voir et rhumeur inquiete. La Fontaine : Les deux 
pigeons. (S5ud^ IX, fjabel II.) 

2 3foa^im ift jeftt ber erfte (Seiger ^eutfd^ranbig, öielleid^t (Snxopa^, unb 
ein öolllommener Äünftler. 
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äRa^febcr ift ein glänjenber ©eiger, forreft, dcgant, iabtlto^, ftetg 
feiner ©ad^e fidler; bie beiben anbern, befonber^ ^oaijim, finb 
fenrig, fül^n, tüie man e^ in tl^rem Sfiter ift, ftreben na6) neuen 
SBirfungen, entfalten eine nnbejrtjinglid^e ©nergie unb glauben !aum 
an ba§ Unntögüd^e. SRa^feber ift ber gütirer be^ au^gejeid^neten 
Ouartett^ be^ gürften ejartor^^Ii; er ^at alg jmeiten ©eiger 
©trebinger, aU »ratfd^iften ®urft unb aU Kettiften SSorjaga. Sitte 
brei finb, rt)ie äRa^feber, äRitgtieber ber faiferlid^en So))ette. S)iefeg 
Quartett gel^ört junt ©d^önftcn, toa§ man in SEBien l^ören lann, unb 
ift tDoi^l ber anbäd^tigen Slufmerlfantleit rt)ürbig, mit ml^tx ber 
gürft unb einige an^ettoa^ttt Su\)öxtx jebe SEBod^e feinen Sluffü^* 
rungen ber äReifterttJerfe bon SBeettioöen, ^a^bn unb SRojart lau«* 
fd^en. ®ie gürftin ©jartor^^Ia, rtjeld^e, toa^ S'enntniffe unb 
©efd^madf angetit, eine öottenbete ÜRufilerin unb baju nod^ aug* 
gejeid^nete S'laöierf^jielerin ift, toixtt mand^mal in biefen Sonjerten 
intimer SKufif mit. 9tad^ einem Üuintett öon Rummel, tueld^e^ fic 
foeben meifterl^aft auSgefül^rt l^atte, \pxaä) jemanb ju mir: „®§ 
gibt entfd^ieben feine Dilettanten melir!" 

— „D!" antwortete id^, „wenn ©ie red^t fud^en . . . lüerben 
©ie Dietteid^t . . . fogar unter ben ßünftlern . . . rtjeld^e finben. 
Slber bie gürftin ift jebenfatt^ eine Slugna^me!" 

3)ie laiferlid^e Sa<)ette, beren ^nftrumentoliften unb ©önger unter 
SBieng beften Höften auSgetüäl^lt n)erben, ift natürlid^ l^ertjorrogenb. 
©ie jäl^lt einige Sl^orlnaben mit red^t ^übfd^en Stimmen, ^^x 
Drd^efter ift lüenig jal^lreid^, aber eyquifit; bie meiften ©oli mer«» 
ben ©taubigl übertragen. Sitten in allem t|at mid^ biefe ffio<)ette 
an bie ber 2:uilerien in ben S^l^i^en 1828 unb 1829, b. 1^. in 
itirer ©lanj^eriobe, erinnert. 3^ ^öbe bon i^r eine SReffe gel^ört, 
rtjeld^e au^ Srud^ftücfen öon öerfd^iebenen äReiftern, n)ie Sl^ma^er, 
gofe^)^ ^at)in unb feinem ©ruber SRid^ael, jufammengefefet toax. 
2früt|er mad^te man aud^ in 5ßarig fold^e 5ßot<)ourri§ für ben ®otte§* 
bienft ber f5ntglid^en ffa<)ette, aber nur feiten; id^ glaube, bafe e§ 
in SBien aud^ fo fein mufe, unb bafe ber Swfatt mid^ (trofe ber 
bemerlen^n)erten ©d^önl^eit ber ©tüdfe, rt)eld^e id^ l^örte) fd^led^t 
bebad^t l^at. ®er Saifer l^atte bamaK, totnn iä) nid^t irre, brei 
^a<)ettmeifter, bie gelelirten Sontra<)unItiften gebier unb ä^ma^er, 
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unb SQäcigl, ber einige läge tjor meiner äbreifc auö SBien ftarb. 
Sedieret tft un3 in ^xantxtxä) burd^ feine Dptx 3)ic ©c^tücijer 
gamiUe^ befannt, weld^e 1828 in ^ßari^ aufgefül^rt tüurbc. ®ie* 
feg SBer! ^atte rtjenig ©rfolg; e^ fd^ien ben 2Rufi!crn matt unb 
farblos, unb ein fd^Ied^ter SBife behauptete, e§ fei ein mit aRild^ 
gefc^riebeneg 5ßaftorate. 

®ttt)og ift mir in SBien aufgefallen unb \)at mid^ peinlid^ be^ 
rül^rt: nämlid^ bie ungtaublid^e Untoiffcnl^eit, todä)t im allgemeinen 
über &tui^ SBerfe l^errfd^t. SBie öiele SKufiler ober Dilettanten 
^abt id^ nid^t gefragt, ob fie Sllcefte ober Slrmiba ober Spl^i* 
genie lennten, unb immer ift bie Stnttoort bie gleid^e gert)efen: 
„3)iefe SBerfe rt)erben in SBien nie aufgefül^rt, njir fennen fie nid^t." 
Ql^r Unglüdflid^en! äRögen fie aufgefül^rt rtjerben ober nid^t, il^r 
foQtet fie au^n^enbig fönnen! @g ift ganj Har, bafe Unternel^mer, 
rt)ie bie Ferren Salod^ino unb 5ßodtorn^, bie fid^ toeniger um fd^öne 
Partituren fümmern afe um grofee Sinnal^men, ben S'önig öon 
^ßreufeen nic^t nad^al^men unb fid^ ben Supg nid^t leiften rtjerben, 
alte SWeifternjerle auffüfiren ju laffen, n^enn fie bem 5ßubli!um neue 
5ßrobu!te, toie Slleffanbro ©trabella^ ober Snbra^, anbieten 
Ibnnen. 

SRan ertüöljnte fogar afö bemerfen^werte^ ©reigniS ber ©aifon 
bie foeben gemad^te ©ntbedfung tjon ®lni§ ®rab! S)ie ©ntbedung! 
begreifen @ie ba^? ®§ toax alfo unbefannt? . . . ®anj rid^tig. 
D SBiener meiner Seele! 3^r feib rt)ürbig, in ^JJari^ ju leben! 
3)iefe S:atfad^e l^at inbeffen nid^t§ fetir ©igentümlid^e^ an fid^, toenn 
man bebenit, ba§ man ju biefer ©tunbe gar nid^t toeife, too 3Ro« 
jartä SRefte rul^en! 

3n meinem erften 33rief ^aU iä) einige SBorte gefd^rieben, 
rt)elc^e Sinnen feinen glänjenben Segriff öon bem SBiener Sonfer* 
öatorium gegeben ^aben muffen. Irofe allem SSerbienfte feinet 
3)ireftorg, $erm ^ßre^er, unb bem n)o^tgefd^äfeten Jalent ber Ferren 
Sofep]^ gifd^tioff, SBoel^m unb nod^ anbrer au^gejeic^neter 5ßrofef* 
foren entfprid^t ba^ Äonferöatorium burd^ bie Sebeutung unb 



1 La famille suisse. 
2, 3 Opern öon gioto». 
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Slnjatil feiner klaffen nid^t bem, toa§ man in einer mufifalifd^en 
^au))tftabt tüie SQäicn p finben ertüarlet SBic e^ jd^eint, bcfanb 
e^ \\ä) fogar öor einigen Satiren in einem fotd^en 3wftanbe ber 
Serrüttung, bafe e^ ol^ne bie anfeergewbl^nUc^e ©nergie, bie Sntet 
Kgenj nnb Eingebung be^ S)oItorg 3- Sad^er, todd)tx beffen SJer*» 
teibigung in bie ^anb naf)m nnb eg tüieber anf bie güfee brad^te, 
nid^t mel^r ejiftieren njürbe. Softor SSad^er ift fein Ännftler; er 
ge!^5rt jn jenen grennben ber SUlnfif, öon rt)eld^en in ®uro<)a jmei 
big brei jn finben finb, bie einfad^ au^ Siebe jnr Snnft bie fd^n)ie* 
rigften Slnfgaben anf fid^ nel^men nnb niand^mal gnt bnrd^fü^ren; bie 
fid^ burd^ itiren reinen ®efd^matf eine n)ir!ttd^e SKac^t über bie 
äReinnng berfd^affen nnb fogar oft baS ju vollbringen vermögen, 
toa^ ^errfd^er tnn foHten nnb nid^t tnn. Unfagbar tötig, an§* 
banernb, energifd^ nnb großmütig, ift 3)oItor Sad^tr in äBien bie 
feftefte ©tü^e ber 3Knfi! unb bie SSorfcfiung ber 3KnfiIer. 

3n bem Keinen, aber borjüglid^en ©aal be§ ßonfervatorinm^ 
finben nnter ber gefd^idften Seitnng beg §errn 93aron Don Sannot)e 
bie <)l^iI]^armonifc^en Sonjcrte ftatt fowie bie SSerfammlungen be§ 
3Kännergefangöercing , einer loftbaren 3nftitntion, njeld^er ^err 
S3artt| mit ebenfotjiel SSerftönbni^ aU Sifer vorfielet. 3)ort I)abe 
id^ minbefteng fünf* ober fed^ömal nnb mit immer nenem Vergnügen 
ben erftannlid^en Älaüierf^jieler ©re^fd^odf gehört, ein junget, fri* 
fd^e^, glänjenbeig unb energifd^eg 2:alent mit aufeerorbentlid^em 
ted^nifd^en Oefd^id! unb gonj ^erDorragenbem mufüafifd^en ©m^)^ 
finben; er l^ot in feine S^Iatjiermufi! eine SKenge öon Äombina* 
tioncn bon reijenber SBirfung eingefülirt. 

3d^ bitte fo unb fo üiele bemerfen^merte Sünftler um SSer^ei^ung, 
Weil id^ mid^ gejnjungen fet|c, nur furj über fie ju f^jred^en. ®§ 
mangelt mir an SRaum; um einem jeben üoKe ®ered^tigfeit wiber* 
fahren ju laffen unb alle mufilaUfd^en ©d^äfee SSien^ einjeln auf* 
jujäl^Ien, müßte id^ ein 93uc^ fd^reiben. 

Unb bod^ l^abe id^ nod^ nid^tg üon einigen feiner Iieröorragenb* 
ften lünftlerif d^en 5ßerfönttd^Ieiten gefagt, öon jenen, beren S:a(ent 
befonberg jur Som<)ofition üon S'ammermufi! neigt, wie Ouartette 
unb Sieber mit Slaüierbegleitung. 3« biefen getiört ^err Sedier, 
eine träumerifd^e, in fid^ öerfd^Ioffene ©eele; feine Sütintieit in ber 
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Harmonie übertrifft aUt^, toa^ man 6i§ jefet Dcrfud^t ^ai, er ftrebt 
banai), bie gorm beg Ouartette^ ju erweitern uttb bemfelben einen 
neuen El^aralter ju geben, ^err Sedier ift aufeerbem auggejcicl^* 
neter ©d^riftfteHer, nnb feine Sritifen tperben t>on ben SReiftem ber 
SBiener 5ßreffe l^od^gcfd^äfet ^. 

^err SRat SSäe^que Don ^Putüngcn, toeld^er feine SBerle unter 
beut SRamcn ^oüen beröffentlid^t, f)at mir red^t angenel^me ©tunbcn 
bereitet burd^ ben SSortrag feiner Sieber, bie fo einfd^meid^elnb mc* 
lobibg, fo l^umorboH unb bon fold^ ))i!anten Harmonien begleitet 
finb. S)iefelben ©igenfd^aften l^abe id^ in jtoei öon i^m !onH)onierten 
Ot)ern benterft, toeld^e id^ leiber nur am S'IaDter l^abe l^bren 
fönnen. 

^err S)effauer ift bei unS, glaube id^, burd^ feinen jrtjeijal^rigen 
Slufentl^aft in ?ßari§ öon 1840 big 1842 beffer belannt. SSäa^renb 
beSfelben fe^te er eine äRenge ©tildfe öon unferen erften 3)td^tern in 
SRufil. ®r fäl^rt fort, feine Sammlung bon Siebern ju bereid^em, bon 
toeld^en bie meiften in ber funftfinnigen ©efeUfd^aft unbeftreitbaren 
©rfotg l^aben. S)effauerg ©lement ift au^fd^tiefelid^ ba§ elegifd^c; 
er fül^It fid^ nur bel^aglid^ im Unbel^agen ber ©eele; bie Seiben 
be§ ^erjeng finb fein fü^efter ®enu§, unb bie Jrönen feine ganje 
greube. 3« SBien rt)ie in 5ßarig tüar S)effauer ftetg mit mir in 
^öflid^em ^am<)fe. Seine fije Qbee ift, mid^ ju einer mufüalifd^en 
Seigre ju belel^ren, weld^e id^ nod^ nid^t fenne, benn er l^at fid^ nie 
entfd^Iie^en fönnen, fie mir ju offenbaren, ^cbe^mal menn fid^ bie 
®elegent|eit bot, un§, toie er fagte, grünbUd^ augjuf<)red^en, 
fal^ id^ ii|m in bem 2lugenbfidEe, tt)o er feine 5ßrebigt beginnen 
wollte, mit meiner ernfteften SKiene gerabe in^ ®efid^t; er fd^Iofe 
baraug, bafe id& mid^ über il^n luftig mad^en tPoKe, verfiel Don 
neuem in fein üblid^e^ Sd^meigen unb berfd^ob meine 93efet|rung 
auf beffere Seiten. SBenn aKe 5|5rebiger fo getianbeft l^ätten, toür* 
ben toir nod^ in ber SRad^t beg ^eibentum^ ftedfen. 

^ä) barf l^ier nid^t bergeffen, bie ^eräüd^feit jU ertofil^nen, mit 
ber mid^ in SBien bie meiften Sd^riftfteKer entpfangen l^aben, 

1 Unglüdttd^cr SBed^er! id^ erfal^re, ha^ er fid^ »al^ntoitig in ben flam^ 
menben §erb beig legten 5(ufftan.beig in SSten geftürjt l^at, bag er gefangen, 
gerid^tet, öerurteilt unb erfd^offen lüorben ift ! ... 

Scrtloj, Ü)iemoiren. n. 12 
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tüdd^c glcid^ mir ba^ l^arte unb fteinige Selb bcr S'ritif ht^ 
boucn, aHjuoft nur, um S)iftcln unb Srenncffeln barauf njad^fcn 
ju feigen. Sie l^abcn mid^ ate Kollegen bel^anbelt, unb id^ banfe 
il^nen bafür. ®iner öon il^ncn, $err ®a)p^ix, l^ölt jebe^ ^al^r 
einen Utcrarifd^en unb mufilalifd^en aSortrag, in tüeld^em e^ feinem 
f^jrül^enbcn ®eifte trofe ber gcffeln bcr 3cnfur gelingt, 3Renfd^cn 
unb S)inge ju geigein, jur großen fjreube feiner S^l^örer, ttjeld^e, 
tt)ie alle gul^örer ber SBelt, immer entjütft finb, loenn jemanb öer* 
möbelt tüirb. 

^ä) \\>xtä)t ginnen nid^t öon bem 2:aftftotf^, ben mir meine 
greunbe in SBtcn bei einem Slbenbeffen nad^ meinem britten Son* 
jerte fo lieben^njürbig überreid^ten, nod^ öon bem fd^bnen ®efd§en! 
beg ßaiferg, nod^ öon öielen Singen, über toeld^e bie S^itungen 
öon bamafö bi^ jum Überbrug berid^tet l^aben. 2lHe§ Slngenel^me, 
toa^ mir auf biefer Steife begegnete, ift S^nen ja belannt, e§ njörc 
alfo jum minbeften unnötig, barauf jurüdEsufommen. 



9(u ^errn ^nmbttt f^erranb. 

dritter »rief. 
*eft. 

SBenn man in Öfterreid^ reift, mufe man unbebingt brei öon 
feinen ^au^jtftäbten bcfud^en, nämlid^: S33ien, 5ßeft unb 5ßrag. @§ 
bel^au^jten allerbing^ geloiffe grämlid^e ©emüter, 5ßeft liege in Un«» 
garn unb 5ßrag in Söl^men; nid^tSbeftotoeniger bilben aber biefe 
beiben Staaten einen njefentfid^en S:eil be§ öfterreid^ifd^en ^aifer* 
reid^g unb finb bemfelben mit Seib unb ©eele, mit ^db unb ®ut 
ergeben^ ungefäl^r n)ie S^tinb ben ©nglänbern, 5ßoIen ben Sluffen, 



1 2)iefer STaftftocI ift au^ öergolbetem ©über, er tragt bie 9?amen bcr 
ja^lrcid^cn Xeilnel^mer, toeld^e mir \f)n überreid^ten, unb ift öon einem fiorbeer* 
jtücig umttjunben, auf bcffen iBIattern bie S'iamen meiner ^Partituren öer* 
jcid^nct finb. 9?ad^bem ber Äaifer einem meiner ^ongerte im Sieboutcnfaal 
beigctüol^nt Iiattc, fanbte er mir I|unbert 3)ufaten (1100 grancS). 2)agegen 
beauftragte er jemanb, mir folgenbeg eigentümlid^e Äom^Iiment gu übermitteln: 
„Sagen ©ie SBcrliog, baß id^ mtd^ gut amüfiert l^abc." 
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Sttgcricn ben graitjofen ergeben ift, lote ju allen 3citen alle er^ 
oberten SSöHer mit il^ren SSefiegern eng t)erbunben getoefen finb. 
SReifen h)tr al\o mä) 5ßeft, einer öfterreid^ifd^en ©rogftabt in Un* 
garn. 3^ meinen Sejiel^ungcn ju ber S)onau ]§abe id^ !ein ®Iüd. 
SBie td^ 3]§nen fc^on fagte, l^atte fie, aU xä) mid^ in Slegen^burg 
nad^ SBien einfd^iffen tooHte, il^ren legten S)am|)fer babongetragen; 
fie ]§üllte fid^ in 9?ebel, um mic^ baran ju l^inbern, itjren Sauf bi§ 
5ßeft ju öerfolgen, unb Sie follen feigen, bag fid^ ber alte glufe in 
ber fd^Ied^ten Sel^anblung meiner 5ßerfon bamit nod^ nic^t jufrieben 
gab. ®^ jd^eint, aU ob er gang unsufrieben getüefen fei, mid^ in fein 
Sereid^ fommen ju feigen, unb ate ^abt er mir ben ©ingang baju 
nid^t nur erfc^njeren, fonbern gans verbieten tüoHen. Unb loie f)abt 
id& biefen mächtigen, großartigen Strom betounbert unb gelobt! 
®r l^ötte für meine Setounberung em^jfänglid^ fein follen. Slber 
im ©egcnteil, je mel^r id^ t)or feiner 5ßrad^t in ©fftafc geriet, befto 
feinbfeliger tourbe er; unb id^ !onnte öon il^m toie Safontaine t)0tt 
feinem Sötoen fagen: 

^cr gro^e §err, ber Sötoc bo 
SSerwanbt toar mit ^aligula. ^ 

a3et)or id^ SSien t)erKe§, gab id^ bem SSunfd^e 9lu^brutf, bem 
gürften SRetternid^ öorgefteHt ju njerben: aber felbft biejenigen 
meiner greunbe, bereu Stellung am el^eften bie SKöglid^Ieit bot, 
mir biefe ®l^re ju öerfd^affen, fd^icnen über meine Sitte in SSer«* 
legenl^eit ju geraten, unb id^ toax nal^e baran, ju öerjid^ten. 3d^ 
foHte einen Dffiäier befud^en, toeld^er mit einem 9iat belannt toar, 
ber mit einem äRitglieb ber ^offanjlei reben njürbe; biefer toat 
mäd^tig genug, um mid^ bei einem ©efanbtfc^aft^fefretär eingu* 
fül^ren, njeld^er ben ©efanbten öeranlaffen tt)ürbe, mit bem äRinifter 
JU fjjred^en, bamit mid^ biefer t)orftelIe. ^d) fanb btn Umtoeg t)iel 
jU lang, unb e§ fam mir ber ©ebanfe, htn Dffijier, ben 9tat, ben 
Sauäler, ben ©elretär, itn ©efanbten unb im SJlinifter gauj 
aöein ju t)ertreten unb mid^ felbft DorjufteHen. 211^ meine greunbe 
mid^ entfd^toffen fallen, ba^ Slbenteuer ju loagen, ^aUn fie mid^ 

^ Ce monseigneur du lion-lä 

Fut parent de Caligula. 

La Cour du Lion. (iBud^ VII, gabel VU). 
12* 



-^ 180 ^- 

fcl^r hjal^rfd^cinüd^ einen Starren in petto ober jnnt nünbeften einen 
Überfranjojen gefd^olten. SBte bent auä) fei, td^ bot ber öfter* 
reid^ifd^en Stilette ober \)xämtf)x ber aJleinnng, toeld^e man in 
SBien t)on il^rer Strenge l^at, Zxo^ nnb ntad^te ntid^ anf htn SBeg 
nad^ bent 5ßalaft be§ Surften, ^ä) fteige l^inanf, treffe im ©alon 
einen toad^l^abenben Dffijier, überreid^e i^m meine Sarte nnb teile 
it)m ben SBunfd^, toeld^er mid^ l^erföl^rte, mit. ®r gel^t jnm $rinjen 
l^inein nnb lommt einen Slngcnblitf fpäter njieber l^eran^, nm mir 
jn melben, bafe ©eine ^ol^eit in einigen äRinuten frei fein tnerbe 
nnb mid^ gern emjjfangen toolle. ^n ber 2:at h)nrbe td^ ol^ne 
tneitere Umfd^meifc t)orgeIaffen. S)er gürft jeigte eine t)oIIfommene 
Sieben^loürbigleit, befragte mid^ fel^r Diel über 3KnfiI, befonber^ 
über meine eigene, nnb ?§ fd^ien mir, atö ob ©eine ^ol^eit, toeld^c 
bamafö nod^ nid^t^ öon mir ge]§5rt l^atte, einen fel^r eigentümlid^en 
Segriff baöon l^abe. 3d^ öerfnd^te, il^r einen anberen Segriff jn 
geben, ßnrj, id^ jog mid^ jnrüdE, entjüdEt über ben 6m|)fang, 
tocld^er mir jnteil geh)orben toar, fel^r erftaunt barüber, bafe bie 
®efefee ber bentfd^en ©tifctte fo leidet nmjnftofeen feien, nnb ganj 
ftolj baranf, »öl^renb einiger SlngenblidEe nnb ol^ne Serlegenl^eit 
bag Slmt eineg Dffijier^, eine§ SRatel, eine^ ßanjler^, eine^ @e* 
fanbtfd^aft^fefretärg nnb eine^ SKinifter^ öerfel^en ju ^ben. Unb 
fo erlannte id^ tt)ieber einmal bie SSal^rl^eit be§ SSorteg im &t>an^ 
gelinm: „S^Io^jfet an, nnb e§ »irb end^ anfgetan loerben", nnb ba^ 
an§erorbentIid§e S:aftgefü]^I, mit toeld^em genjiffe gürften mand^mal 
and^ jn fagen toiffen: ^Sinite parvulos venire ad me«!). ©elbft« 
öerftänbKd^ nnter ber Sebingnng, bag bie parvuli grembe nnb ein 
tt)enig fd^Ian feien nnb jener in ber 3laf)t fo intereffanten S'Iaffe 
t)on überflüffigen Senten angelten, nield^e man l^entc' S)id^ter, 
3KnfiIer, 3Kater, mit einem SBorte ßünftler nennt nnb im SRittel* 
alter in jiemlid^ nnl^öflid^er aSeife aU ©^iellente, S:ronbabonrg, 
ffomöbianten nnb Sigeuner bejeid^nete. 

©ie loerben fid^ öielleid^t barüber tonnbern, mein lieber $nm* 
bert, ba§ id^ meinen mäd^tigen ©infinfe nid§t bajn bennfet l^abe, 
mid^ bei ber laiferlid^en gamilie einfül^ren jn laffen nnb il^r meine 



Saffet bie ÄIctncn ju mir fommcn. 
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^ulbigung barjuBringen, unb Sic locrbcn red^t l^aBen. Zai^&^lx^ 
toax iatxm S^^üdl^altung burd^ einen Umftanb öerurfad^t, njeld^en 
td^ Sinnen im »ertraucn mitteilen miff. @§ toax mir gleid^ in ber 
erften Seit meinet 9lufent^atte§ in SSäien ju Dl^ren gefommen, ba§ 
bie Saiferin, biejer ©ngel an grömmig!eit, Sanftmut unb 5!tuf* 
o^jferung, t)on mir eine nod^ fonberbarerc Söieinung l^otte aU ber 
gürft SJletternid^ t)on meiner 3KufiI. ®ett)iffe aCju ttjilbe ©teOen 
au§ meiner Steife in ^tatien, toeld^e überbieg burd^ gute Sreunbc 
(Sie ttJiffen, ia^ man ber ©efal^r au^gefefet ift, überall, felbft am Öftere 
reic^ifd^cn ^ofe, fold^e ju l^aben) bei ^^xtx äRajeftät in entfpred^enber 
SBeife fommentiert Sorben waren, l^atten mir bei fo l^ol^en ^err* 
fd^aften allen @rnfte§ ben 9iuf einea h)irflid^en Sanbiten jugejogen. 
3tun fül^Ite id^ mid^ aber nid§t nur gefd^meid^elt — ba§ tüöre ju 
tüenig gefagt — fonbern tt)ir!Iid^ ftolj auf biefen eigentümtid^en 
aiul^m, ber mir in ben ©d^ofe fiel, ^ä) fagte mir, tva^ Sie fid^ 
an meiner ©teile aud^ gefagt ^aUn tüürben, nämlid^ ba§ ein Heiner 
®Ioricnfd§ein öon SJliffetaten, feitbem SStiron i|in in bie SWobc 
gebrad^t l^at, ettt)a§ ju SSornel^me^ tft, um i^n nid^t forgfam 
JU pten, totnn man ba§ ®IüdE l^at, il^n ju befifeen, unb foHtc 
er aud^ eine ganj unh)ürbige ©tirn fd^müdEen. 3d^ jog alfo fol* 
genben (Sä)iu^: SBenn id^ mid^ am ^ofc öorftelle, fo ift an^^ 
june^men, ia^ bie ßaiferin gerul^en ttjirb, ha^ SBort an mid^ ju 
rid^ten; id^ »erbe natürlid^, fo gut id^ nur lann, antworten muffen, 
unb tütxm bie Unterl^attung einmal im ®ange ift, tt)ei§ ®ott, wo* 
t)in fie mid^ fül^ren lann. S^rc SWaieftdt ift imftanbe, in einem 
StugenblidE bie originelle SWeinung ju t)erlieren, weld^e fie fic^ über 
meine 5ßerfon gebilbet ]§at; fie wirb in mir nur nod^, wie in tau* 
fenb anbern, einen Slnbeter i^rer Slnmut unb @üte erblitfen; fie 
wirb in meinen Singen nid^t§ S3Iutige§, in meinem S3IidEe nidE|t§ 
S33ilbe§, in meiner ©timme nid^t^ Sigerartige^ finben; jwar wirb 
meine SWafe immer nod^ nad^ einer Slblernafe au^fel^en, aber im 
ganjen wirb mein Stugere^ gar nid^t meinem Serufc entfpre* 
d^en, unb id^ werbe einfadEi aU el^rlid^er aRenfc^ gelten, ber unfal^ig 
ift, ein Unl^ein anjurid^ten ober nur einen 5ßoftwagen anjul^alten. 



©inen Tloxb. SBgl Söanb I, Seite 222, 9Inmer!ung 1. 
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^a\ jum S^eufel! nein! Sieber tüiff id^ Sanbit Heiben unb fd^Ieu* 
nigft abreifen, benn bie ©ntfernung toirb ber ©nlnjicflung meinet 
©lorienfd^ein^ befonber^ flünftig fein, wnb biefer toirb nur toad^fen 
unb gebeil^en. 

S)eg]^alb l^abe xä) mxd) l^artnädig getüeigert, mir bie ©l^rc 
ber SSorfteHung am öfterreid^tfd^en ©ofe anjutun, unb bin an 
einem fd§5nen SUlorgen fo plöfelid^ nad^ Ungarn abgefal^ren. ^ier 
foH nun ber Serid^t meiner Slu^einanberfefeungen mit ber S)onau 
Pafe finben. geben 2:ag pttte fie fid^ in eine SBoIIe, tüie bie 
® Otter $omer§, toenn fie irgenb toää)t böfe 2:at ju begel^en l^atten; 
bal^er Unterbred^ung ber gal^rt unb bie SWotUjenbigleit für bie 
Sleifenben, nad^ 5ßeft bie ßanbftrage jU benufeen. ^ä) brüdEe mid^ 
ba red^t anftänbig au§. Sie muffen n)iffen, mein greunb, bag auf 
jener gangen weiten ©bene, toeld^e fid^ öon SBien nad^ 5ßeft er»« 
ftrcdtt, einfädle Sief elfteine ebenfo feiten finb tt)ie ©maragbe; ba§ 
ber Soben au§ einem feinen, n)ie burd^ ein ©ieb getriebenen ©taub 
beftetjt, in toeld^em, tomn er t)om SRegen burd^tüeid^t h)irb, Sbd^er 
entftel^en, burd^ bie man fid^ mit §ilfe öieler 5ßferbe fd^Iejjpen mu§, 
unb in bie man jeben 2tugenblid l^ineinfinlt, unter ber ©efal^r, 
nid^t mel^r l^eraugjufommen. S^ ^^tte alfo ©d^Iammftrage unb 
nid^t Sanbftra^e fagen fotten. ©ie lönnen fid^ h)of|I bie Steige einer 
fold^en gal^rt öorfteHen. 9tHein bieg ift nod^ nid^t^. %atit e^ 
ba ber S)onau ein, über bie Ufer ju treten unb mit itjren n)ilben 
gluten itn fd^tüarjen (Sraben ju bebedten, in toeld^em n)ir feit 
fünfjel^n ©tunben ujateten, unb ien man mit Sel^arrlid^feit in bie* 
fer ®egenb Sanbftra^e nennt! 

Um äRittemad^t ujurbe id^ au§ meinem ergebenen ©d^Iummer 
baburd^ getüedt, ia^ ber SBagen ftill ftanb unb ba§ SBaffer mit 
©etöfe um unS raufd^te. S)er Sutfc^er, ber auf§ ©eraterool^I ful^r, 
l^atte un§ in ia^ glufebett gebrad^t unb getraute fid^ nid^t mel^r, 
eine Settjegung ju mad^en. 

gnbeffen ftieg ia^ SBaffer. ©in ungarifd^er Dffijier, njeld^er 
mitreifte, l^attc fd^on ein* ober jnjeimal burd^ ia^ Heine in ber 
BtTjifd^ennjanb be§ unglüdEfeligen SBagen§ angebrad^te genfter jU 
mir gef^jrod^en. 

— „$err ^au^jtmann!" fagte idE| nun meinerfeit^. 
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— „mm $err!" 

— „©lauBctt (Sie nid^t, ba§ tüir gletd^ ertrinlcn tücrbcn?" 

— rr3)od^, tnettt $err, id^ glauBe c^. 5>arf td^ S^tiert eine 
Sigatre anbieten?" 

©eine fred^e S'altblütigleit ntad^te mir Suft, il^m einen gauft* 
fd^Iag ju t)erfefeen, unb auö SBut nal^m id^ feine Si^^rre unb be* 
gann fd^Ieunigft ju rauchen. 

S)a§ SBaffer ftieg immer nod^. 

S)ann mad^t ber Sutfd^er eine öerjttjeifette 5!tnftrengung, njenbet 
^jlöfelid^ um, auf bie ©efal^r l^in, un§ in ben ©trom ju luerfen, 
e^ gelingt il^m, ba§ redete Ufer ju erflimmen, njeld^em ttjir glüd* 
lid^ermeife nod^ jicmtid^ nal^e ftanben, er nimmt bie Slid^tung burd^ 

bie gelber unb fül^rt nn^ ftradE^ in einen ©ee. S)ie§mat 

glaubte id^ fidler, e§ fei alle^ au§, unb id^ rief ben aRititär auf^ 
neue an: 

— w©^^ ^au^jtmann, l^aben ©ie nod^ eine Qiqaxxt?'* 

— „^am^U" 

— „5Kun, geben @ie mir fie fd^neß l^er, benn biegmal ttjerben 
n)ir ganj unb gar ertrin!en!" 

©lüdflid^ernjeife fam ein bieberer Sauer öorbci (tüo jum 2:eufel 
ging er ju fotd^er ©tunbe unb bei fold^en SSegen l^in?), tüetd^er 
un§ au^ bem ©ee l^erau^l^atf unb unferem unglüdEIid^en ^ßl^aSton 
Stnloeifungen gab, mit beren $üfe er feinen SBeg toieberfanb. 
©efd^üttelt unb geftofeen, burd^ Kraben unb Söd^er, abtDed^felnb 
burd^ SBaffer in ben ©d^Iamm unb burd^ ©d^Iamm in^ SBaffer 
fal^renb, erreid^ten tüir am fotgenbcn 2:age 5ßeft; ba§ l^eifet, tüir 
ftanben gegenüber t)on 5ßeft, am redeten Ufer ber S)onau, njeld^e 
ung in ©rmangelung einer SrüdEe gütig erlaubte, fie im Soote ju 
überfd^reiten. ?luf biefem redeten Ufer befanb fid^ eine jiemüd^ 
gro^e ©tabt; id^ fragte unfern ^au^jtmann nad^ bem Flamen ber* 
felben. 

— „Sag ift S3uba" fpridEit er . . . 

— „SBic? SSuba? auf meiner Äarte öon S)eutfd^Ianb trägt bie 
©tabt, tüeld^e 5ßeft gegenüber liegt, eine ganj anbere Sejeid^nung. 
S)a, feigen ©ie, fie l^eifet Dfen." 
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— „SRid^tig, ia^ x\t Suba; Dfen ift bic beutfd^e, rcc^t freie 
Überfefenng beg ungarifc^en Stauten^." 

— „9tun toirb e§ mir Kar; bie beulfd^en harten pnb, tt)ie e^ 
fc^eint, ebenfo fd^Iau öerfafet tüie bie fran jöftfd^en. SRur foHte man 
auf bie einen: Ratlsbonne, fprid^ Slegen^burg unb auf bie an* 
beren: Dfen, f^jrid^ S3uba fefeen! 

Slfö id^ anlam, leiftete id^ mir eine SergnügungStour , bie iä) 
mir \)tx\pxo(S)zn l^atte, toenn id^ ber S)onau unb bem ©d^Iamm ent* 
gelten foHte; id^ nat)m ein S3ab, tranf ätoei ®Iag 2:ofaicr unb 
fd^Iief jtüanjig ©tunben lang, nid^t ol^ne bom @rtrin!en unb t)on 
©d^Iommfeen ju träumen. Slföbann mu^te id^ mid^ wol^I ober übel 
um bie Vorbereitungen ju meinem erften ffonjert fümmern, mit 
ben S)ireItoren ein Übereinlommen treffen, nad^ SSioIinfpielern 
feigen, ben ©o^jeUmeiftcr, bie ©änger befud^en, uftt). ufto. 3Ran 
l^atte mir geraten, für bie Sluffül^rung meiner ffonjerte bem 
3?ationat2:^cater t)or bem ®eutfd^en 2:^eater ben SSorjug ju geben. 
S)anf bem einflu^reid^en SBol^tooHen be§ S^tenbanten, ®rafen SRabaT, 
toarcn bie ^aujjtfd^tüierigfeiten batb übertüunben. ^ä) toax nur 
toegen ber S^tf^mmenfteHung meinet Drd^efter^ in Unrul^e, benn 
ba^jenige öom ?lationaI=2:^eatcr ift fo toenig jal^Ireid^, ha^ id^ 
nid^t baran benfen lonnte, meine ©^mpl^onien mit feiner Keinen 
©eigertru^j^je allein aufjufül^ren. Slnbererfeit^ toar e^ unmögfid^, 
bie S'ünftler be^ S)eutfd^en ^tattv^ ju ^ilfe ju nel^men toegen 
einer Seftimmung, bie ^l^nen üon ber rül^renben Sörttid^Ieit ber 
Ungarn für alle§, toa^ au^ S)eutfd^Ianb ju itinen lommt, einen 
Segriff geben tüirb. ®^ ift im 3tationo^S:^eater verboten, irgcnb 
einen ßünftler öom S)eutfd^en 2:^eater, fei er ©änger, ©tjorift ober 
Drd^eftermitgtieb, jujujiel^en, unb toenn feine $ilfe noc^ fo not* 
toenbig toäre. 3?od^ mel^r, e^ ift im ungarifd^en S^l^eater erlaubt, 
in aßen mobernen unb alten Sprachen ju fingen, mit ber ein* 
jigen 2lu§na]^me ber beutfd^en ©Jjrad^e, beren ®ebraud^ in aller 
gorm unterfagt ift. ®iefe eigentümlid^e unb !üt)ne Stu^fd^Iiefeung 
in einem unter ber ^errfd^aft Öfterreid^g ftel^enben Sonbe ift eine 
Sßad^al^mung öon 9?apoIeong ßontinentalftiftem, öon ber ungarifd^en 
Station auf 2)eutfd^Ianb im allgemeinen unb Dfterreid^ im befon* 
beren angetüenbet: ©o tüerben an^ bie 5J5robufte beutfd^er 3n* 



-^ 185 «^ 

buftric öertüorfcn, unb e^ tütrb in äffen Slaffen ber SeööHcrung 
atö eine 5ßftid^t angcjel^en, nur ©egenftönbe ju gebraud^cn, totlä)t 
in Ungarn unb bon Ungarn öcrfertigt tt)erbcn. Salier in bcn 
nteiften Säbcn öon 5ßeft, fclbft in ben ©c^aufenftcm ber 5ßufegc* 
fd^öfte, bie in großen Settern ^jrangenbe aSejeid^nung hony, loeld^e 
ntid^ am erften Sage fo fel^r befrembet l^atte unb gleid^bebeutenb ift 
mit national. 

®^ tüar ein grogcö ©lud, bafe ein 3RufiIöerIeger auö SBien, 
^einrid^ SIKüffer (ber jut)or!ommenbj'te affcr SWenft^en, ber mid^ 
tDöl^renb meinet Stufentl^alte^ in Dfterreid^ mit Seloeifen ber @r* 
gebenl^eit überpuft l^at), mir einen Srief für einen feiner ßoffegen 
in 5ßeft, $errn S:reid^Unger, einen ber großen ®eiger ber alten 
beütfc^en Sd^ule, mitgegeben l^atte. .©err 2:reid^Knger fefete mid^ 
mit ben ^au^jtmitgliebern ber 5ßefter ^ßl^itl^armonifd^en ©efefffd^aft 
in aSerbinbung, t)erfd^affte mir fd^neff einen S^toad^S t)on ettüa jtt)ölf 
au^gcjeid^neten SSioIinf^jielern unb bat mid^, il^n felbji alg il^ren 
gül^rer ju betrad^ten. 8lHe entlebigten fid^ glönjenb ber fo liebend« 
ttjürbig übernommenen Slufgabe, unb bie Slu^fül^rung meinei^ 5ßro* 
gramma toar, glaube id^, eine ber beften, ttjeld^e man feit langer 
Seit in 5ßeft gel^ört l^atte. Unter ben barauf öerjeid^neten ©tüden 
befanb fid^ ber äRarfd^, nield^er jefet ba§ ginale jum jloeiten Seile 
meiner gauft=»Segenbe bilbet. ^d) ^aitt it)n in ber SWad^t öor 
meiner Slbreife nad^ Ungarn gefd^rieben. @in SBiener Dilettant, 
ber bie ©itten be^ Sanbe^, tt)eld^e§ id^ befud^en ttjoffte, genau lannte, 
toax einige Sage öorl^er ju mir gelommen unb l^atte einen S3anb 
atter SKelobien mitgebracht. „SBenn @ie ben Ungarn gef äffen 
moffcn," fagte er, „fo fom^jonieren ©ie ein Stüd über eine il^rer 
?lationaImeIobien; Sie tüerben fie bamit entjüdten unb f offen mir 
bei ber SRüdEtetir Don il^ren Eljen ($od^!) unb itjrem Seifaff etloa§ 
erjäl^ten. $ier ^aitn ©ie eine Sammlung, au§ tüeld^er Sie nur 
l^erougjugreifen braud^en." ^(S) befolgte itn 9iat unb M^tit ha^ 
S^ema t)on SRalocä^, über toctd^e^ id^ ben S^nen belannten großen 
äRarfd^ fd^rieb. 

Saum l^atte fid^ in 5ßcft bie 9tnfünbigung biefe§ hony 2Rufif* 
ftüdEeg verbreitet, aU bie ^^antafien anfingen, auf nationale 2lrt 
ju gären. 3Kan fragte fid^, tt)ie id^ biefeö berütimte unb fo5ufagen 
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^eilig« Sl^ema it^anheln tomht, bei toeld^em feit fo öielcn S^^^^^en 
bic ungarifd^cn ©erjeit l^öl^er fd^Iagert unb ftd^ in Segciftcrung für 
Steilheit unb SRul^m entflammen. ®g l^crrfd^te fogar eine geloiffe 
Unrul^c barüber, man ffird^tete eine ©ntl^eiligung. S)iefe Unrul^e 
ttjar übrigen^ nur ju gut burd^ eine SRenge öon erbärmüd^en 5ßot* 
))0urri3 unb Slrrangement^ bered^tigt, in toeld^en man SWelobien, 
bie äffe 2Id^tung t)erbienen, auf fd^redEüd^e 2lrt gefd^änbet l^at. SSiel* 
leidet toaren aud^ einige ungarijd^e Dilettanten S^H^ ^^^ ©ottlofig* 
feit gcloefen, mit toeldftx in 5Pari^ bei Stationalfeften unferc un« 
fterblid^e 2Rarfeiffaife in ben ©d^Iamm niebriger äRufil^jrobuftion 
gejogen toirbü 

©d^Rcfelid^ lann einer öon il^nen, ^err ^ortüat!^, ber ©l^ef* 
rebalteur einer ungarifd^en S^itung, feine Steugicrbe nid^t mel^r be* 
jöl^men, er gel^t ju bem SSerteger, mit ttjeld^em id^ megen ber SSer* 
anftaltung be^ fi'onjerte^ in SSerbinbung ftanb, fragt nad§ ber 
SBol^nung be^ ^o^jiften, njeld^cr bie Drd^efterftimmen an§ meiner 
5ßartitur l^erau^jufd^reiben l^at, ftürst ju biefem, öerlangt mein 3Kanu* 
flri^jt unb lieft e^ aufmerffam burd^. SSon biefer Prüfung menig 
befriebigt, fonnte mir ^err ^ortüat^ am folgenben Jage feine Un« 
rul^e nid^t t)erbergen. 

„^ä) ^ait S^re Partitur öom 9tafocji)*9Karfd^ gefetien," 
fagte er. 

— „3lnn?" 

— „mn] iä) ^ait STngft." 

— ,M m^?" 

— „@ie l^aben unfer X^tma piano eingefüljrt, tüöl^renb loir 
geiüol^nt finb, e§ fortissimo fpielen ju l^ören." 

— ffStt, t)on 31§ren gigeunern. Übrigenig ift ba§ affe^? ©eien 
Sie rul^ig, ©ie njerben ein forte l^aben, xoxt Sie in S^rem Seben 
noc^ fein§ gel^ört l^aben. ©ie l^aben nid^t rec^t getefen. Sei jebem 
S)ing mug man an "t^a^» ®nbe beulen."^ 

9lm Äonjerttage tnbeffen fd^nürte mir eine geiüiffe Stngft bie 



En toate chose 11 faut consid^rer la fin. 

Lafontaine : Le Renard et le Bone. {S&\\6) III, Sabel V.) 
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^tf)k ju, aU bcr Slugenblicf fam, mit biejem 2:cufeIgftü(I l^erau^* 
jurü&n. 3iad^ einem Srom^jetetimotiö, toeld^e^ in bemfelben W)t)ti)> 
mu§ gel^alten ift tt)ic bic erften 2:altc ber äRcIobie, erfd^eint, »ie 
Sie fid^ m^i erinnern, ia^ ^zma, öon glöten unb Klarinetten 
piano gefjjielt unb Don ben ©treid^inftrumenten pizzicato begleitet. 
Sei biefer unertüarteten ©infül^rung blieb ia^ 5ßubli!um jd^weigfam 
unb rul^ig, aU aber in einem langen crescendo SJrud^fttide be^ 
Zi)tma^ fid^ fugenartig tüieber tiören liefen, unterbrod^en öon bum* 
pfcn, einem fernen Äanonenfd^ufe al^nlic^en ©dalägen ber großen 
S:rommeI, fing ea im ©aale an, mit einem unbefd^reiblid^en ®et5fe 
ju gören, unb in bem SlugenblidEe, ba ia^ entfeffette Drd^efter h)ie 
in einem njilben ^anbgemenge fein folang jurüdEge^altene^ fortis- 
simo losliefe, tourbe ber ©aal öon unerprtem ©efd^rei unb ®e* 
trampel erfd^üttert, bie t)erVttene SBut aller jener glül^enben ©eeten 
fam jum SluSbrud^e in S:önen, bie mid^ öor ©d^redEen fd^aubern 
mad^ten; id^ glaubte ju füllten, toie mein ^aar fid^ ftröubte, unb 
öon Jenem öerl^ängniSöotten S:alte an mufete id^ bem ©d^Iuffe meine§ 
©tüdteS aSalet fagen, benn ber ©türm im Drd^efter toax nid^t im* 
ftanbe, gegen ben 9lu§brud^ jenel SSuHanS aufjulommen, beffen 
^eftigfeit burd^ nid^t§ gel^emmt tüerben fonnte. SBir mußten öon 
öorn anfangen, ia^ fann man fid^ leidet beulen, unb ba§ jtoeite 
3KaI lonnte fid^ ha^ 5ßublifum nur mit 3Kül^e gtoei bis brei @e* 
funben länger aU ha^ erftemat bel^errfd^en, um einige Spalte ber coda 
JU l^ören. $err ^orloatl^ gebärbete fid§ in feiner Soge ttjic ein 
Sefeffencr; i^ fonnte mid^ nid^t entl^alten, ju lad^en unb il^m einen 
SlidE jujutoerfen, toeld^er bebeutete: „9tun! l^aben ©ie immer nod^ 
2tngft? ©inb ©ie mit S^rem forte jufrieben?" ^ä) l^atte too^U 
getan, bie Räköczy-iudulo (fo l^eifet baS ©tüdt in ungarifd^er 
©prad^e) an baS @nbe beS ÄonjertS ju fefeen, benn aHeS, tt)aS man 
nad^tjer ptte ju (Sel^ör bringen ttJoHen, toäre t)erIoren geloefen. 

9tad^ einem berartigen ©türm toax id), man fann e§ glauben, 
]§eftig betoegt; id^ tt)if d^te mir in einem f leinen Siwtmer l^inter ber 
Sül^ne baS ®efid^t ai, aU iä) folgenbe eigentümtid^e SRüdEtoirfung 
ber Slufregung im ©aal erlebte. Qd^ fel^e ^Ibfelid^ einen ärmlic^ 
gefleibeten SRann mit fonberbarem ©efid^tSauSbrudf eintreten, ©otüie 
er mid^ erbfidEt, ftürjt er auf mid^ ju, umarmt mid^ mit SBut; feine 
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Slugen füllen fid^ mit $:rSncn, unb er ftögt tnül^fam folgenbe SBorte 
l^eröor: „Sld^! mein ^err, tnein ^err . . . id^ Ungar . . . td^ armer 
$:cufel ... fpred^c nid^t franjbfifd^ . . . ww jpoco Fitaliano. . . . 
SSerjetl^en @te . . . meine Stufregung . . . ol^! id^ l^abc 3t)re ta* 
none öerftonben . . . ja, ja . . . bie grofee ©d^Iad^t . . . ^unbe, bie 
S)eutfd^cn!" Unb inbem er mit ber gauft auf feine S3ruft fd^Iug: 
„3d^ trage @ie . . . in meinem ©erjen. ... .^a! bie granjofen 
. . . reöolutionär . . . fönnen SReöoIution^muf^I fd^reiben!" 

3d^ tüiH nid^t öerfud^en, bie furd^tbare 2Iufregung biefe§ 3Ren^ 
fd^en, feine $:ränen, fein 3öl§ne!nirfd^en ju befd^reiben; e^ ttjar bei* 
nal^e crfd^reienb, eg njar erl^abcn! 

@ie fönnen fid^ n)ol^I beulen, mein lieber ^umbert, ba§ Don 
ba an bie Räköczy-indulö auf aßen ^Programmen ftanb unb ftet§ 
bie gleid^e SBirhtng erjiette. gd^ mufete fogar, aU iä) abreifte, ber 
©tabt 5ßeft mein SRanuffript laffen, tt)eld^e§ man beimaßen tooHte, 
unb »oöon id^ einen SIKonat fpöter in Srealau eine Slbfd^rift er* 
l^ielt. S)er äRarfd^ ttjirb jefet in Ungarn bei großen ®elegen]§eiten 
gefpielt. 9lber ic^ mufe l^ier ben S'apeHmeifter, ^errn @rfei barauf 
aufmerffam mad^en, ha^ id^ feitl^er bie ^nftrumentierung biefe§ 
©ttidEe^ öielfad^ geänbert unb bie coda um etloa breifeig Safte Der* 
löngert l^abe, nja^ mir bereu SBirfung ju erl^bl^en fd^eint. ^ä) 
tt)erbe il^m, fobatb eg mir ber SSerleger erlaubt, bie reüibierte, Der* 
befferte unb öermel^rte ?luflage meiner 5ßartitur äufd^idEen.* ^err 



1 (6. SWärj 1861.) ^6) l^abc foeben biefe ^^Sartitur nad^ Ungarn gcfd^idt. 
@in S^crein öon jungen Ungarn l^at mir öor einigen SBod^en eine föftlid^ gc* 
arbeitete filbcrne £rone jugefanbt, toetc^e auf einem ©d^tlb mit bcm ^apptn 
ber ©tabt diaab (®l)ör) fotgenbe SBorte trägt: A Hector Berlioz, la jeunesse 
de Gior (STn ip. iB., bie 3^ugenb öon 9fiaob). 2)iefe3 ®efd^enf ttar Don einem 
©riefe begleitet, ouf tocld^en id^ antwortete: 

©el^r geeierte iperren! 
^d) l^abe S1)V fd^öneg ©efd^enf unb ben fd^meid^etl^aften SBrief, toeld^er 
boSfelbc begleitete, empfangen, ^iejer S3en)ei3 ber ©tintpatfjie au^ einem Sanbe, 
n)eld^e3 id^ in fo lieber ©rinncrung bel^altcn l^abc, i|at mid^ tief gerül^rt. 2)ie 
SBirfung meinet SBerfe^ ift ol^nc S^o^ifel ^^n ©efü^ten ju öerbonfen, ttetd^e 
S^x 9iotionolt]^cma in ^l^nen ntotdt, in benen, bie e§ (nod^ Qfl^rem ^oetifd^en 
Sluäbrud) jum Scben fül^ren foll, unb Don benen mon mit SSirgil fagen 
fonn: 
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@rlel ift ein tüürbiger, an^Qeitiä)ndtx äRattn t)on großem 2:atent; 
to&^vtnb meinet Slufcntl^alteS in 5ßeft l^ate id^ unter feiner Seitung 
eine fDptx öon xf)m gel^ört, toeld^e ^unijab^ l^et^t, unb beren ©egen* 
ftanb ber ^elbengefd^id^te Ungarni^ entnommen ift. @g finbet pd^ 
in biefcm SBerl eine SKenge öon Singen, toeld^e burd^ il^rc Ur* 
ft)rfingli(i^feit, unb befonberg burd^ bie tiefe @m^)finbung, au^ toeld^er 
fic entftanben, bemerfen^loert finb. @g ift überbiei^ eine faubere 
2Irbeit unb fel^r intelligent unb fein inftrumentiert, ttjomit Ieine§* 
h)cgg gefagt loerben foH, bafe e^ biefer Snftrumentierung an Energie 
fel^Ie. grau ©d^obel, eine tt)irHid^e I^rifd^e 2:ragöbin an^ ber ©d^ule 
öon äRabame Srand^u (eine auiJgeftorbcne ©d^ule, au3 toeld^er id^ 
leinen 3lad)toviä)^ in Ungarn ju finben erwartete), f^jielte unb fang 
fel^r fd^ön bic ^au^jt^jartie. 3<^ mufe nod^ in ber ungarifd^en Ztvip\>t 
einen fel^r öerbienftlid^en 2:enor, namens gereb^, erttJäl^nen. Se*» 
fonberg fd^ön fingt er jene nationalen Sieber unb SRomanjen, bie 
ben Ungarn fo teuer finb, unb »cld^en er burd^ feine Betonung 
fold^ eigentümlid^en Sleij öerleil^t ba§ fie, fo gefungen, gelotfe jebem 
SJoHe gefallen n^ftrben. ®er Äonjertmeifter ift ein fel^r talentboHer 
®eiger, namens Äol^ne, tt)eld^er fid^ lange in 5ßarig auflieft unb 
fogar, ttjcnn id^ nid^t irre, an unferem ffonferöatorium au^gebilbet 
tt)urbe. 3)er ©l^or am SRationaltl^eater in 5ßeft ift fel^r fd^ioad^, fo* 
»ol^I in Sejiel^ung auf bie 3^^! ^tö auf bie Dualität unb 9lu3« 
bilbung ber Stimmen. ®ie ungarifd^e S^jrad^e ift für bic SJhifil 



. . . Furor iraqiie mentes 
PraecipitarUj pulckrumque mori succurrit in armis.*] 

SBenn @te aber in meiner 9Jlufi! aud^ nur einen gunfen t)on ber SBe* 
geifterung gcfunbcnj^aben, ttJcId^e in hen eblen ungarifd^en ©eelen Brennt, 
muß id^ mid^ fel^r glüdlid^ fdiä^en unb, biefen ©rfolg al§ einen ber feltenftcn 
betrad^tcn, »eldie ein Äünftler erringen fann. 

(gm:pfangen ©ic, meine ^erren, mit bem 3(u§brutf meiner 3)an!borfeit 
meine l^erjlidien ©rüge. 

S^x gana ergebener 

14. gebruar 1861. ipcctor S3crIioa. 



*) Sncibc II, 314: SBut \poxnt unb ©rbittrung 

S3linbling§ bic @ccr, unb l^errlid^ erfd^cint'5, in htti SBaffen ju ftcrben. 

{Ü6erfc#ung Don 3f. $. Sog.) 
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nid^t ungünftig, fic ift fogar meiner 9lnfid^t nad^ öiel weniger l^art 
ate ba§ 3)eutfd^e. ®a§ Ungarifd^e ift ioä) toirKid^ einmal eine 
rid^tige ©^jrad^e, bie feiner öerftetit . ♦ . ol^ne fie gelernt ju l^aben. 
aKan barf leine ^^nlid^feiten jtpifd^en bem Ungarifd^en unb irgenb 
ttjeld^er anberen belannten ©prad^e fud^en, man tt)ürbe leine finben. 
©elbft einige Slu^brüdEe in ber SWufif, toctd^e bem St^H^nifd^en ent« 
ftammen unb in allen eurojjäijd^en ©prad^en faft unöeränbert beibe* 
l^aften tüurben, njcrben im Ungarifd^en burc^ befonbere SBorte tüteber^ 
gegeben, toeld^e jufammengefefet ober einfad^, iebenfallg aber gänjlic^ 
öerfd^ieben finb. Qu biefen gel^ört ba^ SSort S'onjert, njeld^eö 
man in faft immer gteid^er ®eftalt im gtattenifd^en, ©Jjanifd^en, 
granjöfifd^en, S)eutfd^en, ©nglifd^en, SRuffifd^en niieberfinbet. SRoten 
©ie, toa§ au^ if^m auf ben ungarif d^en Slnfd^Iagjetteln tüirb? 
Hangverseny, nid^t mel^r unb nid^t Weniger. ®tefe3 eigentümlid^e 
SBort bebeutet bud^ftäblid^: S^tf^^tmenwirfen t)on 2:5nen. 

aWeine ©orgen um bie 3Kufif l^inberten mid^ nid^t, an jWei 
Satten unb an einem poUtifd^en Sanlett, weld^eS ber ungarifd^e 9lbel 
öeranftaltete, teiläunel^men. ^ä) l^abe nie etWaS öon fold^ originetter 
5ßrad^t gefeiten wie jene Sötte, folool^I wegen bei^ ungel^euren Sujrug, 
weld^er bort entfaltet wirb, ate wegen ber malerifd^en, originetten 
SRationaßoftüme unb ber ©d^önl^eit ber ftoljen Slaffe ber aWag^aren. 
S)ie 2:anje unterfd^eiben fid^ in il^rem ©l^arafter wefentlid^ öon ben* 
jenigen, weld^e im übrigen ©uro^ja befannt finb. Unfere lalten 
franjöfifd^en Äontretänje fpielen bort nur eine ganj unbebeutenbe 
SRotte. aJlajurla, Srafalgo, Seringo unb ©jarba^ l^errfd^en . fröpd^ 
unb unumfd^ränlt. S)er ©jarbaö befonber^, biefer öerbefferte Sm* 
^jort au§ ben länblic^en geften, ben bie Sauern mit fotd^ über* 
ftrömenber gteube unb entsüdenbem ©d^wung tanjen, festen mir 
bie befonbere ®unft ber ariftofratifd^en S:änäer ju genießen, unb 
jwar trofe ber fd^üd^temen Semerlungen eine§ unglüdEtid^en Sri* 
tilerg, weld^em e^ eingefatten war, bie giguren unb Bewegungen 
beg ©jarba^ ein wenig lebl^aft ju finben unb biefelben, meiner 
Stnfid^t nad^ ungered^terWeife, mit ben SluSfd^weifungen be§ un* 
au^f^jred^Iid^en S:anäe§i ju öergleid^en, weld^en bie 5ßarifer 
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©d^ufeleutc unterfagt l^aben. S)e^]§atb tonxbt er a«d^ mit @ott tt)ei§ 
tüetd^er ©alüe üon SSortDürfen unb f o unb f o öicien nicberfd^mettcmbcn 
SliÄen aus jd^önen 9lugen emjjfangen, al§ er nad^ ber SSeröffcnt* 
Kd^ung feinet 2trtilel§ fid^ getraute, auf bem Satt ju erfd^etnen. 
S)er ©d^riftftetter, obgleid^ äd^ter Ungar, tDurbe auS ^Rational* 
gefüllt gcad^tet. ^ Seit ad^tunbt)ieräig ©tunben brüte td^ biefen 
Salauer. Sei bem ^jolitifd^en S3an!ett, ju toeld^em id^ jugelaffcn 
tüurbe, ]§attc xä) ®elegen!^eit, ben bcrül^mten SRebner S)eal ju feigen 
unb JU l^ören, jenen ungarifd^en D'eonnell, beffen 9?ame in jcbem 
2Runbe ift, beffen S3ilbni§ man in jebem ^aufe antrifft. ®Ieid^ bem 
be!annten SSerteibiger 3^^^^^^ tt>itt $err 3)eal nur ftufenttjeife unb 
auf gefefeüd^em SBege ju ben Sieformen gelangen, toeld^e feinem 
Sanbe not tun unb er ^at grofee äRül^e, bie bebcnbe Ungebulb 
feiner 5ßartei ju jügeln. @r fjjrad^ an jenem ?lbenb njenig, unb 
id^ erriet ben S^^olt feiner Siebe auS ben SBorten ^FaUus cuncta- 
tor.U, loeld^e einer meiner Sfad^barn mit finfterem unb unjufriebe* 
nem SluSfel^en Dor fid^ l^inloarf. 

3Kan jeigte mir unter ben ©äften einen jungen äRann mit fel^r 
d^arafteriftifd^em ©efid^t. „@r ift ein 'äüa§/' fagte mir $err ^or* 
tt)at^. „SBiefo ein SltlaS?" — „So, er ift Sid^ter unb trägt ben 
9?amen ^ugo. ..." 

SBäl^renb ber J^afel f^jtclte ein Keinem Drd^efter t)on fd^loarjen. 
Sigeunem nad^ feiner äRanier, ba§ l^ci^t auf bie urf^jrünglid^ftc, 
tüilbefte Slrt, Slationalmelobien , toeld^e, abloed^felnb mit ben 2ln* 
fprad^en unb 2:oaften, unb öon feurigen Ungartoeinen gut unter* 
ftüfet, ia^ 9iet)oIutiongfieber ber ©ingelabenen nod^ fteigerten. 

2lm folgenben S^age mu^te id^ t)on meinen ungarifd^en ®aft* 
gebem 3lbfd^ieb netimen. ^ä) reifte alfo ai, noi) bebenb bon fo 
Dielen öerfd^iebenen ©negungen unb öott ©^mjjatl^ie für biefe f)tx^^ 
blutige, rittertid^e, großmütige Station. SBäl^renb meine! Slufent«' 
f)alte! in 5ßeft l^atte fid^ ber ®onauftrom berul^igt, jebe S^jur beS 
SorneS toax Don feinem el^rtüürbigen Slntlife üerfd^munben, unb er 
ertaubte mir bieSmat, ol^ne ^inberniS ftromaufmörtS bi§ nad^ SBicn 
ju fal^ren. Äaum toax id^ bort angelommcn, aU iä) ben Scfud^ 
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bcg Dilettanten enttjfing, toeld^er niid^ bnrd^ feinen tüol^Imeinenben 
^ai öeranlafet l^atte, ben 9la!ocj^*3Rarfd^ ju fd^reiben. @r toax 
bon einer l^öd^ft ergöfeUd^cn Unrul^e befallen. 

„35ie SBirInng S^re^ ©tüde^ über ba§ nngarifd^e Sl^enta ^t 
bi^ l^iel^er SBiberl^aH gefunben/' fagte er jn mir, „unb id^ eile, 
um ©ie JU befd^loören, mid^ in biefer Sejiel^ung mit leinem SBorte 
ju ertüäl^nen. SBenn man in SBien toügte, bag id^ @ie auf irgenb 
ttjeld^e 9lrt ju biefer Äom^)ofition öeranla^t l^abe, tt)äre id^ fel^r lom* 
t)romittiert, unb e^ fönnte für mid^ ein Unl^eil barau^ entftel^en." 

Sd& berf^jrad^ il^m, ju fd^tneigen. SBenn id^ jefet feinen Flamen 
nenne, fo gefd^iel^t t^, »eil biefe ernfte Slngelegenl^eit, tt)ie id^ benfe, 
nun 3rit gel^abt ^t, einjufd^Iafen. ®r l^iefe .... ®od^ nein, il^n 
ju nennen, toäre entfd^ieben inbi^Iret; id^ l^abe il^m nur Stngft 
mad^en looHen. 



2(tt ^erttt ^nmbttt gerranb* 

SSierter S3rief. 

3d^ l^atte S)eutfd^Ionb fd^on nad^ allen 9Hd^tungen burd^reift, 
el^e mir ber ©ebanfe fam, Sbl^men ju befud^en. ku e^ mir in 
SBien enblid^ einfiel, l^ätte id^ nad^ bem SRat mel^rerer tpol^lunter* 
rid^teter 5ßerfonen Dorfid^töl^atber barauf öerjid^ten foHen. „Selben 
©ie nid^t nad^ ^rag," fo tpurbe mir gefagt, „ba§ ift eine 5ßebanten» 
ftabt, njo man nur bie SBerle ber S:oten ju loürbigen njeig; bie 
Söl^men finb jioar aufeerorbentlid^ mufilalifd^, aber nad^ Slrt ber 
5ßrofefforen unb ©d^utmeifter; aUe^ 9?eue bünft il^nen abfd^eulid^, 
unb c§ ift anjunel^men, bafe ©ie an il^ncn leine greube erleben 
h)ürben." 

3d^ l^atte mid^ alfo bareingefunben, ju t)eriid^ten unb biefe 
Steife aufäugeben, atö man mir eine SRummer ber ^rager äRufi* 
falifd^en Bettung brad^te, ttjeld^e brei grofee 21rtilel über meine 
Dubertüre ju S'önig Sear entl^ielt* 3^ liefe mir biefelben über«» 
fefeen unb erlannte mit greube, bafe biefe SSef^jred^ung anftatt ber 
Unfreunblid^Ieit unb 5ßebanterie, toeld^e ben SSöl^men jugefd^rieben 
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ttjurbcit, gcrabc bic entgcgcngcfcfetcn ßigcnfd^aftcn öcrrict. S)er 
fititifcr, $crr 3)oftor 2lmbrog, ft^icn mir lüirlüd^cg Scrftänbntig 
mit gcfunbcm Urteil unb glönjcnbcr ^l^antafic ju öcrbinbcn. 3d^ 
fd^ricb an i^it, um tl^m meinen 3)an! ouSjufprcd^en unb meine 
3toeifeI über bie ©efinnung feiner Sanb^Ieute gegen mid^ ju unter* 
breiten, ©eine 9lnttt)ort jerftörte biefe 3tt>^ifrf öoHftänbig unb madEite 
mir eben fo öiel Suft, 5ßrag ju befud^en, aU ii^ \)oxf)tx Slngft gel^abt 
l^atte, m\ä) bort ju geigen. SÖö man in SSien erful^r, bafe td^ ent 
jd^toffen toav, l^injureifen, ttjurben mir bie SRedereicn nid^t erjpart. 
„5)ie 5ßrager befiaupten, SRojart entbedft ju ^aitn, fie fd^roören nur 
auf il^n, fie lüoHen nid^t^ anbereg ate feine ©^mpl^onien l^ören, fie 
werben bog mit S^nen umgel^en ufio. 

Mein 3)oftor Slmbroö l^atte mir Vertrauen eingeflößt, nid^tg 
fonnte eö bie^mal erfd^üttern, unb id^ reifte trofe ber traurigen 
SBei^fagungen ber ©pafeöögel ab. 

aSenn man in einer fremben, fiinfl^unbert SReilen öon feinem 
^eim entfernten ©tabt auS bem 5ßofttt)agen fteigt, ift eg ba nid^t 
angenetim, einen unbelannten greunb ju finben, ber ung an ber ©ta«* 
tion erlüartet unb an unferem lüunberbar d^aralteriftifd^en ®e 
fid^t ate ben ©rtoartctcn erfennt, un^ entgegenfommt, unö bie $anb 
fd^üttelt unb in unferer ©prad^e anfünbigt, bajs aKe3 ju unferem 
©mpfang bereit ift? ... 

®enau fo ging eö mir mit Softor Stmbrog, atö id^ in ^ßrag 
an!am, nur bafe mein wunberbar d^aralteriftifd^e^ ©efid^t 
feine SBirfung öoKfommen öcrfel^Ite unb er mid^ nid^t crlannte. ^m 
©egenteil, id^ erfannte il^n. 3^ bemcrite nämlid^ einen Keinen 
3Rann mit lebl^aftem, hjol^llüottenbem ©efid^t unb I)örte, wie er jU 
feinem ^Begleiter in franjöfifd^er ©prad^e fagte: „aber »ie fott id^ 
in biefem ©ebrönge ^erm Serlioj entbedEen? 3d^ l^abe il^n nie gc* 
feigen!" Unb id^ l^atte, id^ wieberl^ole e^, bie unbegreiflid^e ©d^Iau* 
l^eit, in ii)m ^errn 2lmbrog ju erfennen; id^ nal^erte mid^ ben 
beiben ©pred^ehben unb fagte: 

— „S)a bin id^!" 

— ,,©ie finb ©err Serlioj?" 

— ,,SRid^t me^r unb nid^t toeniger." 

— „®uten 2:ag, benni SBir freuen un^ fe^r, ©ie cnblid^ ju 
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ile^n. Äommcn Sic, fommcn Sic, toir ^abtn Seiten eine 
nung unb ein Dtd^eftcr vorbereitet, bie beibe \6)ön toaxm finb. ©ie 
loerben fel^r jufrieben fein, fftul^en Sie l^eute abenb au§, morgen 
foll e§ on bie Slrbeit gelten.'' 

SRad^bem iä) tag§ barauf mit ben mufüaltfd^en Autoritäten ber 
<Stabt Selanntfd^aft gemad^t l^atte, begaitnen tt)ir mit ben SSor* 
bereitungen ^u meinem erften Äonjert. ^err Slmbro^ fteHte mid^ 
bem ®ireftor be^ ©onferbatorium^, ^erm ^ttl, öor, biefer fülirte 
mid^ bei ben ©ebrübem ©craub, ben Ä(tpettmeiftern beg 2:]^eater§ 
unb beg S)ome§, unb bei bem föonjertmeifter SRÜbner ein. ®ann 
famen bie Sänger, go^^naliften unb ^ou^jtbttettanten an bie 3leil)e; 
aU nun alle biefe Sefud^e gema(^t tt)aren, fagte id^ ju §erm 
Slmbrog: 

,,SBie toäxt e§, menn Sie mir jefet bie ©tabt jeigten: id^ tx^ 
blide einen S3erg, ber mit $ßrad^tbauten bud^ftöbttd^ bebedtt ift, unb 
id) füllte, gegen meine &ttoo^rif)dt, eine aufeerorbenttid^e SReugierbe, 
bieg aUcg in ber 9tä^e ju feigen." 

,,SBir moHen l^tngel^en," antwortete ber gefällige ®oftor. 

®§ ift öießeid^t ba^ einjige Wal, bofe mid^ bie SKü^e einer 
fotd^en 93efteigung nid^t gereut I)at (fclbftüerftänblid^ mit Sluönal^mc 
be§ SSefubö; ben SStna ijait id) nid^t gefeiten), ©pafe beifeite, 
ber 9lufftieg ift l^art, ober meldte 5ßrad^t bietet biefe ununterbrod^ene 
Steiiie üon 2:em^3dn, 5ßaläften, Sinnen, ^ird^türmen, 2:ürmd^en, 
©äulengängen, weiten ^öfen unb Sogen! SBeld^e 9tu§ftd^t öom 
<Si^)feI biefeg marmorbeftidEten Sergej! 3lad^ ber einen ©eite jiel^t 
fid^ ber SBalb big ju einer jiemlid^ weiten (Shtnt l^inab; nad) ber 
anberen fd^cinen bie Käufer fid^ gleid^ einem ©trome mit bomp^ 
fenben SBogen in bie SRoIbau ju ftürgen, biefe jieiit, begleitet bom 
®etöfe ber bon il^r belebten SDJül^ten unb SBerfftätten aller Slrt, 
majeftätifd^ burd^ bie ©tabt, ^jafftert eine ©d^ranle, tocld^e bie iö^^ 
mifd^e ^nbuftrle ii|r gefegt l^at, um i^rem Sauf an biefem $unft 
eine beftimmte SRid^tung ju geben, lä^t gwei Heine unfein l^inter 
ftd^ unb berltert fid^ in ber gerne jwifd^en ^ügetn bon rötlid^er, 
Warmer gärbung, bie fte in SBeHenlinien liebebott big jum §ort* 
5onte 5u geleiten fd^einen. 

„3)ieg ift bie Sägerinfel," fagte mein gütjrer, „wal^rfd^einlid^ fo 
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benannt, tocil man fein SSilb barauf antrifft, ^intcr bcrfclben, 
ftromauftt>drtg, erblidEen ©ie bte @o^)I|ientnfeI, in bcren 3Ritte ber 
©op^ienfaat ftel^t, in meld^em Sic S^r erfte^ Sonjcrt geben ttjerbcn, 
unb meldtet faft au^fd^Iiefelid^ ju bcn 8luffüi|rungen eine§ ®efang* 
öereing, ber @o^)I|ienafabemie, bient." 

— „Unb mx ift biefe ®op\)U, auf beten Snfel, in beren 9lfa* 
bemic unb bcren ©aal id^ bie ®^re ^aben tüerbe, mein £on5ert 
5U geben? Sft fie eine 3l\)mp^t ber SKoIbau, bie §elbin irgenb 
eineg 9ioman^, ber fid^ auf biefer Snfel abgef^jielt l^at, ober einfad^ 
eine SSääfd^erin mit roten, aufgefprungenen ^änben, bie, gleid^ einer 
mobcmen Sa%fo, il^ren ©efang unb ba§ ©dalagen il^rer SBafd^^* 
bfeiiel ertönen lie^?" 

— f,^f)xe Ie|te SSermutung ift, glaube iö), bie n^al^rfd^einlid^fte. 3n* 
bejfen fagt bie 2:rabition nid^t, ia^ fie aufgefprungene ^änbe l^atte." 

— „^a, ®oftor! mir fd^eint, Sie ijobtn bei ©opl^ie ben Ul^ffeg 
gefpiett! ®ibt e§ eine ©uc^arig? 9?un? id^ iktt mid^ an, aU 
2:e{emad^ auf bie Snfel ber Satt)^3fo ju ge^en unb nad^ ^i)ntn ju 
fuc^en." 

®er 5)oftor antnjortete nid^t, er errötete nur, unb id^ fal^, t>a^ 
man biefe ©aite nic^t länger berühren burfte. . . . Unb fo fam 
eg, t>a^ ic§ über jene ©opl^ie, Patronin eine§ ©efangöerein^, eine^ 
föonjertfaale^ unb einer Snfet, nic^t^ S3eftimmte§ erful^r. 

^n biefem tiebfid^cn SBinfel, ber, mitten im raufd^enben SBaffer 
ber 3Kolbau gelegen, im ©ommer mit grünem Saub umgürtet unb 
mit S3lumen befränjt ift, verbergen fid^ teiber, untoeit öom Stempel 
ber Harmonie, ^toei ober brei öon jenen abfd^eulid^en SSirtfc^afteu, 
mit Flamen ^Tingeltangel, für njeld^e id^ nie genug glüd^e ge«» 
funben ^be, wo fd^Ied^te 3Rufi!anten in bidEer, fd^fed^ter Suft fd^Ied^te 
äRufil mad^en, n)o 9Käbd^en unb ^Surfc^e tjon fi^Ied^tem Sebenö* 
toanbel S:änäe öon fd^Ied^tem ©efd^madE auffüt)ren, n^ä^renb SRü^ig^ 
ganger fd^Ied^ten Xahat raud^en, ein !aum beffere^ 33ier ha^n trinfen, 
unb fd^Ied^te ^au^frauen mit il^ren ©tridfnabeln unb ifiren W]tn 
jungen eifrig arbeiten. SSeld^ bebauern^toerter ©ebanfe, eine folc^e 
iSaube öon 93Iättern unb S3lumen ifirer 5ßoefte ju berauben, i^ren 
S)uft mit folc^ elelerregenben ©erüd^en, i^re fanften SKelobien mit 
f old^em Särm ju untermifc^en ! ... Sft nid^t bie Sägerinfel ba, 

13* 



-^ 196 <^— 

mit il^rcn ©d^cnlen, il^rcn flappcrnben äRü^Ien unb ©crbcrcien? 
unb ift ftc titelt in jebcr ^infid^t für folc^c SSoHgbeluftigungen bcffcr 
geeignet? Unter un§ gcfagt, id^ fürd^te cntfd^icben, bafe ©opl^ie 
aufgefprungenc ^önbe gcl^abt f)at . . . 

^6) fe^re unöcrmittelt jur SRufif jurüdf unb bcl^alte mir öor, 
ftc ju öertaffen unb ttjieber abjufd^weifen, totxin e§ mir einfällt, 
©ie beanf^jrud^en l^offcntlid^ nid^t, lieber greunb, ha^ \6) Ql^ncn 
über bie SBanblungen ber SRuftI in Söl^men, über bie befonbercn 
Steigungen be§ flaöifc^en ®eifteg unb bie mutmaßliche ®pod^e, ju 
ttjeld^er bie olten SKeifter biefeö Sauber ben ®ebraud^ beö frei auf* 
tretenben ®ominantfeptimenaIforb§ geftattet l^aben, eine S)iffertation 
fd^reibe, bie mel^r tangioeilig aU gelehrt, ebenfo anmafeenb al§ 
nid^ti^fagenb unb cfier tt)ertIo3 aU nupringenb ttJäre? ^ä) muß 
gefte^cn, baß id^ in Segiel^ung auf biefc l^ol^en unb emften gragen 
öott einer unl^eilbaren Untt)iffcnl)eit bin; unb fetbft tt)enn meine 
gaull^eit nid^t fo cingehjurjelt n)äre, mo e^ fid^ um ba3 ©tubium 
ber ©efd^id^te ober ®efd^ic^ten l^anbelt, fo n^ürbe id^ getoiß lieber 
über bie berül^mte, mit ©Ifenbein öerjierte ®itarre gor«^ 
fd^ungen aufteilen, bereu fid^ ber ^^ilofopl^ föoang*fu«'2:fe, vulgo 
(£onfuciu§, bebiente, um ba^ d^inepfd^e SReid^ ju moralifieren. S)entt 
id^ fpiete aud^ ©itarre unb l^abe trofebem niemals an6) nur bie 
SeööIIerung cine^ ©d^Iafjimmer^ öon jel^n iDuabratfuß Umfang 
be!el|rt; im ©egenteit. Sfilerbingg ift meine ©itarre fel^r einfach, 
unb ber ©lefanten'äal^n ^at nid^t ju i^rem Sd^mudE beigetragen. 
Oleid^öiel, bie fotgenbe ©teile, »eld^e id^ geftem minbeftenö jum 
f)unbertften SDlale lieber burd^Ia^, ift ein fd^öner ©egenftanb ber 
Sctrad^tung für p]^iIofopI|ierenbe SWufiler (bie mufigierenben ^ßl^ilo* 
fopl^en red^ne id^ nid^t; feit Seibnij \ai man feine mel^r gefeiten), 
^ier folgt meine ©teile, »eld^e id^, toie id^ glaube, fc^on irgenbloo 
anberg öeröffentlid^t l^abe: „®a ffoang^fu^Sfe iufäöig ben ©efang 
iJi'^ßo gel^ört l^atte, beffen SKtcr fid^ nad^ allgemeiner Slnfid^t auf 
Diergel^ntaufenb ^a^xt belief (be^au^Jten ©ic nac^ fo etttja^, bie 
3Rufi! fei eine SKobelunft), tt)urbe er öon fold^er Segeifterung er»» 
griffen, baß er fieben 2:age unb fteben SRäd^te öerblieb, ol^ne gu 
effen, ju trinfen unb ju fd^Iafcn. ®r brad^tc fofort feine erl^abene 
Seigre in SSäorte unb verbreitete biefelbe ol^ne äRütfe, inbem er bie 
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Scl^rjöfec ouf bic SWcIobtc öon Si*5ßo fang, unb befel^rtc auf biefc 
SBcife ganj ©l^ina öermittelft einer fünffeitigen, mit ©Ifenbein öcr^ 
jierten ®itarre." 3)a feigen Sie mein ^ßed^. SReine ®itarre ^at 
nid^t nur fünf Saiten, toit bie beg Konfuciu^; fie ^at beS öfteren 
fogar fed^S, unb bod^ l^abe id^, id^ lüieberl^olc e^, nod^ nid^t ben 
geringften SRuf eine§ SKoraliften. ^6)\ lüäre fie mit ©Ifenbein 
öerjiert gchjcfen! »ieöiele SBol^Itaten l^ätte id^ ba nid^t aufgeteilt! 
ttJicöiele Irrtümer to&xtn ha jerftört, toieöiele SBal^rl^eiten einge«» 
^x&Qi, hjeld^ fd^öne ^Religion gegrünbet hjorbcn, unb toit glüdEIid^ 
ttJürben tt)ir alle ju biefer ©tunbe fein! Unb bod^ — nein, eg ift 
nid^t mbglid^, bafe ein fel^Ienber ©Ifenbeinftreifen an foöiel UnglüdC 
fd^ulb ift. ®r toixb baju, unb in l^ol^em äRa^e, beigetragen l^aben, 
baran glüeiffe iä) nid^t; aber biefe Kalamitäten l^aben nod^ eine an* 
bere Urfad^e, »eld^e fid^ meinem ©d^arffinn entjie^t unb ttjal^rfd^ein* 
lid^ öiel lüürbiger märe, eine 8leif|C menfd^Iid^er ©fiftenjen ju il^rer 
SntbedEung ju beanfprud^en, aU bie gragen bejügtid^ ber Söl^men 
unb be3 S)ominantfeptimena!forbg. 

S33ie bem aud^ fei, tt)ir hJoUen jur mobernen europäifc^en SRufil 
}urüdEfeI)ren; biefc l^inbert feinen SRenfd^en, ju trinfen, ju effen unb 
ju fd^Iafcn, mie bie alte d^ineftfd^e SKcIobie, unb ^at bennod^ il^ren 
aBert. S)a§ l^ei^t, — tt)ir lüoHen un§ red^t öerfte^en — fie l^inbert 
jtoar tt)eber am 2:rinfen nod^ am ©ffen, unb bod^ I)abe id^ au§* 
gejeid^nete SRufifer oft fagen l^ören, bafe bie Kürübung i^rer Kunft 
nid^t einmal Jrinftüaffer eintrug, unb i>a% biefer ober jener be» 
rühmte Komponift ober ^nftrumentalift am SSerl^ungern ttjar. SBa§ 
ba3 SSerfd^euc^en beö ©d^tafe^ betrifft, fo l^aben bie älteften Äom* 
pofitionen unserer alten 3Reifter offenbar nie ben geringften Stnf^jrud^ 
auf biefeg SSerbienft gemad^t. 9tun foK id^ meine SKeinung über 
bie mufilalifd)en Snftitute 5ßragg unb über ©efd^madE unb SSer* 
ftänbni^ feiner @intt)o]^ner au^fpred^en. SRan mü^te biefe fd^öne 
^au^3tftabt länger bettJol^nt l^aben, at^ id^ eö getan, um fie in biefer 
Sejiel^ung grünblic^ ju !ennen; id^ ttjitt inbeffen öerfud^en, meine 
Erinnerungen ju fammeln, unb nur baS fagen, toa^ mir toal^r er* 
fd)ien. 3d^ loerbe alfo folgenbe^ befprcd^en: 
ba^ 2:i^eater, bie ©ängertru^)t)e, ba^ Drd^efter unb bie ©l^öre, 
meldte id^ bort gel^ört ^abt; 
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bag Sonfcröatorium, bcn gefd^icften ^om^joniften, »dd^er ia^^ 
felbe leitet, bte 5ßrofefforen unb Sd^tiler, meldte fennen ju 
lernen, mir öergönnt war; 

ben ©cfongöerein ; 

bo^ SKufif^jerfonal ber Äatl^ebrale; 

bie 3Küitär!apelIcn; 

bic SSirtuofen unb SonH)oniften, »eld^e nid^t ben öorbenannten 
3nftituten angel^bren; 

unb enbüd^ ba§ 5ßuMi!um. 
Slfö id^ (1845) ba§ Il^eater fal^, fd^ien eg mir bunlel, Hein, 
loenig reinfid^ ju fein unb eine fd^Ied^te Sßuftif ju l^aben. @g ift 
fcitbem reftauriert toorben, id^ toeife eö, unb fein neuer ®ire!tor, 
^err ^offmann, moc^t loben^mcrte änftrengungen, um e^ ouf eine 
Stufe beg @ebeit)en^ ju bringen, üon toeld^er e§ unter ber öorl^er«: 
gel^enben Seitung rafd^ abjufinfen fd^ien. ©eine 2:nH)^ war bo* 
matö beffer jufammengefefet, aU e§ bie meiften @ängertru|))jeu 
S5eutfd^Ianb§ im allgemeinen finb. 3)er erfte 2:enor, ber Sariton 
(StradEat^), bie S)amen ®ro|er, Sird^berger unb grau ^ßobl^orgf^, 
fd^ienen mir berbienftüoHe Mnftler unb Sünftlerinnen ju fein, mit 
Stimmen begabt, bie burd^ Älang unb Sleinl^eit foftbar Waren, unb 
aufeerbem mufilalifd^ ... wie ed^te Sbl^men; man fann e^ laum 
in ^öl^erem ®rabe fein. Seiber ftanb ba§ Drd^efter« unb Sl^or^^ 
perfonat in einem ju genauen SSerl^öttnig ju ben befd^ränften S)i* 
menfionen be§ Saales unb fd^ien ben ®ire!tor wegen feiner ^nau* 
ferei auäuHagen. SRit einer fo geringen Slnjal^I üon SKitwirfenben 
ift cö wirflid^ nid^t erlaubt, fid^ an bie 2Reifterwer!e ber Haffifd^en 
©d^ule ju wagen; unb bod^ tat bieg ha^ ^rager 3:I|eater öonS^t 
p 3^it. Sann famen bebauern^werte SSerftümmelungen öor, über 
weld^e alle ffünftler jammerten, ^n fold^em gatte waren 3)eIo* 
ration unb ^nfsenierung ebenfo glanjöoll unb ftttgered^t afö bie 
2Iuffü]§rung. ^6) erinnere mid^, ba| td^ in ©lucfg Qpl^igenie auf 
2:auri§ im Finale be^ öierten 2luf5uge§ tin ©d^iff gefeiten i^ai^, 
weld^eg mit einer SReil^e öon Kanonen gefd^mücft war; eö foßte 
nad^ ®ried^entanb abfegein. 

S)ag täglid^e SRepertoire war gewöl^nlid^ in ber 3nfjenierung 
beffer bebad^t unb l^atte nur wenig ober gar nid^t unter ber 
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Uitjulängliei^fctt bcr (Stimmcti unb b€g Drd^cftcrg ju leiben; eö be* 
ftonb in ber 2:at au^ Keinen, leidet aufjufü^tenben, aug bem gran* 
jöfifd^cn überfe^tcn ©c^tDcincrcien, \oüä)t bereite in bcn 2:iefeit 
ber ^arifer ©leid^gülttgfeit öerfunlen unb öont S^iitt unfercr Dpixa^ 
©omtque fd^on längft öerfd^tounbcn »aren. Sitte ®ire!torcn finb 
\xd) gleid^. JRid^tS fontntt il^rem ©d^orfftnn für bie ©ntbedung öon: 
Plattheiten gleid^, e^ fei benn il^r inftinftiüer SSiberwitte gegen 
aSerfe, benen man ein Streben nac^ gcinl^eit be§ ©tite^, nod^i 
®r5fee unb Driginalität nad^fagt. ^n biefer S8eäiet)ung seigen fie 
\\ä) in Seutfd^Ianb, Statten, ©nglanb unb anber^mo bem 5ßublt* 
lum nod^ äl^nlid^er afö ha^ ^uMifum felbft. ^6) nenne granl«* 
reid^ nid^t; man tpei^, ba§ unfere Dpernt)äufcr ol^ne Stu^nal^me öon 
tüd^tigen SKänncrn geleitet werben unb ftet§ geleitet njorbcn ftnb. 
Unb loenn fid^ bie ©clegenfieit bot, ^mifd^en ätt)ei er^eugniffen 5U: 
njäl^Ien, beren eines getDöl^nttd^ unb ba§ anbere öornel^m war, 5h)i* 
fd^n einem fc^ö))ferifd^en ^ünftler unb einem erbärmlid^en @o|)tften^ 
jroifd^en einer fül^nen ©rfinbung unb einer öorfid^tigen, albernen 
Pattl^eit, fo finb bicfc großen Scanner üon il^rem auSgeäeid^ncten. 
2:aftgcfü]^I nie irregeleitet tt)orben. SeS^alb gel^ört il^ncn ber 
3luf)m! Me greunbe ber ßunft jotten il^nen gleid^e SSere^rung; 
unb Sanfbarfeit. 

S^aufenbmal iiabe id^ mid^ gefragt, marum in faft atten San* 
bem bie meiften Stfeaterbircftoren eine fo auSgef^jrod^ene SSorKebe 
für SBerle l^aben, »eld^e öon mirfftd^en Äünfticrn, gebilbeten 2ßen* 
fd^en unb felbft einem Jett be§ 5ßubfi!umg mit Sel^arrttd^Ieit afe 
bo§ 5ßrobuIt einer jiemfid^ geringen 3nbuftrie betrad^tet »erben,. 
aU 5(5robufte, an benen bie Slrbeit nid^t mel^r taugt ate baS SRot)^' 
material, unb beren SebcnSfäl^igfeit im attgcmeinen fo befd^ränlt ift. 
@§ fommt nid^t bal^er, bajs ^att^eiten ftetS einen größeren ©rfotg 
erzielen aU fd^önc SBcrIe, man erlebt \a oft baS Gegenteil; e^ 
!ommt aud^ nid^t bal^er, baß forgfältig aufgearbeitete ^ompofi« 
tioncn größere Stu^gaben erf orbern aU Sd^unbftüdEe, e§ gel^t ja 
l^äuftg umgefetfrt. ®§ l^ängt öietteid^t einf ad^ bamit jufammen, 
baß bie elfteren öon atten Ängeftettten im Jl^eater, öom Sireftor 
bi^5 jum (Souffleur, Sorgfalt, ©tubium, 2lufmerffam!eit, ©ebulb, 
unb öon einigen 5ßerfonen fogar Sntettigenj, Stalent, Eingebung 
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erforbem, ipäl^renb bic SBcrfc ber jiociten ®attung, bo pc fpcjicH 
für bieljaulen^ SRittcImd^igen, Dberfläc^Iic^cn, Untoiffcnbcn, 3)um* 
wen verfertigt pnb, noturlic^ eine gro^c Slnjol^I öon Sob* 
rebnem finben. 3hin liebt aber tin ®ireftor öor aHcm ©od^cn^ bie 
if)m xa\i) gute SBortc unb bcfricbigtc Slicfc feiner ängefteßtcn ein* 
tragen, @a^tn, toeld^e jeber fann, ol^ne fie gelernt ju l^aben, 
totld)t leine eingebürgerte 3bee, leine ©etoo^n^eit ftoren, gonj 
gemütlich bem Saufe be§ SSorurteife folgen unb lein ©elbftbeiou^t* 
fein baburd^ beleibigen, ba| fie Unfa^igfeiten an§ 2id)i bringen, 
befonberS ©ad^cn, beren ©inftubicrung nic^t aHjuöiet S^^^ bean* 
fjjrud^t. SäxÜid) liebt er jene ßompofitionen, bie fid^ nict)t ftrauben, 
ÄonH)ofitionen, toeld^e xf)m toie gute aJiäbd^en, ja fclbft toit ^u 
gute SKäbd^en, entgegenfommen. 

fjcmer gibt e^ e^rgeijige Sireltoren, toeld^e alleg felbft tun 
tPoKen, unb fd^on au^ biefem ®runbe allein jenen unbebad^tfantcn 
Beuten feinb|elig geftimmt finb, bic il^nen SBerfe anbieten, iti beren 
Snfjenierung bie ^ilfe ber ?lutoren nottoenbig ift. 2Ba^ biefe un* 
befd^eibenen 2lutoren bann an Sebeutung gettJinnen, bü|t ber 
2)ireftor an Sebeutung ein; er leibet barunter unb ift entrüftet. 
S)er Ä^apitän, meldjcr fo öor feiner SRanufd^aft gebemütigt hjirb, 
t)eräeif)t bem ©teuermann nid^t, ber i^n jur Untätigfeit jtPingt 
unb il^n, ot)ne nur barauf ju ad^ten, jum SRang eine§ Seutnantö 
ober Unterleutnante l^erabgefefet I|at. ^nfolgebeffen öerflud^t er 
Sag unb SRad^t, ju jeber ©tunbe bie Unöorfid^tigfeit, toüä)t er 
begangen, fid^ in ©egenben ju toagen, beren Sli^j^jen i\)m unbe* 
fannt toaren, unb fd^wört, ba| er in 3u!unft nur noc^ auf @e« 
toäffern fegein toirb, bie bereite in allen Slid^tungen burct)freujt finb. 

2Ran finbct aufeerbem monomane ober — um l^bflid^er ju fein — 
mono^j^ile 3)ire!toren. S)iefe lieben über aße^ einen getoiffen ®e* 
banfengang, eine getoiffe 9leiE)enfolge von ^anblungen, eine getoiffe 
gefd^id^tlid^e (S^jod^e, getoiffe grrtümer, gen)iffe S)etorationen, getoiffe 
effefte in ber Qnfäenierung, ober eine getoiffe ©ängerin ober ge* 
toiffe 2:änjerin, ober cttoa^ anbere^. S)ann muffen fie hjol^l ober 
übel i^r ©terfen^jferb anbringen, ©o j. S3. ber S)ire!tor unferer 
D^jer, ^err S)u^)ond^el, beffen ©terfen^jferb ber S^arbinal mit rotem 
^ut unb aSalbac^in toar, ift unb bleiben toirb. D^jern ol^ne Sal- 
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bad^in, Äarbinal unb roten §ut — unb eö gibt beten öiete — 
l^abcn für il^n niematö ben geringften Sleij gel^abt. Unb (tt)tc id^ 
eineö Sage^ ^errn SDler^ fagcn l^örte), menn bcr liebe ®ott in 
einem neuen SBerfe eine JRoHc l^ätte, fo hjürbc il^n ©mjond^el aud^ 
mit feiner Siebting^bebedEung l^erauS^ju^en lüoHen. SSergeben^ tt)ürbe 
jener fagen: „Slber lieber ®ireftor, id^ bin ber liebe ®ott, eS fd^tdtt 
fid^ nic^t, ba| id^ aU Äarbinal öerfteibet erfd^eine." — „Sergcil^en 
©ure (£tt)igfett", mürbe SupondEiel ertoibem, „Sure Unenblid^feit 
muffen unbebingt gerufen, fid^ in biefeS fd^öne ^oftüm ju pKen 
unb unter bem Salbad^in ju fd^reiten, fonft mürbe meine D|)cr 
leinen ©rfotg l^aben!" Unb ber liebe ®ott müßte fid^ barein er* 
geben!!! Sd^ fpred^e nid^t üon feiner Siebe ju ben5ßferben; fotd^ 
eine tiefe Seibenfd^aft ift ju fel^r ber Sld^tung tüürbig. 

S)a3 allein l^ot leine 93ejie]^ung auf ben frül^ern Sireltor be§ 
5ßrager Sl^eater^, id^ l^abe üielleid^t unred^t getan, bie^ nid^t frül^er 
ju fagen. ®r mar ein el^rlic^er äRann, in mufüatifd^en ©ad^en, 
tt)ic alle feine Kollegen, menig bemanbert, aber au^nal^m^meife bei 
feinen SlngefteKten beliebt unb gefd^a|t; biefe briidEten il^m lebtfaft 
i^r aSebauern au^, aU er infolge feiner fd^Ied^ten finanäiellen ßage 
bie ®ireltion in anbete ^änbe legen mußte, ^err 5ßodEorn^, ber 
®ireftor be§ Il^eater^ an ber SBien, in aBien, muß aud^ unter 
bie rül^mlid^ften ?lu§na^men gered^net merben. S)ireItoren, meldte 
für eigene 3lcd^nung uni auf eigene ©efa^r il^r Unternel^men 
fül^ren, finb in Seutfd^Ianb feiten, ^ä) fenne nur fünf ober fed^^: 
eö finb bie öon Seipäig, 5ßrag, SBien, ber öom beutfd^en Z^tattx 
in 5ßeft unb ber öon Hamburg. S)ie anbern D^jernl^äufer ftel^eu 
faft alle unter ber Seitung öon ©tanbe^perfonen, meldte fie aU 
Sntenbanten für bie äled^nung il^re^ gürften öermalten. ^m aH* 
gemeinen unb trofe be§ leidsten 2lnftrid^§ öon ariftofratifd^er Suxüd:> 
l^altung, mit meldEier mel^rere öon biefen 2:f)eaterteitern i^re Unter* 
gebenen bel^anbeln, muß man zugeben, baß bie Sünftler biefe ®rafen 
unb a3arone bei meitem jenen Unternel^mern öorjie^en, meldte fie 
ausbeuten, ©rftere traben menigftenö oft SRanieren öon auögejeid^* 
neter ^öflic^feit, morauf fid^ bie jmciten menig jugute tun; ferner 
l^aben fie ben SSorteil einer literarifd^cn, mand^mal einer mufifa== 
lifd^en Silbung, meldte bei ben Unternel^mem nod^ feltener ift. ^txv 
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®raf t)on SRöbcrU; bcr lange Seit bog ©d^idfal be^ SScriiner Dpcrm 
]^aufe§ in ^änbcn l^atte, tft baöon ein Seif^jiel. SBoI)t loirb man 
in S)eutfd^Ianb unter ben S)irc!toren; mögen fie 3ntenbanten ober 
Unteme^cr fein, SRänner antreffen, bie hjcnig intelligent unb in 
©ad^en ber Sunft außer orbentlid^ unn)iffenb finb, inbeffen glaube 
\ä) nid^t, baß jemafö unter i^nen Scute ju finben lüaren, ioelc^e 
man in biefer ^infid^t mit einigen fraujöfifd^en 2)ireftoren ber 
legten breißig 3a^re öergleid^en fönnte. gd^ möd^te iüetten, e^ 
l^abe leinen beutfd^en, abeligen ober nid^tabeligen, S)ireftor gegeben, 
roetd^er bie 9tamen ®IudE unb aJiojart unb bie Jitel öon bereu 
SReifterlüerlen nid^t getannt ^ätte. ^n granfreid^ bagegen fönnte 
man eine gute Slnjal^I öon mciir ober njeniger glaubttJürbigen Um 
gel^euerlid^feiten biefer Slrt anfütfren. Sin D^jembireftor^ jum 
i8d\pid, totlä)tn ©iierubini befud^te, fragte auf jiemüd^ fd^roffe 
2lrt unb SBeife ben berül^mten Som))oniften (obgteid^ fid^ biefer öor> 
gefteHt l^atte), toa^ fein 93eruf fei, ob er jum ^erfonal be^ 
Dpernliaufeg get)öre,unb ob erbeimSallett ober bei ber 
SRafd^inerie befd^äftigt fei. ©ttoaö \päitx befanb fid^ biefer 
gleid^e E^erubini, tod6)n foeben eine neue SReffe mit glänjenbem ®r* 
fotg l^atte auffül^ren laffen, eine§2lbenbg beibcmDberintenbanten 
ber fd^önen Sünfte;^ biefer mad^te il^m folgenbe^ eigentümlid^e 
S'ompliment: Sl^re äReffe ift feljr fd^ön, lieber ©l^erubini; il^r Sr* 
folg ift unbeftreitbar; aber toarum l^aben ©ie fid^ nur auf bie 
religiöfe 3Rufi! befd^ränft? Sie l^ätten eine Dper fd^reibcn 
f oüen!" ffann man fid^ bie ©ntrüftung unb SSern)irrung öorfteHen, 
in tt)eld^c ber ^om^jonift öon SKebea,^ ®er SBafferträger,* 2)er 
©t. aSernl^arb,^ ganigfa,^ 5)ie Slbencerragen,' Slnalreon,* 
unb foöielen anbern bramatifd^en SBerfen bei biefem unernjarteten 
©d^Iag geriet! ®in S)ireftor beö Sl^catre^gran^ai^^ fragte aud^ 
eineg Zaqt§, t)on toem bie Somöbie S)er Slrjt miber SBitten 
fei, unb toar beleibigt, meil ber Gefragte in 2a(!^t\\ auöbrad^, al^ 
er il^ geantwortet l^atte, fie fei öon 3KoIiere. 

3n 5ßariö gibt eg überbieg irgenb einen S)irc!tor, beffen ©prec^* 

1 Duplantys 2 Vicomte Sosthene de Larochefoucault. 

3 M6d6e. * Les deux Journ6es. ^ Le Mont Saint-Bernard. 

ß Faniska. "^ Les Abenc^rrages. ^ Anacr^on. ^ Buloz. 
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jimmer \ä)totxex jugänglid^ tft aU ba^icnige cincg SRtnifterS; tocnn 
man i^m fd^rcibt, antwortet er nid^t unb treibt bic Slnmajsung fo 
tocit, ba§ er Scute, bic er notmenbig brandet, ttjer fie and) 
feien, bittet, bei i^nt öorfpred^en ju tooHen. S)cr ^err ®ireftor 
mufe fie um eine ®efattig!eit bitten unb finbet e^ ganj natürlich, 
bafe fie fid^ bemül^en. greitid^, ber 2tnttt)orten, ttjeld^e er in fold^em 
gaffe erl^ält, rü^mt er fid^ nid^t immer .... 

3Ran mu§ inbeffen anerfennen, bafe mir an ber ©pifee öon 
gewiffen $ßarifer Jl^eatern 3Känner geliabt l^aben, bie tt)ir!Iid^e 
SiebenSttJürbigfeit, SSernunft unb ^nteffigenj mit einem unbeftreit* 
boren literarifd^en SBert öerbanben (id^ fage nid^t „mufilalifd^en 
SSert", bcnn baö l^at man nie erlebt). Unter ben geiftreid^ften, 
hjenn aud^ nid^t unter btn gtüdHid^ften unb uneigcnnüfeigften foff 
§arel ertt)ai|nt »erben, ber öor jtt)ei S^^^cn geftorbcn ift, nacfi* 
bem er öon ber 2l!abemie ben 5ßrei§ für bie Sobrebe auf SSoItairc 
erlialten l^atte. ©eine SBifee genoffen einen gen)iffen SRuf. S'einer 
öon biefen !ann fid^ jebod^ mit bem SBifee meffen, h^eld^en greberid! 
Semaitre bei folgenber ®elegen^eit über il^n mad^te. $arel l^atte 
bie Seitung be^ 2:f|eater§ öon $orte*@aint*aJiartin. Einer öon 
unferen l^od^tool^tgeborcnen @d^riftfteKern,i h)etd^er fel^r reid^ uub 
für Äunft unb 5ßoefie fel^r eingenommen mar, ^atte auf biefer 
a3üt)ne eine Sragbbie^ auffül^ren laffen, für bereu ^nfaenierung 
il)m bebeutenbe ®eIbo|)fer auferlegt toorben ttjaren. ®ine§ 2:age^ 
befanb er fid^ gleid^jcitig mit bem berül^mten ©d^aufpieler in ^arel^ 
S^jred^jimmer ; er l^atte foeben bie 8led^nung für ®eIorationen, 
S'oftüme, SRcquifiten ufm., beja^It unb gtaubte fid^ enblid^ erlöft, 
aU il^m ber unerfättttc^e Sireftor nod^ eine SRed^nung über brei*» 
ober öiertaufenb grauet für aJJafd^inenfeitocrf öorlegte. SSergeben^ 
empörte fid^ ^err be E. gegen ba^, maS er nid^t ol^ne fd^einbareg 
Siedet eine @r))reffung nannte; er mufete fid^ baju bequemen; er 
jatftte unb ging entrüftet ^inau§. griberidE btoiaä)ktt fd^toeigenb 
biefe eigentümtid^e ©jene, bann ftopfte er lebl^aft bem ®ire!tor 
auf bie ©d^ulter unb fagte: 

„gaul^jelj! er l^atte nod^ feine Ul^r!" 



1 de Custine. 2 Beatrix Cenci. 
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güufter »rief. 
«Prag (Sortfej^ung). 

^eutc füllte ic^ mid^ ernft genug aufgelegt, um Ql^nen öoit 
bem S'onferöatortum in 5ßrog unb ben ^onferöatorien im aUge«» 
meinen ju fprcd^en. Dbgleid^ fic^ biefe Sluftotten mä) in einem 
Suftanb ber UnöoHfommenl^eit befinben, fd^einen fte mir im S3e* 
reid^ ber äRufil bic einjigen ju fein, bei bereu ©rünbung bie 
gefunbe SSernunft mltfpra^. Sitte S'onferöatorien Europa^ ttjerben 
jefet (eg toax nid^t immer fo) öon SWufifern geleitet. äRan mufe 
barüber ftaunen unb ber SSorfel^ung bafür banfen. Unter ber 
^errfd^aft jener l^cute tüeit verbreiteten Stnfid^t, ba% bie öon ben 
^Regierungen mit ber Söfung einer S'unftfrage betrauten 
SKänner ber betreffenben fi'unft um fo ferner fielen 
muffen, je njid^tiger jene grage unb je fd^wieriger il^re 
Söfung ift, unter ber ^errfd^aft jener Seigren, fage id^, bie man atö 
eine 8lu§geburt be^ aSa^nfinne^ anfeljcn toürbe, ttjenn nid^t ba3 SBerf 
be^ SReibeg fo leidet barin p erfennen märe, mu| man fid^ gratu* 
Heren, ba^ ber Unterrid^t in ben öerfd^iebenen S^^^g^^ ^^^ SRufi! 
befonberen Sefjrern anvertraut n)irb, tüeld^e mel^r ober ioeniger bie 
Äenntniffe belierrfd^en, bie fie verbreiten foHen. SSiele Seute, be* 
fonberg in 5ßari^, njerben nid^t öerfel^Ien gu fagen, bie§ fei ein 
UnglüdE, unb man hjürbe unenblid^ viel beffer baran tun, SRatlie*' 
matifer jum SSioIinuntcrrid^t ju nelimen, ©d^riftftetter an bie S^jifee 
ber ffompofition^ftaffen ju fe|en ober SRebijiner a(g ©efangSlel^rer 
ju malzten. Slnbere benfen (bie Slfabemie ber fd^önen fi'ünfte im 
Snftitut ift biefer Slnfid^t), bie 3Rufif njerbe im attgemeinen nur 
von äRalern, Silbliauern, Slrd^iteften unb S)u^)ferfted^ern richtig 
bel^errfd^t, em|)funben, verftanben unb infolgebcffen richtig beurteilt. 
SKe^rerc enblid^ — unb biefe bilben bie SRajorität — ftetten mit 
rül^renbem ©inverftänbni^ ba^ ^ringi)) auf, ba^ man nid^t nur 
für ben SRufifunterrid^t unb für bie Seitung von D^^ernl^äufern unb 
fi^onfervatorien feine SKufifer nel^men foH, fonbern bajs aud^ äRatiie* 
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matüer, ©d^rtftftcacr, ärjte, Supferftcd^cr, 3Jialer, Silbl^auer unb 
2trd^itc!tcn eine 3iaffe bilbcn, tüeld^e gefäl^rlid^ erfi^eint burd^ i^re 
SnteHigetiä unb burd^ ein üerabfd^euungStoürbige^ ©efül^I, ha§ i^r 
eigen ift, näntltd^: Sld^tung öor aBiffenfd^oft unb Sunft. 3)te beften 
Seurteiler unb gülircr ber ntufifaüfd^en Äunft, Xütt(f)t auf bereu 
©egentoart unb 3u!unft ben aulgejeid^netften (£influ§ l^aben foHen, 
finb nad^ ben SSertretern jene^ 5ßrtn5i))§ biejenigen 3Känner, mldjt 
jeber SBiffeufd^aft, jeber Äunft, jeber ©nt^jfinbung für bag ©d^önc, 
jebem Streben nac^ einem Sbeat, jcbem SBerfe, jebcm ©ebanfen 
fremb finb, bie nie ettna^ üoHbrad^t l^aben, nid^t^ miffen, nid^t§ 
glauben, nid^tö lieben, nid^t§ woHen unb nid^t^ fönnen unb biefe uneut* 
be^rlid^en Sebingungen ber Untüiffenl^eit, SRad^tlofigfeit unb ©leic^* 
güüigfeit mit einer geh)iffen S)en!faut^eit vereinen, njeld^e an 3)umm^ 
l^eit grenzt. SRan fielet e^: bie 2lnjat)I ber Seutc, n^eld^e ^nttx^ 
effe baran l^aben, biefe 2:{|efe ju unterftü^en, ift unbered^enbar, unb 
man brandet ftd^ über bie SKenge ber 9ln]^änger, bie fie täglid^ be^» 
fefiren, nid^t ju üertounbern. ^ä) bin nur überrafd^t, bafe t^r 
S:rium^3;^ nid^t öolKommener ift, unb bajs fie auf ber ifjnen geoff* 
neten Sal^n fo tangfam fortfd^reiten. 3)e§]^atb ift meine 33emer!ung 
über bie ffonferöatorien, ttjetd^e jefet au^fd^liejslid^ SRufüern über* 
laffen finb, ganj äeitgemäfe. 

SKel^r nod^, ba§ Sonferüatorium ju 5ßrag, über njetd^c^ id^ 
l^ter befonber^ ju f^jred^en fiabe, tt)irb öon einem talentvollen S^om* 
))oniften geleitet; biefcr ift öon Siebe ju feiner S^unft erfüllt, rül^rtg, 
eifrig, unermüblid^, gelegentlid^ ftteng, mit feinem Sob öerfd^n^en«« 

berifd^, menn ba^felbe öerbient ift, unb jung. 3)a§ ift ^crr 

fiittl. SDlan l^ätte leidet eine fd^n^erfäöige, burd^ ^o^t^ Sllter it^ 
red^tigte, unbebeutenbe ^erfönlid^feit finben fönnen, benn t^ gibt beren 
in S3öt)men toie anber§h)o, unb l^ätte il^r jur Slufgabe mad^en fönneu, 
bie mufifalifd^e a3eh)egung in $rag allmäpd^ ju läl^men. S)urd^au§ 
nidEit. 9Ran ^at ba^ ©egenteil getan. SRan l^at ben fünfunbbreifeig* 
jäl^rigen ^errn ^ittt genommen, unb bie SRufi! lebt, ben)egt fid^ 
unb gebeizt in $rag. Offenbar maren bie 3KitgIieber be^ S'omiteeg, 
njeld^e^ eine fold^e SSal^I traf, öon irgenb einem JBal^n befangen, 
ober aber biefe^ Komitee beftanb au^fd^Iiefelid^ au^ Beuten öon ^erj 
unb ®eift. 



-^ 206 ^^- 

aRcincr Slnfid^t nad^ foHtc ein Sonferöatorium bcr äRufil baju 
bcftimmt fein, bic Stu^übung bcr mufilalifd^en £unft in aöen tl^ren 
Stoeigen, bie bagn gcl^örigen S'enntniffe, bie SKefcnh^erfe, wcld^e 
fie l^eröorgebrad^t ^ai, ju lonferöieren; ferner foHte eine fold^e Sin* 
ftalt, aU gül^rcrin ber fortfd^reitcnben SBcnjegung, toeld^e einer fo 
jungen fi'unft, n)ic bie ber europäifc^en SKufif, innetoo^nt, ba§ ©d^öne 
unb ®ute, ipeld^eg unö bie SSergangenl^eit öermad^t ^at, erl^alten 
unb babei bod6 öorftd^tig ju neuen juüinftigen Eroberungen fd^retten. 
^ä) glaube nid;t, einer ^Regung tjon nationaler $ßarteilid^feit nad^* 
zugeben, toenn id^ erftdre, bafe öon aßen mir befannten S'on* 
feröatorien ba^jenige öon 5ßari0 ber oben angefül^rten Sefd^reibung 
am näd^ften fielet. ®Ieid^ nad^ il^m fommt ha^ 5ßrager Sonferöato* 
rium;^ unb biefe ©rteilung be§ gtoeiten 9lange§ ift für bagfelbe 
ein fd^öneg Sob, toenn man ben gen)altigen Unterfc^ieb in 9ied^nuug 
jieljt, meld^er jtoifd^en ben SKitteln einer ©tabt tou $ßrag unb 
benjenigen ber ^auptftabt t)on granfreid^ naturgemäß beftel^en mn^. 
Snfotgebeffen ift ba§ $ßrager Äonferbatorium in jeber Sejiel^ung 
ioeniger reid^ aU ba^ unfrige. $rofefforen unb ©d^üler finb nid^t 
fo §al)lreid^, unb bie 9lnftrengungen ber 5ßrager 8legierung ju feiner 
Unterftü^ung taffen fid^ mit ber beftänbigen unb energifd^en $ilfe 
nid^t öergteid^en, ttJeld^c bie 3)ireItion ber fd^önen fünfte bem 
^arifer ©onferbatorium juteit toerben läßt; aber man mad^t bort 
gute ©tubien, unb e^ l^errfc^t in ber ©c^ute ein au^gejeid^neter 
©eift. SSon ben 5ßrofefforen, toeld^e unter §errn Sittfö Seitung 
unterrichten, möd^te ic^ bor allen bie Ferren 3Rilbner unb ©orbigiani 
ernjäl^nen. ©rfterer, ein gefd^idEtcr SSiolinift, ttjetd^er aud^, mie iä) 
fd^on fagte, ba^ 8lmt eine^ Sonjertmeifterg unb ©otogeiger^ am 
$ßrager Sl^eater berfiel^t, l^at eine bebeutenbe Slnjal^l bon guten 
©d^ütern l^erangebilbet Se^terer genießt feit langer Qdt ben 3tuf 
eineg ber beften ©efang^tel^rer, loeld^e Italien nad^ 3)eutfd^tanb 
gefanbt l^at; er ift außerbem berbienftbotter fi'om^jonift. ^d!) fenne 
bon il^m ein Stabat mater mit jn^ei K^ören in fel^r fd^önem ©tit 



1 



^ ^6) fenne nod^ nid^t bie innere Drgamfation be§ unter g^ti§' gefd^id* 
ter Seitung ftel^enben ^onjerüatoriumig in S3ruffer. ^6) ttjeiß nur, ha^ eg 
eineg ber bebeutenbften ift. 
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unb eine Dper, ©onfuelo, ju toeld^er er anä) ben 2:ejt gefd^riebeu 
l^at, unb beren SRufif fotool^I burd^ natürßd^e äRetobif bcmerfen^* 
tüert tft afe aud^ burc^ eine öome^nte ©d^lid^t^eit in ber Snftrumen«' 
lierung, bie man iieute nur . jelten ftnbet. aJian ^at mand^mal, unb 
i6) gloube, mit JRed^t gefaßt, eg fei für einen fi'omt)oniften öon 
Stufen, fingen ju fönnen; e§ ift öieHeid^t nod^ notwenbiger für 
einen ©efangölel^rer, fompontcren ju fönnen. ®enn gerabe in 
ber genauen Beurteilung ber (Sigenfd^aften, toti6)t ein föom^jonift 
t)on bem i^n öertretenben ©änger erforberu fann unb mujs, tüirb 
ber ©efang^Iel^rer bie fid^erfte ©tüfee finben, um bie ©tubien 
feiner ©d^üler rid^tig ju leiten. Sin ©efang^lel^rer, ber fontponieren 
fann, tt)irb, toenn er fein abfc^eulid^er 5ßfufc^er ift, nid^t in bie 
gef)Ier öerfaHen, tt)eld^e fieute in brei SSierteln be^ mufifatifd^en ®uro* 
pa^ bie ®efang§funft ganjUd^äu jerftören broljen. ®r tüirb feine 
©d^üler nid^t leieren, 9l]^t)tf)mu^ unb Jaft ju öerod^ten; er n)irb 
il^nen nie erlauben, mit fred^er Slnmafeung SKetobien nad^ allen 
Slid^tungen ju änbern, beren genaue SSiebergabe öon bem 2lu^* 
brucf be^ ©afee^, bem ©l}arafter ber 3toHe unb bem ©tile be§ 
Ä^m^3oniften unbebingt üertangt n)irb; er n)irb nid^t erlauben, 
baj5 fie ftd^ baran gemöl^nen, nur burd^ ba^ ))erfönlid^e Snter* 
effe für ifir Drgan geleitet ju werben, h)enn fie öffentüd^ fingen; 
feine ©d^üler U)erben infotgebeffen nid^t bie fd^önften SSerfe öcr^ 
unftalten, um einige flanglofe Söne il^rer ©timme ju öermeiben 
ober mit ben günftigeren Sönen, n^eld^e il^nen bie Statur gegeben 
l^at, möglid^ft lang unb in möglid^ft läi^erlid^er SBeife ju prallen, 
©in fold^er Seigrer mirb e^ nid^t unterlaffen, feinen ©d^ülern einen 
ridfitigen 33egriff ton ber ©efang^funft ju geben unb il^nen bie 
fefte Überjeugung beijubringen, bajs biefelbe nid^t barin beftel^e, 
mit mel^r ober h)eniger ©lürf ftnnlofe S^unftftüde auSjufü^ren, n)etd^e 
nid^t ben geringften mufifalifd^en SBert ^aben, unb nod^ n^eniger barin, 
au§ einem menfd^Iid^en Sefjtfopf S:öne fjerboräubringen, bie burd^ il^re 
S:iefe, ^ol^e, ©tärfe ober Sauer merfroürbig finb. ®r tt)irb öon 
tl^nen über jebe i^rer Betonungen SRed^enfd^aft verlangen, benn er 
lüirb i^nen flar mad^en, ia^ e^ ebenfo ftorenb n)irft, totnn man 
mit falfd^em Stu^brucf aU toenn man falfd^e 2:öne fingt; ba§ eine 
JU ^o^t ober ju tiefe 9tote jtoar bem Dl^re toel) tut, bafe aber eine 



_^ 208 ^>— 

©IcHe, ttjcld^e ftarf anflott jart ober \ä)toaä) anftatt cnergifd^ 
ober ^)onip]^aft anftatt etnfad^ toiebergegeben toirb, bie (£iii()fin* 
bung ber öerftänbniööollen Suf)'6xtx nod^ fd^merjtid^er berül^rt, bem fo 
toiberfinnig auSgefül^rtcn SBerfe größeren ©droben tut unb ganj 
offenbar bettjeift, bafe ber fi'ünftler, toeld^er fo fingt, nur ein Summ* 
fopf ift, unb toaxt er aud^ im SSefife einer bcmerfenStoerten Stimme 
unb feltener ©d^ulung. 2)ie ©d^üler eineö fotd^en Scl^rer^ toerben 
nid^t, tt)ie man e^ l^eutc überall tut, bie ©ebulb ber ÄapeHmeifter 
miPraud^en unb fie baju jtoingen, i^nen in ben abgefd^madEteften 
rl^tjtl^mifd^en $ß^antafien ju fotgen, alle äugenblidEe ^itf^taftteilc 
in ben 2:aft einjufd^ieben, bie $älfte eine§ ©afee§ ober felbft eine§ 
einjelnen 2:afteg um baa^ breifad^e ju üerlangfamen, um bie jweite 
^älfte unfinnig ju überftürjen, mit erhobenem 2lrme auf ben 
©anger ju ttJarten, ber big jur 2ltemIofig!eit feine Sieblingsnote 
flinauöftöfet: mit einem SBorte, an einer SSeleibigung gegen Vernunft 
unb ffunft mitfd^ulbig ju toerben unb fid^ jum fd^aubemben ©flaöen 
einer mit be§^)otifc^en Sungen bewaffneten 2)umm]^eit ju mad^en. 
Sin fold^er Seigrer toirb au^ nid^t leiben, ba^ feine ©d^iiler an 
ba^ ©tubium fd^öner $ßartituren gefien, ol^ne bafe fie ben ©egen? 
ftanb ber Sid^tung öerftel^en, il)re gefd^id^tlid^e ©eite !ennen, über 
bie Selbenjd^aften, toeld^e bie Slutoren in ©^ene fefeen, nac^gebad^t 
unb fid^ bcmül^t ^aben, beren S^arafter ri^tig ju erfaffen. ®r 
wirb fid^ fd^ämen, bafe ein öon i:^m auögebilbeter ©änger leine 
Sld^tung l^at öor ber ^pxaä)t, in toeld^ er fingt, unb öor ben 
SRegeln, toeld^e fid^ beim ®inteilen ber SBorte au^ bem innerften 
SBefen öon 3l^t)t^mug unb SBol^IHang ergeben. Slufeerbcm tt)irb 
er feinen ©c^ülern too^I begreiflid^ mad^en, ba% ttJenn fie fid^ bei 
germaten ober anber^too f)erau§nef)men, bie üom Äontponiften an« 
gegebenen $ßaffagen ju änbern, biefe Säuberungen toenigften^ mit 
ber Begleitung harmonieren muffen, unb bafe ber SSirtuofe, ttjelc^er 
feine $ßartie öerbeffert unb öermel^rt, nid^t auf ben Sönen beiJ 
Ouartfeft*2lf!orbg ^erumtumen foH, toä^renb baö Drd^efter ben 
S)ominant*2l!forb au^plt, unb umgefe^rt. 

S)ie Unterhaltungen, toeld^e id^ mit ^errn ©orbigiani fiatte, unb 
bie SKetl^obe berjenigen feiner ©d^üter, ttjeld^e id^ ^örte, l^aben mir 
bettjiefen, bafe er ganj unb gar biefe Slnfid^ten teilt. 
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SBic iä) fofllcid^ geigen »erbe, feilten am 5ßarifer ßonferöatorinm 
öiele klaffen für befonbere Sel^rgegenftänbe ; matt fann fid^ alfo 
ntd^t barüber ttjunbern, ba| e§ ftc^ mit bem ^ßrogcr Äonferbötorium 
ebenfo öerfiält. 3n ber löt ift bort ber Unterrid^t bei toeitem 
nid^t üoHftänbiö. @g ^at inbeffen eine genügenbe Sfniöl^I öon 
tüd^tigen ©dualem l^eröorgebrad^t, um je^t fd^toierige SBerfe, toie 
bie Seet^oöenfd^e neunte ©^m^^onie, faft au^fd^Iieglid^ mit eigenen 
ffirdften befriebigenb aufführen ju lönnen. S)ieg ift o^ne S^^^ifcl 
eine§ ber fd^bnften 8lefultate, ttjeü^e ^err ftittl nod^ erjiett ifat 

SBenn ein ßonferöatorium eine Slnftalt ift, toeld^e alle leile 
ber mufifalifd^en S^nft unb alle bamit in bireftcm Si^fommen^ang 
ftcl^enben Äenntniffe fonferüieren foH, fo ift e^ befrembenb, ba^ 
e^ fettft am 5J?arifer Äonferöatorium nod^ nid^t gelungen ift, ein 
fold^eg ^Programm ju uerttJirMid^en. Songe ^^t ^inburd^ befaft 
unfere ^nftrumentalfd^ute feine ßlaffen für baig ©tubium ber un* 
entbefirlid^ften gnftrumente, »ie ffontrabafe, $ßofaune, Zxomptit 
unb ^arfe. ©eit einigen ^ai^itn finb biefe Südfen aufgefüllt. ®iJ 
bleiben leiber no^ öiele anbere, bie id^ l^ier angeben »iH. SKeine 
Semerfungcn über biefcn (Segenftanb toerbcn ba^ ©ntfefeen öielcr 
Seute erregen; man tt)irb biefelben üerrüit, läd^erlid^, abgefd^madt 

ftnben wcnigfteng l^offe id^ eS. 3d^ ^^be atfo folgenbe^ ju 

fagen: 

1. S)er SSioIinunterrid^t ift nid^t DoHftänbig; man lel^rt ben 
©d^ülem fein Pixxicato, toa^ jur Sotge l^at, ba^ eine äRenge 
©tetten, ttjetd^e in fd^neHem 2:empo auf ben öier ©aiten ar^)eg» 
giert ober auf einer ©aite mit gtoei ober brei gingem geju|)ft 
»erben foHen, öon ben SJioIiniften für unmögtid^ erflärt unb bälget 
ben ffom^joniften unterfagt »erben, obgleid^ biefe Saufe unb 2lr* 
|)eggien öoHfommen au^fül^rbar finb, benn bie ®itarref|)ieler bringen 
fte (auf ber SSiofine) juttjege. SBal^rfd^etnlid^ »irb in fünfjig ^al^ren 
irgenb ein ®ircftor bie Äü^nl^eit fo »eit treiben, bafe er t)on ben 
SSioIinflaffen ben Unterricht im ^ßijjifato verlangt. ®ann »erben 
bie ffünftler, nun Ferren über bie neuen unb Infanten SBirfungen, 
»eld^e bamit ju erjielen finb, unfere Sioliniften üom üorigen Sofyc^ 
fiunbert auölad^en, bie ba riefen: „Sld^tung! jefet fommt bag C!'', 
unb fie »erben red^t l^aben. S)ie 2ln»enbung ber gIageoIett*2:öne 

SBerlio), 9)2emoiren. n. 14 
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totrb ani) ntd^t offijicK unb öoUftänbig ftubtert. 3)ag ttjcnigc, toa^ 
unfcrc jungen SSioItniften in biefcr SScjicl^ung ttJiffcn, ^abtn pc feit 
^ßagantnig ©rfd^eincn aHetn gelernt. 

2. ®g ift ju bebauem, bafe leine ©injelHaffe für Sratfc^e öor* 
l^anben ift. 2:rofe fetner SerttJanbtfd^aft mit ber SSioIine erforbert 
biefeg 3nftmment, um gut gefpicft ju ttJerben, eigene ©tubien unb 
eine beftönbige Übung, ©in bebauerlid^eä, öeralteteg unb läc^er* 
fid^eg SSorurtcil f^ai bi^ ie|t mit ber Sluöfül^rung ber SSratfd^en* 
paxtxtn Sioliniften jttjetten ober britten SlangeS betraut. 2Ran 
fügt öon einem mittelmäßigen Sioliniften: „@r tt)irb einen guten 
Sratfd^iften geben", ©ine folc^e Solgerung ift öom ©tanbpunfte 
ber mobemen SKufif falfd^; benn biefe läßt (toenigfteng bei ben 
großen 2Reiftern) im Drd^efter feine Sluäfüttftimmen ju, fonbern 
gibt jeber Stimme, im SSerl^ältnig ju ben SBirfungen, ttjetd^e fie 
^crüorjubringen ^ai, ein eigene^ IgJ^tereffe unb erfennt ni^t an, 
baß bie einen ben anbem gegenüber in untergeorbneter ©teHung 
feien. 

3. SKan l^atte big jefet fel^r unred^t gel^abt, in ben fi'Iaffen für 
Klarinette nid^t ba^ SSaffettl^orn ju letiren. golge baöon toar jene 
löd^erlid^e, unl^eilöoHe 2:atfad^e, baß (in granlreid^) eine SRenge üon 
SRojartfd^en ©tüdfen nid^t ol^ne SSerönberung aufgefüfirt »erben 
fonnte. ^eutel^atSlboIpl^eSa^anberSaßflarinette SSerbefferungen 
angebrad^t, burd^ loeld^e fie fid^ eignet, aHeö jU f^jielen, toag 
für Saffett^om gefd^rieben »orben ift; ja nod^ mel^r, benn i^r 
Umfang ift nad^ ber 2:iefe ju um eine Keine Serj größer ate 
ber beg S5affettf)orng; femer l^at bie S3aß!tarinette eine Slangfarbe, 
ttJeld^e berjenigen bei Saffett^orne^ äl^nlid^, nur nod^ fd^öner ift 
aU biefe; aug aßen biefen ©rünben foHte in ben Äonferöatorien 
bie SSaßflarinette geleiert loerben, glcid^jeitig mit ben gelob^Iid^en 
unb ben Keinen Klarinetten in Es, F unb f|od^ As. 

4. ®a§ ©ajopl^on, ein neues SWitgtieb ber Slarinettenfamilie, 
t)on großem SBert, ttJenn bie Slugfül^renben feine Stgeufd^aften jur 
Oeltung bringen fönnen ttjerben, muß l^eute im Unterri^t an 
Konferöatorien feine befonbere Stelle finben, benn ber Slugenblidt 
ift nid^t fern, too ade Kom^joniften e^ »erben anb^ringen tooHen. 

5. ffitr fiaben feine Klaffe für bie Dpl^ifletbe, toorauS fotgt, 
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bafe cg unter l^unbcrt ober l^unbertfünfjtg ^nbtötbucn, todd^c in 
5ßarig auf bicfem fd^wierigen ^nftrumentc blafen, !auin brei gibt, 
bie man in ein gut jufantntcngefcfeteS Drd^eftcr julaffen fann. ®in 
einjiger, ^crr ©auffinu^, ift eine bcbeutenbe Staft. 

6. SBir ^aben feine fflaffe für SSafetuba, ein möd^tige^ 3nftru* 
ment mit SSentilen, ttJeld^eg fid^ üon ber Op^iiUibt burd^ S'Iang, 3Re* 
d^aniömuS unb Umfang untcrfc^eibet unb in ber Srompetenfamilic 
ganj genau biefelbe SRoHe f^jielt toic ber S'ontrabafe unter itn 
©eigen. Unb bod^ menben bie meiften Äomponiften in i^ren 5ßar* 
tituren eine Dp^ifle'ibe ober eine SSafetuba unb mand^mal BeibeS an. 

7. 9Kan foHte an unferm Sonferöatorium aud^ Unterricht im 
©ajl^orn unb Coraet ä piston erteilen, ba beibe, unb befonber^ ba§ 
lefetere, jefet allgemein gebrandet toerben. 

8. ®er Unterrid^t für bie gan^e gamilie ber ©d^Iaginftrumente 
fel^tt; unb boc^: gibt eö in ©uropa ein einjige^ Heiner ober grofeeg 
Drd^efter, toeld^e^ nid^t einen ^aufenfd^läger l^at? 9?ein, alle Dr* 
d^efter ^aben einen SRann, ber biefen 9iamen trägt; aber ttJieüiete 
tt)ir!lid§e ^ßaufenfd^läger fann man aufjagten? ba§ fieifet: augge« 
bitbete Äünftler, bie mit aHen ©d^toierigfeiten be^ 3?!^t)t]^mu§ 
vertraut finb, ben SRed^ani^muS it|re§ S^ftrumente^ (berfelbe ift 
nid^t fo einfad^, atö man glaubt) grünblid^ fennen, unb bereu ©el^ör 
fo geübt ift, bafe fie bie Raufen rid^tig ftimmen unb felbft toäf)^ 
renb ber Sluffü^rung eine§ ©tücfe^, inmitten beg l^armonifd^en 
Drd^eftergetöfeg,. umftimmen fönnen? SBieöiele folc^e 5ßau!en* 
fd^löger fann man aufjäl^len? ^ä) erfläre, ba§ i^ aufeer ^errn 
^ouffarb, an ber $ßarifer Dper, ni^t mel^r aU brei in ganj ©uropa 
fenne. Unb ©ie toiffen, mieöiele üerfd^iebene Drd^efter id^ Jeit neun 
ober je^n gal^ren ju feigen befam. ®ie meiften 5ßaufenfd^läger, 
ttjeld^en id^ begegnet bin, fonnten nid^t einmal i^re ©dEjläger galten 
unb ttjaren infolgebeffen nid^t imftanbe, ein wirflid^e^ 2:remolo ober 
einen SSirbel auSjufül^ren. ®in $ßaufenfd^läger aber, toeld^er nid^t 
in allen Sonftärfen toirbeln fann, taugt nid^tg. 

®^ follte alfo an ffonferöatorien eine Klaffe für ©d^Iaginftru* 
mente öorl^anben fein, in toelc^er fel^r gute äJlufifer ben ©ebraud^ 
ber $ßaufen, be^ S^amburin^ unb ber äRilitärtrommel grünblid^ er«» 
lernen mürben. SDie tieute unertröglid^e ®en)o^nt|eit, ttjeld^e Seetfioöen 

14* 
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unb einige anbete jd^on abgelegt ^aben, bie ©d^Iaginftrumente 
mit S^ad^Iäffigfeit ober auf eine ebenfo grobe toxt finnlofe Slrt ju 
bel^anbeln, ^at o^ne S^^eifel baju beigetragen, eine für fie un^ 
günftige äReinung folange aufredet ju ermatten. S)a bie ^ompo^ 
niften fie bi§ jefet nur baju öerttjenbet l^atten, mefir ober toeniger 
nufelofe, überffüffige ober unangenel^me ©eräufd^e l^eröorjubringen 
ober bie ftarfen Saftteile auf banate SBeife ju betonen, fo ^atte 
man barauö gefd^Ioffen, fie eigneten fid^ nur baju, l^ätten feine 
anbere Slufgabe im Drd^efter ju erfüllen, feine anbern 9lnf^)rüd^e 
JU erl^eben, unb eg fei infolgebeffen, um barauf fpielen ju fönnen, 
nid^t nottoenbig, il^ren äJled^ani^mu^ forgföltig ju ftubieren ober 
mufifalifc^ ju fein. 3tun brandet mon aber jefet fel^r gute Sßufifer, 
um in ben mobemen ffompofitionen fetbft gettJiffe $ßdrtien für 
SedEen unb grofee Trommel ju fpielen. Unb bieg leitet mid^ in 
geraber Sinie jur SBejeid^nung einer anbern SüdEe, ber unl^eilöoHften 
Dielteid^t im Unterri^t aHer ffonferüatorien, ba^ienige öon $ßariö 
mit eingefd^Ioffen. 

9. ®g gibt feine klaffe für ben SRl^^tl^muig, tt)eld^e baju 
beftimmt toäre, alle ©d^üler ol^ne Slu^natime, bie (Sänger fottJo^I 
toie bie Snftrumentaliften , in allen öerfd^iebenen ©d^wierigfeiten 
ber Einteilung beg Saftet ju üben. 3)a]^er bei ben meiften fran* 
j5fifd^en unb italienifd^en SRufifem jene unerträgliche Steigung, bie 
ftarfen 2:aftteile ju betonen unb atte§ auf eine eintönige ©afeein* 
teilung jucüdEjufül^ren; ba^cr toürben bie meiften öon i^nen un* 
mögtid^ in ber Sage fein, Äom^)ofitionen in fpfopifd^em ©til, toie 
jum SSeifpiel bie in ©panien aßgemein verbreiteten, reijenben (bei 
unö für bijarr erflärten) SRelobien, mit einiger gein^eit ^erauS- 
jubringen. S)ie itatienifd^en unb franjöfifd^en ©önger finb meüen* 
toeit baöon entfernt, mit btm SH^tjtl^mug ft)ielen ju fönnen, 
unb toenn fid^ i^nen bie ©elegcnl^eit bietet, e^ ju öerfud^en, fommen 
fie in fold^e SSerlegenl^eit, geigen fic^ fo ungejd^idEt, fo fd^toerfäHig, 
bafe ba^ SRefuItat ifirer änftrengung eine fc^ted^te mufifalifd^e SBir«« 
fung, ftatt einer guten, ift. ®a^er i^r $a| gegen aUeö, toa^ nid^t, 
tt)ie fie fagen, carrö, bag l^eifet oft ^)Iatt ift. Salier ber finbifd^e, 
lä^ertid^e SSegriff, ben fie fid^ üon ber Carrure mad^en, unb baö 
©rftaunen, toeld^eg il^nen atte äJlelobien oerurfa^en, bereu gorm 
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unb aSelonung üon ber in gratifrcid^ unb Stauen ein für oHcmal 
angenommenen gorm unb Betonung abmeid^cn. Salier jene Sau« 
^eil bei ben auSübenben Äünftlern im attgemeinen, bie getool^nt 
finb, burd^ immer üorl^ergefel^ene SoÜcinteilung unb SSetonung 
unterftüfet unb geteitet ju »erben, toie bie Keinen ffinber, toeld^e 
no^ nid^t laufen fönnen, burd^ bie ©taugen il^rer Keinen öier* 
röberigen kalter. ®ie Sectliotjcnfd^en ©^m^jl^onien l^aben eine 
grofee Slnjal^t öon unferen ^arifcr S^ftrumcntatiften heftig au^ 
biefen finbifd^en ©cmol^nl^eiten l^erau^gcriffen, unb l^aben il^nen 
aufeerbcm ©efd^madE für ^)ridEcInbe unb originelle SRIi^tl^men gegeben. 
®§ ift aber nid^t§ berartige§ öerfud^t ioorben, um bie ©änger au^ 
ifjxtm ©d^tummer aufäufd^reden, ba§ SBIut in il^ren Slbern in Se* 
toegung ju bringen unb fie an Stufmerffamfeit, Oefd^idflid^* 
feit unb fd^nelteSBetDegungenäu getoö^nen; infolgebeffen bauert 
il^r fd^täfriger Suftanb fort, unb man mirb fie, um fie barau^ ju 
ttjecfen, lange Seit einer befonberen Se^anblung unterwerfen muffen. 
(S^ märe alfo befonber^ für fie öon großem SSorteil, eine Älaffc 
für 9i]^t)tl^mu§ einjurid^ten, au§ toeld^er überbie^S eine gro^e Slnjal^I 
t)on ^nftrumentaliften i^ren SRufeen jiel^en fönnten. 

9. ©in üoHftänbigeS Sonferüatorium, toeld^e^ ängftlic^ bc* 
forgt ift, bie 3:rabition ber un^ öon ber SSergangenl^eit l^inter«» 
laffenen, intereffanten 2:atfad^en unb bemerfcn^trerten SScrfe ju 
bemal^ren, foHte einen Scl^rftu^t für äJlufügefd^id^te l^aben, toeld^er 
in ber ©d^ulc bie aufgeflörte fi'enntnig ber ffom^jofttionen unferer 
SSorganger aufredet erhalten toürbe, nidE)t nur burd^ münbtid^en unb 
fdEiriftlid^en Unterrid^t, fonbern burdEi barftcttenbe, treue, forgfältige 
Stuffül^rung ber fd^önen SBerfe, bereu ©rinnerung fortge^jftanjt 
»erben foll. 3)ann toürbe man nid^t ©d^üler, unb gtoar felbft öer^ 
bienfttJoHe ©d^üler, feigen, toeld^e in ©ejiel^ung auf bie l^errtid^ften 
SBerfe nod^ lebenbcr SReiftcr unloiffenb bleiben toie Hottentotten; 
bie ®efd^madE§rid^tung ber Sünftler toürbe, auf biefe SBeife cr=» 
leud^tet, eine ganj anbere fein, il^re ©ebanfen toürben großartiger, 
erhabener toerben, aU fie finb, unb toir toürben, mit einem 
SBorte, in ber 8lu§übung ber SKufif me^r Äünftfer ate ^anb* 
toerfer jöl^Ien. 
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©cd^ftcr »rief. 
?Prag (gortfe^ung unb ©d^Iug). 

(gg fc^It an aHctt bcftcl^cnben Sonferöatorien eine toeiterc filaffc; 
fie fd^etnt mir öon SBid^tigfeit unb üon Sag ju Sag notttjenbiger: 
nömlid^ eine Älaffe für ^nftrumentation. ®iefer ^ttjeig ber fi'om* 
^)öfiliong!unft i)at fid^ feit einigen ^al^ren fcl^r cntwidfelt; bie Sie* 
fultate, ttjeld^e er l^cröorgeBrad^t i^ai, finb fd^ön genug, um bie 
8tufmer!famfcit ber Sritif.uttb bcö 5ßublifumg auf fid^ ju lenfen; 
nur aßjuoft ^at er aber aud^ baju gebient, bei getoiffen Sontpo«» 
niften bie Slrmut an ©ebanfen ju öerbergen, (gnergie t)orjuf^)iegdn 
unb SRad^t ber Eingebung nad^juöffen, er ift felbft in ben Rauben 
üon Äomponiften, bereu Sebeulung unb SSerbienft unbeftreitbar ift, 
ju einem SSorlnanb geworben für unqualifijierbarc 3Ri|bräud^e, un* 
ge^euerüd^e Übertreibungen, läd^ertid^en SBiberfinn unb Unfinn ; unb 
eö tä^t \ii) leidet ben!en, ju toeld^en Slugfd^ttjeifungen ba^ 95eif<)iel 
jener SReifter itire Slad^al^mer führen mufete. SlHein felbft biefe 
8tugfd^tt)eifungen beftätigen ben geregelten unb ungeregelten ®e* 
braud^, toeld^en man l^eute öon ber 3nftrumentation mac^t: einen 
im aHgemeinen blinben ©ebraud^, ber, ttjenn nid^t ber Zufall fein 
gül^rer ift, öon ber erbärmli^ften Sloutine geleitet ttJirb. ®enn 
ttjenn aud^ bie meiften Äomponiften bie 3nftrumente in öiel größerer 
Äujal^l unb üiel l^aufiger anlüenben, fo täfet fid^ nid^t barau§ 
fd^Iiefeen, bafe fie ffraft, K^arafter unb SBirfung aller SRitglieber 
ber 3nftrumentenfamüie fotoie il^re l^eimlid^en SJejiel^ungen juein» 
anber beffer !ennen aU if)xt SSorgänger. 3m (Segenteil; bie 
©runblage biefer SBiffenfd^aft, ber Umfang öieler 3nftrumente, ift 
fogar nod^ üielen berül^mten Äomponiften unbe!annt. 3^ ^abt 
mic^ baöon überjeugen !önnen, ba| einer Don il^nen ben Umfang 
ber gWte nid^t !annte. SSon bem ber ©ted^inftrumente im aHge* 
meinen unb ber $ßofaunen im befonberen ^aben fie nur einen fel^r 
unbeftimmten Segriff; beiS^alb bemerft man faft in aUm mobernen 
tt)ie alten $ßartituren, mit ttjeld^ öorfid^tiger ö^rücE^altung fid^ bie 
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fiomponiftcn in bcr aRittcIIagc icncr Snftrumentc galten unb 
glcid^ forgföllig öermcibcn, fid^ auf betifclbcn tiad^ oBen ober nad^ 
unten ju bctoegen, an^ Surc^t, ©renjen ju ftberfc^reiten, bte il^nen 
nid^t genau befannt finb, uhb toeil fie ntc^t al^nen, toeld^en Vorteil 
man an^ jenen liefen unb l^ol^en 9totcn gießen fann, bic an beiben 
@nben ber @!ala unbenufet bleiben. S)ie S^ift^^wentation gleid^t 
alfo l^eute einer fremben (Bpxaä)t, bic in bie SKobe gelommcn 
ttJäre, unb bie üielc Stntt ju ft)red^en üorgöben, ol^ne fic gelernt 
JU l^aben, unb fie bal^er, ol^ne fie ju öerftel^en, unb mit red^t üielen 
gel^Icrn fpräd^en. 

2ln einem Sonferuatorium ttJöre eine fold^e Slaffc nid^t nur 
ben ffiompofitiongfd^ülem fonbem aud^ benjenigen nüfelid^, toelc^e 
JU föapeHmeiftern beftimmt finb. SWan begreift in ber Zat, bafe 
ein ©a^eHmeifter, ttjeld^er nid^t alle SRittel ber Sttftrumentation 
griinblid^ be^errfd^t, feinen großen mufifalifd^en SBert l^at, unb ba§ 
e§ für il^n eine l^öd^ft offenbare 9?ottt)enbigfeit ift, toenigftenö ben 
genauen Umfang unb ben Söied^ani^mug atter Sttftrumente 
ebeufo gut, ttjenn nid^t beffer, ju fennen aU bie SRufifer, ttjeld^e 
biefelben unter feiner Seitung gebraud^en. @onft toirb er biefen 
nur red^t fd^üd^terne Semerfungen mad^en fönnen, namenttid^ wenn 
eg fid^ um irgenb eine wenig gebräuctilid^e SSerbinbung, um eine 
getragte ober fd^toierige ©teHe l^anbelt, unb getoiffe ^äJlittoir* 
lenbe auS gaull^eit ober Unfäl^igfeit rufen: „S)a§ gcf)t nid^t! 
biefe 9?ote eyiftiert nid^t! bag ift nid^t f^jielbar!", unb anbere 
Sl^jl^oriömen, toeld^e in fold^em gaHe ber untoiffenben äKittelmäfeig* 
!eit JU ®ebote ftel^en. ®ann !ann ber 2)irigent anttt) orten: „Sie 
irren fid^, ba^ gel^t ganj gut. SBenn Sie e§ fo ober fo anfangen, 
ttjerben Sie biefe ©d^toierigfeiten übertoinben»" Dber: „(£g ift 
aHerbingS fc^mer; allein ttJenn eg nad^ einigen 2:agen ber Übung 
für Sie unmöglid^ bleibt, tt)irb man baraug fd^Iie^en muffen, ha^ 
©ie 3^r J^nftrument fel^r unüottfommen bel^errfd^en, unb man ttJirb 
gejtt)ungen fein, fid^ an einen tüd^tigeren fffinftler ju toenben." 
Sn bem umgef eierten, tok id) geftel^en mu^, nur aHju puftgen 
gölte, too ber ffomponift an^ aKangel an fpejieHen ffenntniffen bie 
©ünftter unb felbft bie auf il^rem 3nftrument am beften bettjan* 
berten SSirtuofen qualt, um öon il^nen bie Slu^fül^rung unmöglid^er 
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Dinge ju errcid^cn, toirb bcr ©irigent, feiner ©ac^e jid^cr, für bie 
SRufifcr gegen ben ^ontponiften 5ßartei ergreifen fönnen unb biefen 
öuf bie bebcutenben 3n:tümer aufmerffam machen, in toeld^e er 
terfatten ift. S)a id^ baju geführt »orbcn bin, üon Dirigenten ju 
ffnred^en, tt)ill id^ nod^ bemerfen, ba^ e^ in einem gut organifierten 
Äonferöatoriunt ganj angebrad^t ttJöre, ben föonH)ofition§fd^üIern 
atteiS beijubringen, toa^ [i6) öon ber fd^ttJiertgen föunft, S^ftrumcnte 
itnb ©tintnten ju birigieren, erHören lä^t, bamit fie bei ©rfegen* 
l^eit »enigfteng bie Sluffn^rung i^rer eigenen SBerf e leiten fönnten, 
o^ne fid^ löd^erfid^ ju mad^en unb ben aKufifern l^inberli^ anftatt 
be^ilflid^ ju fein. 2Kan nimmt int allgemeinen an, jeber Äomponift 
fei ein geborener Dirigent, ba^ ^ei^t, er !enne, o^ne fie erlernt ju 
l^aben, bie föunft ein Drcfiefter ju birigieren. Seet^oüen ttJar ein 
berül^mte^ Seifpiel öon ber Unrid^tigfeit biefer 2lnfid^t, unb tt)ir 
lönnten eine gro^e Slnjal^I üon anbern äReiftern anfüfiren, beren 
föom^jofitionen allgemeine Sld^tung genießen, bie aber, fobalb fie 
ben Jaftftodt ergreifen, anftatt 2:a!t ju fd^togen, nad^ allen Seiten 
auöfd^tagen, ttjeber bie 2:a!tteite nod^ bie Sluancen int Ztmpo an* 
geben fönnen unb bie SRufifer bu^ftäbtid^ baran l^inbem würben, 
öormärts ju ge^en, ttjenn biefe nid^t red^t batb bie Unerfal^ren^eit 
i^re^ fieiter^ er!ennen unb fid^ entfd^tiegen würben, i^n nid^t melir 
anjufel^en unb auf ba^ regellofe ^eruntfud^teln feinet Slrme^ nic^t 
ad^t JU geben. Die aufgäbe be§ Dirigenten teilt fid^ übrigen^ in 
gttjei fel^r üerfd^iebene 2:eile. Der erftere (unb leid^tere) befielt 
einfad^ barin, bie Stuffül^rung eine§ SBer!eg ju leiten, ttjeld^e^ bie 
3Kufifer fd^on fennen ober (wie man am Zfjtain fagt) fc^on im 
®riff ^aben. 3m jweiten bagegen l^anbelt e^ fid^ für i^n 
barum, eine $ßartitur einjuftubieren, weld^e ben SRitwirfenben un:* 
bcfannt ift, ben ®eban!en be^ ftom^oniften anö Sid^t ju jie^en 
unb Kar unb beuttid^ barjufteHen, üon ben äRufifem jene ©igen* 
jd^aften ber @enauig!eit, be^ SufammenfpieB unb beö Slu^brudf« 
}u erreid^en, ol^ne weld^c e^ feine SKufif gibt; unb wenn bie 
materiellen @d^wierig!eiten einmal überwunben finb, mu^ er bie 
SRufifer mit fid^ felbft ibentifijieren, fie mit feinem geuer erwär^ 
men, mit feiner S3egeifterung beleben, mit einem SBorte, il^nen 
-feine Eingebung mitteilen. 
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S)arou§ gcl^t folgcnbeg l^croor: Slbgcfc^en üon bcn elcntentaren 
fienntniffen, toeld^e fid^ burd^ ©tubium unb Übung crtocrben loffcn, 
abgefcl^en öon jenen ©genfc^aften ber ©nHjftnbung, be§ ^nfttnftg, 
bie man feinem äJlenfd^en beibringen fann, bie öon ber Statur allein 
gefd^enft toerben unb ben Dirigenten jum l^erüorragenbften 3n* 
terpreten ober jum furd^tbarften g^inbe be^ ffomt)onij'ten 
mad^en, je nad^bem er mit jenen Seltenen ©igenfd^aften begabt ift 
ober nid^t, abgefel^en öon bem allem fage id^, gibt e^ ein S:alent, 
ba§ ber SRann, ber jugleid^ S)irigent, Stubienleiter unb Seran* 
ftalter ift, unbebingt befifecn mu§: ba§ 2:alent, 5ßartitur ju 
lefen. 

SBer fid^ eine^ Slu^jugä ober einfad^ einer erften SSiotinftimme 
bebient, toie e§ nod^ l^eutjutage an mand^em Drte, befonber^ in 
granfreid^, gefd^iefit, !ann öor atten S)ingen bie meiften Irrtümer 
in ber Slugfül^rung ntdE)t bemerfen; toenn er bann einen SRufifer 
auf einen gel^Ier aufmerffam mad^t, fo !ann e§ öorfommen, ha^ 
biefer il^m antwortet: „SBa§ toiffen Sie baüon? Sie l^aben ja 
meine ©timme nid^t öor 2lugen!'' Unb bieg ift nod§ ber gcringfte 
Stadtteil biefe^ erbärmüd^en @t)ftem§.i 

Darauf fd^Iiefee id^, ba^ man, um totrflid^e unb öoHfommene 
S)irigenten ^eranjubilben, bie ©d^üler burd^ alle SRittel mit bem 
?ßartiturenlefen üertraut mad^en fott, unb bafe bie jenigen, toetd^en 
e§ nid^t gelungen ift, bie Je ©d^mierigfeit ju überloinben, nur bie 
^älfte il^rer Sunft befifeen, unb loenn fie aud^ in ber ^nftrumen«» 
tierung, ja felbft in ber Äompofition betoanbert toären unb nod^ 
baju ben SWed^aniSmu^ alfer SR^^ttimen bel^errfd^ten. 

9?un mu§ i^ S^nen öom ^rager ©efangöerein erjäl^Ien. 
6r ift ungefähr tt)ie atte ©efangöereine ®eutfd^Ianbg organifiert 
unb befielet faft nur au§ Dilettanten ber mittleren ©cfeKfd^aft^* 
Haffe. Dirigent ift ^err ©craub ber $5Üngere. Der S^or jätilt 
ettoa neunjig SKitglieber, öon meldten bie meiften mufilalifd^ finb, 
üom ^iait lejen Knnen unb frifd^e, HongüoHe Stimmen fiaben. 
Der S'^td biefe§ 9Sercine§ ift nid^t, mie Bei öielen anbern SSereinen 

i SlII ^abened hk Äongerte im Äonjeröatorium birtgierte, bebiente er 
fi(J| etnfad^ einer erjtcn Jöiolinftimme. Unb feine 9iadöfolger l^abcn nid^t öet« 
fel|lt, e§ cbenjo ju mad^cn. 
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bicfcr Strt, unter unbcbittgtcr Slu^fd^Iic^ung aller jeitgenöfftfd^en ^ßro^^ 
buftiotten nur bie atttn SBerfc ju ftubicren unb aufjufül^ren. ^mt 
ftnb nid^tg anber^ aU — man öergeifie mir ben Slugbrutf — mu* 
fifalifd^e Soterien, nid^tS anberg alg Sonfiftorten, too man unter 
bem SSorttJanb einer toal^rtiaftigen ober erl^eud^elten Sere^rung für 
bie Soten, bie SeBenben, wetd^e man nid^t fennt, ganj fanft öer*» 
leumbet, tüo man gegen SSaal t)rebigt, inbem man alle golbenen 
ftätber ber Harmonie mit i^ren Slnbetem ber Serabfd^euung ttjeil^t. 
3n jenen 3:em<)eln be3 mufifalifd^en $ßroteftanti§mug erhält fid^ in 
biffiger ©iferfud^t unb gntoleranj ein SuItuS, ber nid^t bag ©d^öne, 
otine SRüdEfid^t auf fein Sttter, fonbem ba^ Sllte, of|nc 3luÄfid^t 
auf feinen SBert, jum ©egenftanb t|at. ®ort gibt e§ eine SSibel 
unb bie SBerfe öon jtoei ober brei ©öangeliften, toeld^e bie (Se- 
treuen au^fd^liefelid^ lefen unb immer lieber lefen, toobei fte getoiffe 
©teilen, bereu unmittelbarer unb toirllid^er ©inn an fid^ üolßommen 
Har ift, fommentieren unb auf taufenb üerfd^iebene Strten auflegen; 
fie finben einen m^ftifd^en, tiefen ©ebanfen, tt)o bie übrige SKenfd^* 
l^eit nur ©d^redfen unb Barbarei erblidt, unb finb immer bereit, 
„^osanwa/" ju fingen, fetbft bann, toenn ber @ott SRofe ifinen 
befiel^It, „bie fleinen ffinber gegen bie ©teine ju ttJerfen, 
il^r 35Iut öon ben ^unben auflegen ju taffen, unb öer* 
bietet, ba§ bei biefem Slnblidf eine Sröne be^ SRitleib^ 
bie Slugen feinet SSoüeS benefee". 

;^üten tt)lr unö öor fold^en ganatifern, benn fie fönnten e^ fertig 
bringen, au« allen frommen ©eelen bie ä^tung unb SSettJunbe* 
rung ju vertreiben, hjeld^e btn SBerfen ber Sergangenl^eit gebül^rt. 

®er ^rager Oefangüerein , ic^ ttjieberl^ole e«, l^at mit jenen 
nid^t« gemein, unb fein Dirigent ift ein getftreid^er Sünftler. ®e§* 
l^atb nimmt er in ba^ mufifatif^e ^eitigtum nid^t nur bie 2Robernett 
fonbern fogar bie Sebenben auf. Oleid^jeitig mit einem Dratorio 
t)on ^ad) ober ^änbel ftubiert er SKofe« üon SWarj, bem ge* 
leierten, toirlHd^ lebenbigen SScrIiner Äritiler unb Sl^eoretüer, ober 
ein Srud^ftüdf au« einer Dptt ober einen ^t)mnu§, toeld^e il^re« 
5llter§ wegen nod^ leinen änfprud^ auf afabemifd^e 3lüdEfid^ten 
mad^en fönnen. Sil« id^ jum erften 2RaIe einer Sluffül^rung be§ 
^ßrager (SefangöereinS beimol^nte, fiel mir fogar eine öon ;^errn 
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©craub !omponierte, d^oratartigc 5J?^antafic über bö^mifd^e 9iationat 
ntclobicn auf, bic mid^ burd^ tl^rc Drigtnaütöt cntjüdEtc. ©old^ 
^itantt Serbinbungen üon Stimmen, auSgefül^rt mit foüiel lül^ner 
SSeröc, foöicl ©c^hjung, foötelen unerwarteten Sontraften, fold^ 
genauem Swjammenfingen, foIdEier Steinzeit unb fold^ fd^bner fölang^ 
forbe l^atte xä) bis bal^in nie gel^ört unb l^abe fte aud^ feitbem nt^t 
tt)ieber }u f)ören befommen. 

2)urd^ bie ©rinnerung an bie fd^ttJerföHigen Stüorbfolgen, ttjeld^e 
id^ nur ju oft bei öl^ntid^en ©elegenl^eiten ^attc über mid^ ergel^en 
lajfen muffen, ttJirlte bicfe§ lebenbige SBerl in fold^er SluSfül^rung 
auf mein Dt|r tüie bie SBatbluft einer fd^öncn ©ommernad^t auf 
bie Sunge eine§ befangenen, ttjeld^er ber bumt)fen ätmofpl^äre feiner 
ScHe eben entflolien ift. 

®er @o<)]^ienöerein (fo Reifet, toie i^ fd^on bemerfte, ber 
5ßrager ©efangüerein) üeranftaltet jebeS ^^l^r unter ber Seitung 
ber ©ebrüber ©craub eine getoiffe Slnja^I öon öffentlid^en Stuf* 
fül^rungen, bei ttJeld^en ber ältere ©craub mit feinem Sl^eaterord^efter 
bie ß^oriften feinet SSruberS unterftüfet. ®iefe großen Sluffül^rungen 
toerben üon langer ^anb unb mit öorbilblid^er ©orgfalt unb &t^ 
bulb vorbereitet unb jiel^en immer eine jal^Ireid^e 3«^örerfd^aft an, 
unb jtoar eine auSerttJäl^fte Sul^örerfd^aft, für ttjeld^e bie äJlufil 
toeber eine S^iteeuung noc^ eine Slnftrengung ift fonbern eine eblc 
unb ernfte Seibenfd^aft, ttjel^er fie fid^ f)tngibt mit ber ganjen Äraft 
il^rer ^nteHtgenj, ber gangen ©mpfinbung, ber gangen Segeifterung 
il^rer ©eele. 

Sd^ fiabe mid^ baju üerpfKd^tet, S^nen von ber ©l^orfd^ute, 
b. \). t>on bem SKufifperfonal ber Satl^cbrale, unb öon ben SRilitär* 
fa^jetten üon $ßrag ju erjöl^Ien; ttjenn id^ fie aber in meine Sluf* 
jöfilung einreil^te, fo gefd^al^ c§ ganj einfad^, id^ mu§ eS geftel^en, 
um biefe öoUftanbiger ju mad^en. Sird^enmufü! SKilitärmufil! biefe 
ätuSbrüdfe nel^men fid^ in einem SSerid^t öon Seobad^tungen über 
SKufif, toie biefer l^ier, tounberfd^ön au^, ®§ ttjar niemals meine 
Slbfid^t, in SBejieliung auf biefe beiben OueHen mufifatifd^en 3leid^* 
tum§ ber Sö^men mein SScrfpred^en ju Italien, unb jttJar auS einem 
guten ®runbe: gd^ toei^ nid^tS üon bem, toaS man ttjiffen mü§te, 
um fd^idflid^ barüber ju f^jred^en. 3^ ^öbe eS nod^ nid^t über mi^ 
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gcbröd^t, SBorte öncinanbcr ju teilten über ®titgc, bic id^ nid^t fcnnc. 
SicUcid^t fommt cg nod) mit bcr Stü unb burd^ gute »cif^ndc. 
©inftttjctfcn mfiffen ©ie mir mein ©d^ttjcigcn öerjcil^cn. Zxo^ bcr 
toicbcrl^olten Slufforbcrungcn bc§ ^crm ©crauB l^abc id) toöl^rciib 
bcr ganjcn 3)aucr meinet Slufcnt^altö in 5ßrag feinen gu§ in eine 
Sird^e gefegt. Unb bod^ bin td^ befanntlid^ fel^r fromm; alfo muft 
meine fd^einbare ©leid^gültigfeit in ©ad^en ber ffird^enmufif 
irgenb einen cmften ®mnb gcl^abt ^ben, ber mir entfatten ift, 
ober e§ l^atte fid^ bie fjnrd^t üor ®iguen auf ber Drgd unb gugen 
über ba^ SBort atmen ganj unb gar meiner bemod^tigt. 

Um mein ©d^meigen über bie aKilitarfapeUen ju red^tfertigen, 
lönnte id^ foIgenbeS anführen: ?ln einem Sefttage l^abe id^, unb 
jmar t)on jttJöIf bi^ öier U^r nad^mittagg, jugel^ört, tpie bic fi'a* 
ptUt bc§ bamalg in 5|Srag flel^enbcn fRcgimentö bie ^^mne ^pidtt, 
tocld^e ^ot)bn für ben fi'aifer öon öfterreid^ fom^joniert ^ot. S)icfe8 
©tüdE ift, obgleid^ öoH rü^renber unb ^)atriard^aKfd^cr SRajeftät, fo 
einfad^, ba§ id) burd^ Slnl^drcn beSfelben laum ba§ SSerbienft bcr 
Slu^fül^renbcn l^abc beurteilen fönnen. ©in Drd^cftcr, baä nid&t 
imftanbe ttJäre, ein bcrortige^ ©tüd ertröglid^ aufjufül^rcn, müfetc 
meiner Slnfid^t nad^ au^ SKufifern äufammcngefe^t fein, ttjcld^ 
nid^t einmal bie 3:onIeitcr fcnnen. SOIein biefc \pitlttn rein, 
toa^ befonber^ bei äWifitärfa^eHcn aufeerorbentlid^ feiten öorfommt. 
Überbieö tocife id^ nic^t^ ob ba§ betreffenbc Slegiment au§ Söl^mcn 
ober au§ einem anbern 3:eile bc^ Öfterreid^ifd^cn ffaiferreid^g 
ftammtc; c§ ttJäre bal^er ju naiü, nac^ biefen SKufifem eine S:i^coric 
auf^ufteUcn, welche beffer untcrrid^tctc Seute mit ben ttjcnigen 
SBorten Kd^erttd^ mad^en fönnten: „®ic bötimifd^en SKufüer, öon 
toeld^en ©ie fpred^cn, finb Ungarn, öftcrrcid^er ober SIKailanbcr." 

SSon ben SJirtuofen unb ßomponiften üon 5|Srag, toeld^c ttjcber 
}um Sl^eater, nodE) jum Sonferöatortum, nod^ jum ©cfangöcrcin 
gel^ören, n)iH id^ S)re^fd^od, 5ßifd^ef unb ben el^rtoürbigcn 2:oma«^ 
fd^c! ertoäl^nen. SSon ben beibcn erftcren, tütld)e einen euröt)atfd^cn 
3lnf genießen, l^abc id^ fd^on oft ju f^jred^en ©etcgen^eit gcl^abt. 
3^ ^abe fic alle beibc öcrfd^iebenc SKale in SBien, 5ßcft, granf^ 
fürt unb an anbcm Orten, nur nid^t in 5ßrag, gcl^ört. 3)a 
fie, hJic eö fd^eint, öon ifiren Sanb^Ieuten fc^Ied^t aufgenommen 
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ttjurbcn, atö fic fic^ jum erftcn SRale öor itinen l^ören liegen, fiaben 
®rct)fd^odf unb $ßifd^edE befd^Ioffen, i^r Zaitnt nie mel^r ber SBürbi«^ 
gung ober ajltpittigung ber Söl^nten au§jufefeen. Seiner ifl 
^xopijtt in feinem SSaterlanbe; biefe SBal^rtieit gilt für atte Seiten 
unb Sänbcr. ^nbeffen fangen bie $ßrager an, auf bie fi'unbe ber 
S5ett)unberung ju ^ören, ttJeld^e unter allerlei gormen unb öon atten 
$ßunften be^ ^orijonte^ immer lieber ju il^nen fpri^t: „2)re^* 
\(S)od ift ein bcttjunberung^mürbiger ßlaöierfpieler ! ^ßifd^ef ift einer 
ber erften Sänger ®uropa§", unb fic al^nen, ia^ fic öicHeid^t boc^ 
ungerc^t gegen fie öcltjcfen finb. 

®er ffom<)onift a:omafd^eI ift in SSö^men unb felbft in SBien, 
too feine SBerle ^oä) gefd^ö^t toerben, fel^r bcfannt. 3)a er ni^t 
biefelben Orünbc l^at toie 5ßifd^cl unb ®ret)fd^od, mit ber ®in* 
ttjol^ncrfd^aft üon 5ßrag ju grollen, ift er immer bereit, ilir feine 
ffiom^jofitionen üorgufül^ren, toenn fid^ bie (Selcgenl^eit baju Bietet. 
^(S) ^ait ein ffonjert gel^ort, in meld^em unter älociunbbreigig 
Stummem einnubbreigig öon $errn 2:omafd^eI toaren. Sarunter 
begeid^ncte man mir im üorau^ — id^ l^ätte fic o^ncbie^ bemerlt — 
eine neue Som|)ofition be§ @rl!önig, toeld^e üon bem @d^ubert=» 
fd^en Siebe ganj öerfd^teben ift. S^manb (e§ gibt Scutc, bie an 
dtitm JU nörgeln ^aben) öcrglid^ bie Segfeitung biefe^ ©tüdeS mit 
ber Segleitung be§ ©d^ubertfd^en SBerle^, toel^c fo gut auSbrüdEt, 
tt)ie ba^ $ßferb ber SJaHabe toilb bal^injagt, unb bel^auptete, $err 
2:omafd^ef l^obc bie gemäd^Üd^e (Sangart eine^ ^Upptx^ bargeftelft, 
tt)dd^cn ein Sanb^)farrer reitet; allein ein Stittfer, ber intelligenter 
ttjar ate fein 9?ad^bar unb beffer imftanbe, über bie 5|S^iIofo^):^ic 
in ©ad^en ber Sunft ju urteilen, ma^te biefe ironifd^c Semerlung 
juni^tc, inbem er fel^r vernünftig antnjortete: „©crabc »eil bag 
5ßferb bei ©d^ubert fo ^art taufen mufete, ift e^ latim getoorben 
unb mu§ nun im ©^ritt gefül^rt UJcrben!" 2:omafd^ef fc^reibt feit 
minbeften^ breifeig S^^^cn; ber Satalog feiner SBerfe mufe infolge* 
beffen gen^altig fein. 9?un bleibt mir nod^ eine KebenötDürbige 
SJirtuofin ju ermäl^nen, bereu S^alent in ®eutfd^(anb aU^u feiten 
angetroffen toirb unb mir perfönti^ üon großem Stufen gctoefen 
ift. gräuicin glaubiuS ift eine ^arfcniftin erften SRange^, aufeer«» 
orbentlid^ mufifalifd^ unb bie bcfte ©d^üterin öon $arifl^*9lIoar^. Sic 
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2)atne befifet aufecrbcm eine bemerfenötüertc ©timmc unb fingt oft mit 
glänjenbent ©rfolg bie ©oli im ©cfangöerein, ttjeld^em fie angel^ört. 
2Bag foH tc^ Sinnen öom $ßublifum fagen? . . . 2Ran erjäl^It, 
ba§ Subtütg XIV., aU er Soileau liegen feiner Scrfc über bcn 
at^einübergang ein ffiompliment mo^en tüotttc, ju tl^m fagte: „3c^ 
würbe Sie loben, »enn ©ie mid^ ni^t fo fe^r gelobt l^ättcn." ^ä) 
befinbe mic^ in ber gteid^en SSerlegenl^eit wie ber grofee ffönig; 
i^ mürbe eine fctiönc Sobrebe barüber Ratten, wie f^arf nnb rafd^ 
fcag 5ßrager ^ublüum auffaßt, wie äugänglid^ e§ allen ©inbrüdfen 
ift, wenn id^ üon il^m nid^t fo gut bcl^anbelt worben wäre. 3d^ 
fann inbeffen fagen, benn ba^ ift überaß befannt, ha^ bie ©ötjmen 
im allgemeinen bie beften SRufüer öon ®uro<)a finb, unb ia^ auf* 
ri^tige Siebe unb lebl^afte ©mpfinbung für bie SRufi! bei i^nen in 
oHen klaffen ber OefeHfd^aft ju finben finb. 3n ha^ Äonjert, weld^e^ 
id^ im 2^1^eater gegeben ^abt, tarnen nid^t nur Seute au^ btm ©tobt* 
üol! fonbern au^ Sauern, ba gewiffe pä^e i^nen burd^ il^ren 
niebrigen $ßrei^ guganglid^ waren ; unb nad^ bm eigentümlid^ naiöen 
Stu^rufen, bie il^nen bei befonber^ überrafc^enben SBenbungen ent* 
ful^ren, ^abe i^ beurteilen fönnen, weld^e^ 3ntereffe biefe Qn^ 
^örer meinen mufüatifd^en SSerfud^en entgegenbrachten, unb wie fie 
vermöge il^re^ wol^I au^gerüfteten ©ebä^tniffe^ imftanbe waren, 
Sergleid^ungen anäuftelfen jwifd^en S5e!anntem unb Unbefanntem, 
adtem unb Sfteuem, ®utem unb ©d^Ied^tem. ©ie werben nid^t üer* 
langen, lieber gteunb, bafe i^ l^ier meine Slnfid^ten über ba§ $ßu* 
btüum im allgemeinen barlege; ein S5ud^ würbe nid^t genügen jum 
eingel^enben ©tubium jene^ vielfältigen SSSefenS, ba^ geredet ober 
ungered^t, vernünftig ober launifct), naiv ober bo^l^aft, f^Wormerifd^ 
ober fpöttifd^, balb leidet l^ingeriffen unb batb wiberfpenftig ift unb 
$ßubli!um l^eifet. Unb l^ätte man anä) ber Söfung bicfer aufgäbe 
ein ganjeS Sud^ gewibmet, fo würbe man felir wafirfd^einlic^ auf 
ber legten ©eite nid^t weiter fein aU auf ber erften. ©elbft SSot 
taire^ Sronie würbe baran jufd^anben, unb nad^bem er gefragt 
l^atte, wieviele SDummföpfe nötig finb, um ein $ßubti!um 
ju ma^en, f^Ioß er feine Saufba^n bamit ab, ba§ er fid^ von 
biefen gleid^en 3)ummlö<)fen im S^^eatre^gran^ai^ frönen liefe unb 
i^re ^ulbigungen atö ein übergrofeeg ®IüdE emt)fanb. 
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• SBir tDottctt olfo l^icr hirj abbrcd^en unb baS 5ßu6Iifum fein 
laffen, toa^ t^ ift, ein ftet^ mel^r ober tocniger betocgte^ 3Rcer, 
beffen rcgung^loje ©tille aber bie ffünftler taujenbrnal mel^r ju 
fürd^ten l^oben ol^ feine ©türme. 

3cl^ l^abe in ^ßrag fed^g ffonjerte gegeben, teifö im S^eoter, 
teite im ©opl^ienfaal. 3^ erinnere mid^, bafe id^ bei bem legten 
bie greube fjatte, bafe Sifjt meine ©^mpl^onie Slomeo unb ^ntia 
jum erften SKale ^örte. Wtan fannte in ^ßrag fd^on mel^rere 
S3rud^ftüdte biefe§ S3erfe§, tt)eld^e§ ju feiner l^eftigen ^olemif SSer* 
anlaffung gab, öieHeid^t toeil e^ in SBien fel^r lebfiafte S)i§fuffionen 
l^eröorgerufen l^atte; benn bie SHöatität biefer beiben ©tobte in 
®ad)tn ber mufifalifd^en ©efd^madt^rid^tung ift eine unbeftreitbare 
2:atfad^e. 2)ie StuSfül^rung be^ gefangtid^en ZAU toax au^ge* 
jeid^net unb großartig, fie tourbe nur burd^ einen einjigen 3tüifd^en* 
fall geftört. 3)ie junge 3)ame, ttjcld^c mit bem 2lItfoIo betraut toar, 
l^atte nod^ nie öffentüd^ gefungen. Zxo^ ifirer großen ©d^üd^tem* 
I)eit ging alleg gut, folange fie fid^ üon einigen anbem Stimmen 
ober oon ben Snftrumenten untcrftü^t füllte; ate fie aber an iit 
©teile lam: 

9^ur ber junge diomto in {dötDcrmutboUcn 2^räumcn bcflagenb 
fein ®cfd^id,i 

ttjeld^e ein tt)ir!Iid^e§ ©olo ol^ne jeglid^e Begleitung ift, fing i^ve 
©timme an ju jittern unb fo ftarl ju betonieren, ba^ fie am ®nbe 
beg ©afee§, tt)o bie ^arfe mit htm Edur^Slfforb einfe^t, um fünf* 
üiertel 3:on tiefer aU Edur gefunlen unb in eine unbe!annte 
2:onart geraten toar. gräulein Elaubiu^, »eld^e neben meinem 
5ßulte il^ren ^lafe l^atte, getraute fid^ nid^t, in bie ©aiten il^rer 
^arfe ju greifen. SRad^ einem StugenblidE be^ Sögern^ fragte fie 
mid^ f^IiegÜd^ mit leifer ©timme: „©ott id^ ben Edur^^Slttorb 
geben?" — „SRatürlid^, tt)ir muffen bod^ weiter gelten." 

Unb ber 3If!orb ful^r l^erau^, unerbittlid^, braufenb unb jifd^enb, 
ttjic ein Söffcl gefd^moljene^ S3Iei, ba^ man in faltet SBaffcr gie^t. 
SDie arme Heine ©ängerin toar einer Dl^nmad^t nal^e, ate fie fid^ 
fo plö^Iid^ auf b^n redeten SBeg jurüdEgebrad^t fül^Ite, unb ba fie 



* >Le jeune Rom^o plaignant sa destin^e.« 
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fem ?ttntfi«S£ »erarsS, ijÄcat iä xe iidz ^ mt:stt ftecMzx&± 

mit WiMxjfyx ^cmtmn^, IkatUm hoB %v±*J±isl a jckä 
Iß^e mtfyctu £tü4e ^tte rovAaü^zUn Umu, otrlcr.^ es kc^ 
eiltet ^um ^atitm Wiait. Xie Vtnnta bdcäiucieii cnä, c§ :d<^ 
$11 imebet^otei. lo oier bo$ (^<fyxi ftnrtboiicitc, jog ^«r Tt-J^nut 
feilte H^ nnb f^ob nt itt aunaUfnbfr äSetfe üor nc^ in bie Jpc^ 
Vtan begriff, bal bie vtft^nüdtt Stuttbe beut Crt^e^ nü&t ge« 
ftatteit Mrbe, biil jtun S<^Iub be^ fionjerte^ ^n blribeo, 
bail ^HtUinitt Stücf pm jtDeitett 3RaIe mrqcmfpct mürbe; e§ 
naiitfii^ abenbd um 7 U^ eine Sor^aung im £)>eni^aitfe. 9I§ 
idf am 'Schlug ber Stiffu^ng £tfjt bat, man Solntetfc^ ^ fein, 
Ulli ben au^c^tiäftitim Sängern ju banfen, toddft meinen S^örca 
brei iäoäftn gettriffen^aften ©tnbinmS getnibmet nnb fie bann fo 
tpatfer gemngen Ratten, famen mtfycett ton i^nen jn i^ ^eian, 
um ii)m im 9lamcn \\fttx Kollegen ben entgegengefe|ten Sorfc^g 
}n machen. 92a(^bem fie einige SSorte in bentfc^er &piai^ ge» 
»ec^feft Rotten, toanbte ft(^ Sif jt ju mir nnb fagte: „SRein %tftntg 
{\t nt(^t me^ berfelbe. ®ie Ferren bitten mic^, bir für ba§ Ser* 
gnfigen ju banfen, n^eld^e^ bn il^nen bereitet l^aft, inbem bu bie 
Äuffli^runj beineiJ 2Berfe^ i^nen anöertronteft, nnb bir il^re grreube 
borliber auljuf^jred^en, bog fie bid^ befriebigt feigen." 

Die» »ar in ber Jat für mic^ ein Za%, toie ic^ toenige in 
weinen (Erinnerungen oufjäl^Ien fann. 

3la6) bem Sorbllb beö ©anictt», bei ttjelc^cm mir bie SBiencr 
ftünftler unb Dilettanten ben golbenen 2:aItfto(I tjerc^rten, t)on 
toelc^em ic^ Sitten erjäl^It l^abe, fanb auc^ l^ier nad^ bem ffionjert 
ein ®ou<)cr ftatt, ttJobei mir bie 5ßrager in Heben^ttJürbigcr SBcifc 
einen fllbernen ^ßofal überreichten. Die meiftcn Äünftler, Etiler 

* rremlors transports. 
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unb aKufiflieBl^aBer ber ©tabt toaxtn antücfenb; iö) l^atte fogar 
bag aScrgnügcn, unter ben Icfetercn einen Sanb^mann ju feigen, ben 
geiftreid^cn, ttJOl^ItüoHenben Sü^l^ten be SRol^an. ßifjt Jüurbe einfttmmig 
ba^n au^etfel^en, an ©tcHe beg 5ßräfibenten bog SBort ju fül^rcn^ 
ia lefeterem bog gransöfifd^e nid^t geläufig genug tüar. Seim erften 
2^oa[t rid^tete er im SRomen ber SSerfammlung eine Stnfprad^e an 
mic^, tüeld^c minbeften§ eine SSiertelftunbe bauerte; er ft)rad^ mit 
einer SBärme ber ©efinnung, einem Qbeenreid^tum unb einer SSor* 
nel^ml^eit be§ 9tu§brudte^, um bie il^n t)iele Stebner beneiben tüürben^ 
fo ba% iä) baöon tief gerül^rt toax, Seiber geigte er fid^ nid^t 
tüeniger tüd^tig im Srinfen ate im Sieben; e§ floffen au^ bem üon 
ber SSerfammlung eingetüeil^ten 5ßofaI fold^e gluten öon E^ampagner, 
ba^ feine ganje S3erebfam!eit barin ertranf. SSeHoni* unb iä) 
waren nod^ um jtüei Ul^r morgend in ben ©tragen öon $rag unb 
rebeten il^m ju, ba^ 2:age§Iid^t abäutüarten für ein 5ßiftoIenbueIl 
ouf §tt)ei ©d^ritt Slbftanb, ttjeld^e^ er unbebingt mit einem Söl^men 
au^fed^ten tüoHte, meil biefer beffer getrunfen l^atte aU er. Site 
ber S:ag l^eranfam, »aren tt)ir nid^t ol^ne ©orge um Sifjt, beffen 
Songert auf jtüölf U^r mittag^ angefefet xoax. Um l^alb ättjölf 
fd^Iief er nod^; er toirb enblid^ gettjedft, fteigt in ben SBagen, !ommt 
im S'ongertfaal an, tüirb beim Eintreten mit einer breifad^en ©alöe 
öon 'äpptan^ empfangen unb ft)ielt, tt)ie er, glaube id^, in feinem 
Seben nod^ nid^t gefpielt f)atte. 

@§ lebt ein @ott für bie 5ßianiften. Seben ©ie »o^I, 

lieber gerranb, ©ic tüerben fid^, tüie id^ fürd^te, nid^t über bie 
Sürje meiner Sriefe bcHagen. Unb bod^ ^ait iä) nod^ nid^t gauj 
gefagt, tüie fe^r id^ mid^ nad^ $rag unb nad^ beffen ©inttjol^nern 
gurüdffel^ne. 316er ©ie ttjiffen \a, bag id^ für bie äRufif eine emftc 
Seibenfd^aft ^aU, unb fönnen bamä) beurteilen, ob id^ bie Söl^men 
Hebe. Pragal quando te aspiciamf 



1 ©efretär öon Sifjt. 
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LIV. 

Äoit5crt in S3rcSlou. -- Ttdm ßcgcnbe gauftig SBcr bammung. — 3)o§ 

^cjtbud^. — 3)ic bcutfd^en :potrioti|(^cn ^itücr. — Stuffül^rung öon fjaufti^ 

^crbammung in ^ariig. — 3d^ cntft^licßc mid^, nad^ SRuglanb 5U reifen. — 

öüte meiner greunbe. 

3n meinen öorl^ergcl^enben Sricfen an $crm gcrranb ^abt i^ 
nic^t^ öon meiner ?Reifc nad^ Sreälau gejagt. 3ci^ toeife nid&t, 
toamm xä) unterlaffcn l^abe, fic ju crttJäl^nen, benn mein Stufent* 
l^alt in ber ^au:f)tftabt öon ©c^Ieften xoax mir nüfelid^ unb ange* 
ncl^m jugleid^. SWcl^rere ^erfonen, unter anbem ^err ffoettli^, ein 
junger Sünftler öon großem SSerbienft, $err Sr. Staumann, ein 
l^crüorragenber Silrät unb üerftanbni^tJoKer SWuftlliebl^aber, unb 
ber berül^mte Drganift ^effe leifteten mir mit SSäarml^ergigfeit il^ren 
©eiftanb, burd^ ttjeld^en e§ mir gelang, im ^örfal ber Uniöerfität 
(Aula Leopoldina) mit einem in ieber S3ejie!^ung auggejeid^neten 
©rgebni^ ein Sonjert ju öeranftalten. SSon ben benad^barten ©ütern 
unb SKarftffedten xoaxtn Snf^öxtx nac^ Sreölau geeilt; id^ mod^te 
eine tjiel l^öl^ere ©innal^me aU getoöl^nlic^ in beutfd^en ©tobten, 
unb meine Äomt)ofitionen fanben beim 5ßubtt!um bte gläujenbfte 
?tufnaf|me. 

^ä) tvax um fo glüdttid^er borüber, aU \ä) om 3:age nad^ 
meiner Slnfunft einer muftfalifd^en Stuffül^rung beigetoofint l^atte, 
toö^renb toelc^er ba§ ^ublihtm feinen eiujigen ^ugenbüd au^ 
feiner gurüdfl^attung l^erau^gelommen mar, unb id^ gefeiten l^otte, 
toie felbft nad^ ber Stuffül^rung t)on SSäunbertoerfen, tt)ie ber CmoU*» 
©^mpl^onie öon Seetl^oöen, ba^ tieffte ©d^tüeigen l^errfd^te. 3^ 
tounberte mid^ über biefe Äölte, üon tüeld^er id^ aKerbtngg nie 
anber^ttjo ein Seifpiel gejel^en l^atte, unb fprad^ mid^ gegen 
eine fold^e 9trt, »eetl^oöen aufjunel^men, leb^ft au^. ®a jagte 
wir eine 3)ame, bie felbft auf il^re 2trt für itn großen äJJeifter 
fel^r begciftert toar: „@ie irren fid^, ba^ ^ublihim betounbert biefeg 
SWeiftertüerl, fo fe^r man e§ betüunbern fann, unb toenn man nid^t 
aSeifatt Hatfd^t, fo tut man bieg au« Sld^tung." 3)iefer 2tug* 
brudf, toeld^er in $ari§ unb überall, too ba§ fd^önblid^e S:reiben 
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bcr KIaque bcfte^t, einen tiefen @tnn l^aben tt)ürbe, öerurfad^te 
mir, tote id^ geftel^en ntufe, lebl^ofte Unrul^en. 3d^ toar in großer 
Slngft, gead^tet ju toerbcn. ©lüdlid^ertoeife tarn e§ ntd^t fo, unb 
am ZaQt meinet ^onjerte^ glaubte bag $ublifum, ouf beffen 9Jd^» 
tung i^ toal^rjd^eittli^ nod^ feinen genfigenben 9lnf^rud^ l^atte, 
mxd) ouf jene getoöl^nlid^e SBeife bel^anbeln ju muffen, toeld&e in 
ganj ^xopa für beliebte Äünftler üblic^ ift, unb mon applau^ 
bierte mir ouf bie refpefttoibrigfte 9lrt. 

SBöl^renb biefer Sleifc burc^ öfterreid^, Ungarn, SJöl^men unb 
©d^Iefien begann id^ mit ber Som^jofition meiner Segenbe gauft, 
über beren ^ian id) fd^on feit langer 3cit uad^grübelte. ©obalb 
id^ mid^ entfd^Ioffen l^atte, bamit an^ SBerf ju gelten, mufete ic^ e^ 
oud^ über mid^ nel^men, foft ben gangen 2:ejt baiu felbft ju fd^reiben ; 
bie Srud^ftüdte au§ ber franj5fif(^en Übertragung be§ ©oetl^cfd^en 
gauft tjon ®drarb be Steröal, toeld^e id^ fd^on atoonjig Saläre 
frül^er in 2DlufiI gefefet ^otte unb mit einigen Stnberungen in 
meine neue 5ßartitur aufjunel^men gebadete, unb jtoei ober brei 
onbere ©jeuen, toeld^e ^err ©onbonniere tjor meiner Slbreife öon 
5ßari^ nad^ meiner Stngabe gefd^rieben l^atte, bilbeten jufammcn 
nid^t einmal ben fed^ften 2:eil be§ SBerfeg. 

2lfö id^ nun in meinem alten beutfd^en 5ßofttoagen bol^in« 
rollte, öcrfud^te id^ ju meine« SWufif bie nötigen SSerfe ju mad^cn. 
3d^ begann mit gouftS „Sefd^toörung ber Stotur", toobei 
id^ ba§ ajieiftertocrf ©oetl^eiJ toeber ju überfefeen nod^ nad^gu* 
Olimen öerfud^te fonbcrn lebiglid^ auf mid^ toirfen liefe, in bem 
SSeftreben, feinen mufifalifd^en ®tf)alt au^jujiel^en. Unb id^ fd^rieb 
biefeS Bt&d, toeld^eö mir Hoffnung auf ein ©elingen ber übrigen 
2:eile gab: 

„^atnx, hvi mäd^t'ge, eto'ge unb attgetoalfgc, 

3)ie einzig hu geioäl^reft 3iaft meinem fteten ©t^merj, 

Sieg' id^ bir an ber S3ruft, fiil^r mein (&Unh x^ minber, 

SReu erfaßt mtd^ baS ßcbcn, fräftigen SBoIIen^ maä)t 

3a, toilb l^cule, Drfan! unb Irad^t, i^r 9licf entoölbcr ! 

@türj' ein, hu ftarrcr gclS! 3)u ©türm, laß beine SGBogen braujen! 

gfreubig eint fid^ mein 9iuf eurci^ S^ofcni? @c»alt! 

D SBalb, gcl^, o ©trom, eud^ hcV x^ ftauncnb anl 

15* 
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gunfclnbeg ©tcrncnl^cer, tmpox gu bir fd^toingt fid^ mein SBunfd^, 

2)ag bange ©eignen einer (Seele, bie led^^t nad^ bem ®Iü(f, baS fie fTol^.'' ^ 

©inmal im 3«9Cf mad^tc id^, tt)ic mir bie mufüalifd^en 6)c* 
banfcn lamen, gletd^ bie fef|Icnben SScrfc baju unb fd^rieb meine 
5ßartttur mit einer Seid^tigfeit, tüie id^ fie bei meinen onbenr 
SBer!en \t^x feiten emt)funben f)abt. ^ fd^rieb baxan, toann unb 
tüo id^ !onnte, im SBagcn, im ©ifcnbal^njuge, auf bem ©anqjfer 
unb felbft in ben ©täbten, trofe ber öerfd^iebcnartigen Sorgen, 
ttjeld^c mir bie SSeranftaltung meiner ffonjerte auferlegte. @o fd^rieb 
id^ in einem ©aftl^aufe in 5ßaffau an ber ba^rifd^en ®renje bie 
Einleitung; 

,,S)er SBinter flo!^, ber l^olbe Senj ift hal"^ 

in SBien fd^rieb id^ bie ©jene am ©Ibeftranb, bie Slrie be^ 3Jie* 

öbiftoöfiele^: 

,,©ie% biefe 9lofen!"3 

unb bag »aHett ber @^I|)]^cn. 3^ ^^^e gefagt, toie unb bei totU 
d^cr ©elegenl^eit id^ gleid^faHg in SBien unb in einer 3la6)i ben 
aWarfd^ über bag ungarifd^e 9flafocj^*2:]^ema mad^te. 3)ie au^erge* 
tüöl^nlid^e SBirfung, weld^e er in 5ßeft l^eröorbrad^te, beftimmte 
mid^ baju, il^n in meine 5ßartitur be^ Sauft aufpnel^men, unb 
id^ erlaubte mir beöl^alb, ben ©elben am Slnfang ber ^anblung nad^ 
Ungarn ju öerfe^cn, too er auf einer ffibene ftd^ in 2:raumereien 
ergel^t unb ein ungarifd^eg ^eer tjorüber^iel^en fielet, ©in beutfd^er 



1 »Nature immense, imp6n6trable et fiere! 

Toi Beule donnes tr^ve ä mon ennui sans fin! 
Sur ton sein tout-puissant, je sens moins ma mis^re, 
Je retrouve ma force et je crois vivre enfin. 
Oui, soufflez, ouragans; criez, for^ts profondes, 
Croulez, rochers, torrents, pr^cipitez vos ondes! 
A vos braits souverains, ma voix aime ä s'unir. 
Foräts, rochers, torrents, je vous adore! mondes 
Qui scintillez, vers vous s'ölance le dösir 
D'nn ccBor trop vaste et d'une äme alt^r^e 
D'un bonheur qui la fuit.« 

2 Le vieil hiver a fait place an printemps. 

3 Voici des roses. 
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^itifcr ^at e^ fcl^r fonberfiar gcfunben, baß xä) gauft an einem f old^en 
Drte reifen laffe. ^ä) fel^e nid^t ein, toaxum iä) baöor l^ätte ju« 
rudEfd^reden foKen, nnb id^ ttJürbe ntd^t gejögert l^aben, i^n aud& 
fonft überaß l^injufül^ren, tt)enn barau^ irgenb njeld^er SSorteil für 
meine 5ßartitnr entftanben ttJäre. 3d^ l^atte mid^ nid^t bajn öer* 
<)flid^tet, ©oetl^e^ 5ßlan gn folgen, nnb man lann einer ^erfönlid^* 
leit ttJie gauft bie abentenerlid^ften Steifen Jnfd^reiben, o^ne im 
geringften gegen bie SBal^rfd^einlid^feit ju öerftofeen. Stnbere beutfd^c 
Sritiler nal^men ft)äter biefe^ 2:]^ema n^icber auf nnb griffen mid^ 
mit nod^ größerer §eftig!eit an, wegen ber 2tnbemngen, »eld^e id^ 
in meinem 2:ejtbud^ an SBorten nnb Pan be^ ©oetl^efd^en gauft 
vorgenommen l^atte (afö ob e^ leinen anbern gau ft gäbe atö ben 
gauft öon ®oet]^e,i nnb aU ob man eine fold^e 3)id^tnng in il^rem 
ganjen Umfang, unb o^ne bie ©jenenfolge ju änbern, in aRnfif 
fefeen lönne); id^ beging bie Summl^eit, il^nen in bem SSortoort jn 
ganftg SScrbammung ju anttoorten. 3d^ l^abe mid^ oft gefragt, 
ttjarum biefelben Sritiler mir feinen SSorttJurf gemad^t l^aben toegen 
beg Sejte^ ju meiner @^mt)l^onie Stomco unb Sulia, ber mit 
ber unfterblid^en 3:ragöbic wenig Stl^nlid^feit l^at. 3)ag !ommt 
njal^rfd^einlid^ bal^er, ha^ @]^a!eft)eare fein 3)entfd^er ift. $a* 
trioti^mu^! getif^i^mu^! Sh:etinigmu§ ! 

®ineg 2lbenb§, aU icS) mid^ in 5ßeft öerirrt ^atte, fd^rieb id^ 
beim ©d^eine einer ©a^Iaterne ben] 3tefrain für El^or ju bem 
SSauerntanj. 

3n 5ßrag ftanb id^ in ber 3la^t auf, um einen ©efang ju 
fd^reiben, meil id^ öor Stngft gitterte, i^n ju öergeffen, ben ®efang 
ber enget in „SRargareten^ SSerflärung": 
„©teig auf gu ®ott, finblid^e ©eele, 
3)ie au§ Siebe fe^Ienb litt!" 3 

3n aSre^Iau mad^te id^ Sejt unb SKufif ju bem lateinifd^en 
©tubentenlieb: 

>Jam nox stellaia velamina pandit.< 

1 S)en gauft öon Waxloto g. 93. unb bieD|)er öon 'Bpo^x, meldte beibe 
bem gauft öon (Beeilt nid^t ä^nlidt) finb. 

2 La Ronde des Paysans. 

3 Remonte au ciel, äme naYve que Tamour egara. 
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yiaä) meiner ÄüdHel^r nod^ gronfreid^, atö td^ einiöe 3:aflc auf 
bcm Saubflute bc8 ^errn öoron öon 3Rontt)ittc, Bei Slouen, jubrad^te, 
fom<)onierte id^ bort ba^ grofec 3:crjett: 

2)cin fiimmlifci^ SBilb, bu l^el^rer, lid^tcr gitgct* 

3)a^ übrige ift in 5ßari^ gejd^rieben tt)orbcn, boc^ immer, »ie 
cg ber SlugenblidE gerabe eingab, ju ^aufe, im Kafi, im Suilerien* 
©arten, \a felbft auf einem ^rettftein auf bem Souleöarb bu Ztmplt, 
3d^ fud^te bie ©ebanlen nid^t, id^ liefe fie fommen, unb fie fteHten 
fid^ ein in einer ganj unertüarteten SReil^enfoIge. Site enblid^ bie 
5ßartitur öoHftänbig enttüorfen »ar, machte id^ mid^ baran, ba§ 
®anje ju bearbeiten, an ben öerfd^iebenen 3:eilen ju feilen, fie ju 
tjerbinben, fie ineinanberjufügen, mit ber ganjen 3äl^i9^^W unb 
®ebulb, bereu id^ fällig bin; ferner bie gnftrumentierung ju beenben, 
weld^e nur l^ier unb ba angebeutet toar. 3^ betrad^te biefe^ SBerf 
aU eineg ber beften, »eld^e id^ l^eröorgebrad^t l^abe; bi§ je^t fd^eint 
ba^ 5ßubfi!um biefe 3tnfid^t ju teilen. 

3)a^ SBerf gefd&rieben jU l^aben Jüar nid^t^, id^ mufete e^ gu 
©el^ör bringen; unb ba begannen für mid^ bie ©nttäufd^ungen unb 
SBiberttJärtigfeiten. 3)a« Slbfd^reiben ber Drd^efter* unb ©ingftimmen 
foftete mid^ eine ungel^eure ©umme; bann !amen bie jal^Ireid^en 
groben, »eld^e id^ mit ben 9Kittt)ir!enben öornal^m, unb ber un* 
erprte ^rei^ öon fed^gjel^nl^unbert grauet, meldten id^ für bie 
Djjera^^Komique, ben einjigen ©aal, ber mir bamafö jur SSerfügung 
ftanb, JU bejal^Ien l^atte; bie^ alle§ öerttjidEelte mid^ in ein Unter* 
nehmen, tt)eld^e§ meinen SRuin l^erbeifül^ren mufete. 2tllein id^ ging 
meinen SBeg immer fort, unterftüfet öon einer fd^einbar rid^tigen 
Überlegung, bie jeber an meiner ©tette angefteHt l^ätte. „Site id^ 
Stomeo unb Sulia jum erften SRale im Sonferöatorium auf* 
fül^ren liefe," fagte id^ ju mir felbft, „mar ba^ 5ßubli!um fo be* 
gierig, ba§ SBerf ju pren, bofe man Sillette für ben fforribor 
machen mufete, um, nad^bem ber ©aal öott toar, ber übrigen SKenge 
Päfee ju oerfd^affen; unb trofe ber ungel^euren Soften ber 2luf- 
füf)rung blieb mir ein fleiner Überfd^ufe. ©eit biefcr 3rtt ift mein 

1 Ange adore dont la Celeste Image. — SBcrlioj jitiert ben Xejt bc5 
2)uetti8. 2)aS %txicit beginnt etioaS f^jätcr. (Slnm. b. Überf.) 
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yiamt in bcr öffcntlid^cn äWeinunfl bcbeutenbcr gctoorben, ber SBiber* 
^aVi meiner Srfolge im Slu^Ionb t>nUxf)t i^m überbieg in groni* 
reid^ eine Stutorität, bie er öoriier nid^t befafe; ber Stoff öoit 
gauft ift ebenfo berül^mt toie berjenige öon Sftomeo; man glaubt 
im attgemeinen, ba& er mir gut liege unb id^ il^n gut belfanbeft 
l^aben muffe. Stilen gibt mir alfo ju l^offen, bag man fcl^r ueu* 
gierig fein wirb, biefeg neue SBerf ju l^ören, toeld^e^ großartiger 
angelegt unb im Son abttjed^fluug^reid^er ift aU bie öorl^erge^en* 
ben, unb baß bie mir baburd^ oerurfad^ten Soften toenigftcu^ ge^* 
becft tt)erben . . . .'' ^ttufion! Seit ber erften Slupl^rung oom 
aiomeo unbgulia waren gal^re vergangen, in toeld^en bie ®Ieid6^ 
gültigfeit be§ 5ßarifer 5ßub(itum§ für atte^, mag Äunft unb ßiteratur 
betrifft, unglaublid^e gortfc^ritte gemad^t ^aitt, ©d^on ju biefer 
3eit l^atte eg ju wenig Sntereffe, befonberg für ein mufifaüfd^eg 
SBer!, um fid^ am l^cHen 2:ag (id^ !onnte meine Sonjerte uid^t 
abenbg geben) im ©aal ber Dpfra^Eomique einsufjjerren, ber über* 
bieg oon ber eleganten SBelt nid^t befud^t wirb. 6g war (£nbe 
«ßooember (1846), ber ©d^nee fiel, eg war abfd^eulid^eg SBetter; 
id^ fiatte für bie 5ßartie ber SRargarete feine 3Kobe*@ängerin ; Sioger, 
weld^er ben gauft fang, unb ^ermann Seon, ber mit ber SloHe beg 
SKe^l^iftojjl^eleg betraut war, l^örte man alle S:age in bemfelben 
Sweater, aud^ waren fie nid^t fashionable. 3)ie golge baöon war^ 
baß id^ gauft jweimal öor einem l^albgefüHten ©aal gab. 'S)a^ 
oornel^me 5ßubft!um öon 5ßarig, bag ing Sonjert gel^t unb im SRufe 
fte^t, fid^ mit SRufi! ju befd^äftigen, blieb ru^ig ju ^aufe unb füm;' 
merte fid^ ebenfowenig um meine 5]Sartitur, alg ob id^ ber unbe«« 
tanntefte ©d^üler beg Sonferöatoriumg gewefen wäre ; unb eg waren 
bei biefen beiben Stuffül^rungen nid^t mel^r Seute in ber Dpixa^ 
Eomique anwefenb, alg bei einer Sluffül^rung ber geringften €)ptx 
il^reg 9le)3ertoireg. 

SRid^tg l^at mid^ in meiner S'ünftlerlaufbal^n fo tief gefrän!t, 
wie biefe unerwartete ©leid^gültigfeit. 3)ie ©ntbedfung war fd^merj«« 
lid^, aber Wenigfteng nüfelid^, infofern alg id^ baraug etwag 
lernte, unb eg ift feitbem nid^t mc^r öorgefommen , baß id^ für 
ben ©tauben an bie Siebe beg 5ßarifer 5ßubli!umg für meine 
aRufif aud^ nur äWanjig grancg aufg ©piel gefefet l^abe. 3^ 
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l^offc anä), bafe e§ in ^it^utift nid^t tne^r öorlommcn tüirb,^ unb 
fotttc ic^ aud^ l^unbert 3<il^re oft tt)crbcn. ^ä) toav ruiniert; id^ 
fd^ulbcte eine ungeheure Summe, bie id^ nid^t l^atte. ^ad) gtoei 
Itagen unbefd^retblid&er moralifc^er Seiben erblidfte id^ in einer SReife 
noc^ Slufelanb ba^ 2DlitteI, mid^ au§ ber SSerlegenl^eit ju jiel^en. SlHein 
ju biefem Unternel^men brandete id^ @5elb, unb um fo mel^r @elb, aU 
x(S), tüenn id^ 5ßarig öerfiefe, nid^t bie geringfte ©d^ulb bort l^inter* 
laffen ttJoHte. SRun entf^^rong für mid^ au§ biefem fd^n^ierigen Umftanb 
rec^t ttjol^ltuenber S:roft, ben mir bie ^erglid^feit meiner greunbe 
brad^te. ©obalb man erful^r, bafe id^ gesttjungeu fei, nad^ 5ßeterg* 
bürg ju reifen, um ju öerfud^en, bie burd^ bie Stuffül^rung meinet 
legten S33er!e§ in ^arig erlittenen SSerlufte lieber einzubringen, 
ttjurbe mir öon aHcn Seiten ^ilfe angeboten. §err Sertin Iie§ 
mir burd^ bie fi^affe beggournalbegSebat^ taufenb granc» 
tjorftreden; öon meinen greunben liefen mir bie einen fünfl^unbert, 
anbere fed^§== ober fiebenl^unbert grauet; ein junger 5)eutfd^er, §err 
grieblanb, ben id^ auf meiner legten SReife burd^ Söl^men in 5ßrag 
fennen gelernt I)atte, ftredtte mir jwölf^unbert grauet öor; Sa^ 
tat bagfelbe, trofe feiner eigenen Verlegenheiten; ber Sud^l^änbler 
|)e^el enblid^, toeld^er feitt)er eine fe^r efjrenttjerte SloHe in ber 
xet)ubUfanifd^en ^Regierung gefpielt l^at unb bamalg einfad^ ein S3e^ 
fannter öon mir xoax, fagte ju mir, aU er mid^ äufättig in einem 
Äaffee^au^ traf: 

— „Sie ge^en nac^ SRuglonb?" 

— „3a . . ." 

— „®a^ ift eine fel^r foftfpielige Steife, befonber^ im SBinter; 
toenn Sie eine Jaufenb granc^^SRote braud^en, fo geftatten Sie mir, 
fie S^nen anjubieten! ..." 

3d^ nal^m e^ ebenfo freimütig an, toie ber au^gegeid^nete ^e^el 



1 ^d) l^abe eiS nid^t über mid^ gebracht; nad^bem id^ bie Äinbl^eit 
Gf)rifti gef daneben Ijatte, !onnte ic^ ber SSerfud^ung nid^t toiberftel^cn, bicfe§ 
Söerf in ^ari^ l^ören gu laffen; ber ©rfolg toax f:pontan unb fcl^r groß; er 
fteHte jogar meine friil^crcn SBerfe in ben ©d^attcn. 3dt) l^abc aud^ im ©aal 
^erg me!|rere tonjertc gegeben, tütl6)t, anftatt mid^ wie bie gauft^'Stuffül^* 
rung gu ruinieren, mir einige 2:aujenb ^ranci^ eintrugen (I8ö8). 
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e§ mir anbot, unb jo fonnte id^ allem nad^fommcn unb ben 2:ag 
meiner Slbreife beftimmen. 

3d^ glanbe fd^on erttjöl^nt ju l^aben, boö) fd^eue id^ mxä) nid^t, 
c^ ju toteberl^olen, bafe id^ jn^ar in meinem Seben öielen ©d^urfen 
unb öielen Sum^jen begegnet bin, ba§ id^ aber auf ber anbern 
©eite ganj befonber^ begünftigt tüorben bin, unb ia^ ttjenige 
Äünftler fo öiele @ut^erjig!eit unb großmütige ßrgebenl^eit gefunben 
l^aben tt)ie id^. 

Siebe au^gejeid^nete aKenfd^en, bie il^r ol^ne Stüeifel euer eble^ 
betragen mir gegenüber längft öergeffen l^abt, la^t mid^ tnä) l^ier 
baran erinnern, eud^ l^erjlic^ bafür banfen, tvi6) bie $anb brüden 
unb jagen, mit tt)etd^ innerer Sefriebigung id^ in @r!enntlid^!eit an 
cud^ ben!e ! ! ! 



LV. 

Steife mä^ atufelaub. 

^er ^jrcugifd^e tonbuftcur. -- ^err SfJcmft. — 3)ie ©d^Iittcn. — S)cr ©d^nee. 
— 3)umm:^eit ber 9^aben. — 2)ic ©rafcn SBicI^or^fi. — ®encral Stuoff. — 
SD^ein erfte^ Äonjcrt. — 3)ie Äaiferin. — ^^ »erbe reid^. — 9leije nad) 
^o§lavL. — Säc^erlid^c^ ^inbemiö. — 2)er ©roßntarjd^an. — 2)ie jungen 
SJlelomanen. — 2)ie Kanonen bciS £rcml^. 

Um fi^onjerte »ie bie meinigen mit ©rfolg in 5ßeter^burg geben 
äu fönnen, muß man bie gaftenjeit ttJäl^Ien, bie ben ganjen SKonat 
3Rär§ umfaßt, unb toä^renb meld^er bie 2:f)eater gefd^Ioffen finb. 
3d^ reifte alfo am 14. gebruar 1847 öon 5ßarig ab. @ed^^ ^ott 
i)oä) lag bort ber (Sd^nee, unb big @t. ^ßeter^burg, too xä) öierje^n 
$age fpäter anfam, öerlor id^ il^n feinen SlugenblidE aug bem 2tuge. 
3u 83elgicn mar fogar fo öiel ©d^nee gefallen, baß ber ©ifenbal^n« 
^ug, in ttjeld^em id^ mid^ befanb, mel^rere ©tunben lang in 3:irle* 
mont bleiben mußte, toäl^renb Strbeiter ba^ ©eleife freimad^ten. 
SKan !ann beurteilen, tt)a§ id^ in ber SBod^e barauf, aU id^ auf 
t)ie anbere ©eite be§ Jiiemen gelangt toar, öon ber ff alte ju 
leiben l^atte. 
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LIV. 

Äon5crt in S3rcSlou. — SlKcinc ßcgenbe gauftig SBcrbammung. — 3)a§ 

^cjthid^. — 3)ie bcutfd^cn :patnotif(^cn ^itifcr. — Stufföl^rung öon fSfouftiS 

^crbammunö in $ori0. — 3d^ cntfd&lte6c mid^, nad^ SRuglanb au reifen. — 

öiite meiner greunbe. 

3n meinen öorl^crgel^enben »riefen an $erm gcrranb l^abe x^ 
md^t§ öon meiner ?Reife ttad^ »re^Iou gejagt. 3(^ tüeife nid^t, 
toarum td^ unterlaffen l^abe, fie ju ertoöl^nen, betin mein 8lufent* 
f)att in bcr ^au:f)tftabt öon ©d^Iefien xoax mir nüfelid^ nnb onge== 
nc^m jugleid^. SDlel^rere ^erfonen, unter anbem ^err ffoettli^, ein 
junger Sünftler öon großem Scrbienft, $err Sr. Staumann, ein 
l^ctöorragenber SKrjt unb tjerftänbui^öoHer SWuftfliebl^aber, unb 
ber berül^mte Drganift ^effe leifteten mir mit SSäarml^erjigfeit il^ren 
©eiftaub, burd^ todd^en e§ mir gelang, im ^örfal bcr Uniöcrfität 
(Aula Leopoldina) mit einem in ieber 95ejief|ung au^gejeid^neten 
©rgebniS ein Sonjert ju öeranftalten. SSon ben beuad)barten ®ütern 
unb SKarÜffeden ttJaren S^P^^^ ^^^ SSre^Iau geeilt; id^ mad^te 
eine öiel l^bl^ere ©nnal^me ote getoöl^nlid^ in beutfd^en ©tobten, 
unb meine ffompofitionen fanben beim 5ßubKfum bte glänjenbftc 
?tufnat)me. 

^(S) toar um \o glüdttid^er barüber, aU \ä) am 2:age uad^ 
meiner Stnfunft einer mufifalifd^en 8luffül^rung bcigetoolint ^tte, 
toöl^renb ttjeld^er ia^ ^ubüfum feinen einjigen Slugenbfid aug 
feiner gurüdl^attung l^erau^gelommen war, unb id^ gefeiten l^atte, 
tote felbft nad^ ber Stuffül^rung t)on SSäunbertüerlen, toie ber CmoU* 
®^mj)^onie öon Seet^oöen, ba^ tieffte ©d^tüetgen l^errfd^te. 3d& 
tounberte mid^ über biefe ftalte, öon tüeld^er id^ aHerbingS nie 
anber^tDO ein Seifpiel gefeiten l^atte, unb fjjrad^ mid^ gegen 
eine fold^e 3trt, »eetl^oöen aufjunel^men, lebl^aft au^. ®a jagte 
mir eine 3)ame, bie fclbft auf il^re 8lrt für ben großen äJJeiftcr 
fel^r begciftert toax: „Sie irren fid^, ba§ 5ßuMi!um betounbert biefcö 
aReiftertoerf, fo fel^r man e§ betüunbcrn fann, unb ttjenn man nid^t 
aSeifatt Hatfd^t, fo tut man bieg au« Sitd^tung." 3)iefer 2tug* 
brud, ttjeld^er in 5ßari§ unb überall, tvo ba§ fd^änblid^e treiben 
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ber ßiaquc it\itf)t, einen tiefen @inn l^aben tonxbt, öerurfad^te 
mir, tüie id^ geftel^en mufe, lebl^afte Unrul^cn. 3^ toax in großer 
Ängft, gead^tet ju toerben. ©lüdtlid^ertDeife tarn e§ ni($t fo, unb 
am 3:age meinet ^onjerte^ glaubte ba^ $ublifum, auf beffen Sc^» 
tung id^ mal^rfd^einli^ nod^ feinen genugenben 9lnf^rud^ l^atte, 
mid^ auf jene getoöl^nfic^e SBeife bel^anbeln ju muffen, toeld^e in 
ganj @uro))a für beliebte £t^ünftler üblid^ ift, unb man ap\>ia\u 
biertc mir auf bie refpefttoibrigfte Strt. 

SBäl^renb biefer Sleife burd^ öfterreid^, Ungarn, Söl^mcn unb 
©d^Iefien begann id^ mit ber S*onH)ofition meiner Segenbe gauft, 
über bereu Pan id^ fd^on feit langer Qüi uad^grüfcelte. ©obalb 
id^ mid^ entfd^Ioffen l^atte, bamit an^ SBerf ju gelten, mufete id^ c^ 
aud^ über mid^ nehmen, faft ben ganjen Zt^i baju felbft ju fd^reiben; 
bie »rud^ftüdEe au§ ber franjöfifd&en Übertragung be^ ©oetl^efd^en 
gauft t)on ®fearb be 3ltxt)al, »elc^e id^ fd^on atoanjig ^af)xt 
frül^er in SJiufif gefcfet ^atte unb mit einigen Säuberungen in 
meine neue 5ßartitur aufjunel^men gebadete, unb jtüei ober brci 
anbere ©jenen, toeld^e ^err ©anbonnicre bor meiner 2lbreife öon 
5ßari^ nad^ meiner Stngabe gefd^rieben l^atte, bilbeten jufammcn 
nid^t einmal ben fed^ften 3:eil be§ SBerfeg. 

9113 id^ nun in meinem alUn beutfd^en ^ofttüagen bal^in* 
rollte, öerfud^te id^ ju meine« SRufif bie nötigen SJerfe ju mad^cn. 
3d^ begann mit gauft^ „Sefd^toörung ber Statur'', toobd 
iä) ba^ aJieiftertoerf ®oetf|ei5 ttjeber ju überfefeen nod^ nad^ju* 
al^men öerfud^te fonbcrn lebiglid^ auf mid^ toirfen liefe, in bem 
Seftreben, feinen mufilalifd^en ©el^alt au^iujiel^eu. Unb id^ fd^rieb 
biefeS ©tüdE, ttjeld^e^ mir Hoffnung auf ein Gelingen ber übrigen 
Seile gab: 

„^atnx, hvi mäd^t'ge, em'ge unb aUgetoalt'ge, 

^ie einzig bu geioal^reft fRa\t meinem fteten ©d^merj, 

Sieg' id^ bir an ber S3ruft, fül^r mein @Ienb iä) minber, 

9Jeu crfofet mtd^ baS Seben, fräftigcn SBoIIen^ Ttaä)t 

3a, toilb l^cutc, Drfan! unb Irad^t, il^r SHcfentoälber ! 

©tärj' ein, bu ftarrer gciS! 2)u ©türm, laß bcine SGBogcn braujcn! 

gfrcubig eint fid^ mein SRuf eure« 2:ofeni? @e»alt! 

D SBalb, gete, o ©trom, eud& btV i^ ftaunenb on! 

15* 
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gunfelnbe^ ©tcrncnl^eer, tmpox gu bir ftj^njtngt fic^ mein SBunftJ^, 

2)ag bonge ©eignen einer ©eelc, ble Itö^^t nad^ bem ©lud, bag fie fTol^." ^ 

©inmal int 3«9Cf mad^te id^, tüie mir bie ntufifalifd^en 6)c«' 
banfen fantcn, gleid^ ble fel^Ienben SScrfe baju unb fd^rieb meine 
Partitur mit einer Scid^tigleit, tüie id^ fie bei meinen anbern: 
SBerfen fel^r feiten emt)funben l^abe. ^ä) fd^rieb baxan, tüann unb 
too id^ !onnte, im SBagen, im ©ifenbal^näuge, auf bem 3)ampfer 
unb felbft in ben ©täbten, trofe ber öerfd^iebenartigen (Sorgen, 
meldte mir bic SSeranftaltung meiner ffonjcrte auferlegte. So fd^rieb 
id^ in einem ©aft^ufe in 5ßaffau an ber ba^rifd^en ©rcnje bie 
Einleitung: 

„2)cr SBintcr fIoI|, ber l^olbe Senj tft t>a\"'^ 

in SBien fd^rieb id^ bie ©jene am ©Ibeftranb, bie Slrie be^ 2Ke* 

t)]^iftop]^eIe§: 

„©ie% bicfc 9lofen!"3 

unb bag S3aUett ber @^I|)t|cn. S^ V^e gefagt, tt)ie unb bei totU 
6)tx ©elegenl^eit id^ gleid^faH^ in SBien unb in einer 3laä)t ben 
50larfd^ über ba§ ungarifd^e 3taIocj^*2:]^ema mad^te. 3)ie aufecrge* 
tüij^nlic^e SBirfung, tüeld^e er in 5ßeft l^eröorbrad^te, beftimmte 
mid^ baju, il^n in meine Partitur be§ gauft aufjunel^men, unb 
id^ erlaubte mir beöl^alb, ben ©elben am SInfang ber ^anblung nad^ 
Ungarn ju öerfefeen, tt)o er auf einet ffibene fid^ in 2:räumereien 
ergcl^t unb ein ungarifd^e^ ^eer öorüberjiel^en fielet, ©in beutfd^er 



1 »Nature immense, imp6n6trable et fiere! 

Toi seule donnes treve ä mon ennui sans fin! 
Sur ton Bein tout-puissant, je sens moins ma mis^re, 
Je retrouve ma force et je crois vi vre enfin. 
Oui, soufflez, ouragans; criez, forßts profondes, 
Croulez, rochers, torrents, pr^eipitez vos ondes! 
A vos braits souverains, ma voix aime a s'unir. 
Forsts, rochers, torrents, je vous adore! mondes 
Qui scintillez, vers vous s'^lance le d^sir 
D'un ccBor trop vaste et d'une äme alt^r^e 
D'un bonheur qui la fuit.« 

2 Le vieil hiver a fait place au printemps. 

3 Voici des roses. 
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ffritilcr fjat c^ fe^r fonbcrbar gefunbcn, bafe iä) gauft an einem fold^en 
Drte reifen laffe. 3d^ fel^e nid^t ein, xoaxnm iä) baöor fjätte ju* 
rüdEfd^redten foKen, unb id^ tüürbe nid^t gejögert f)aBen, il^n aud& 
fonft üBeraU I|inäufül)ren, tt)enn barauö irgenb njeld^er SSorteil für 
meine Partitur entftanben tüäre. ^ä) ^attt mid^ nid^t baju öer* 
<)f(id^tet, ©oet^c^ 5ßlan ju folgen, unb man !ann einer 5ßerfönlid^* 
leit tt)ie gau[t bie abenteuerüd^ften Steifen Jufd^reiben, o^ne im 
geringften gegen bie SBal^rfd^einlid^feit ju öerftofeen. Slnbere beutfd^c 
Sritiler nal^men ft)äter biefe§ Jl^ema mieber auf unb griffen mid^ 
mit nod^ größerer §eftig!eit an, Jüegen ber 2tnberungen, njeld^e id^ 
in meinem 3:ejtbud^ on SBorten unb Pan be^ ©oetl^efd^en gauft 
vorgenommen ^atte [aU ob e§ feinen anbern %au\i gäbe aU ben 
Sauft t)on ©oetl^e,! unb aU ob man eine fold^e 3)id^tung in il^rem 
ganjen Umfang, unb ofine bie ©jenenfolge ju änbern, in aRufif 
fe^en fönne); id^ beging bie 5)umml^eit, il^nen in bem SSortoort ju 
gauftg SSerbammung ju anttoorten. 3d^ l^abe mid^ oft gefragt, 
ttjarum biefelben ffritifer mir feinen SSorttJurf gemad^t l^aben ttjegen 
be§ Ztictt^ ju meiner ©^mpl^onie SRomeo unb Qulia, ber mit 
ber unfterblid^en Jragöbie wenig Stl^nlid^feit l^at. 3)a0 fommt 
ttjal^rfd^einlid^ batjer, ba^ @]^a!eft)eare fein 3)eutfd^er ift. ^a* 
triotigmug! getifd^i^mug ! S^etini^mu^! 

ffiineg 2tbenb§, aU i^ mid^ in 5ßeft öerirrt ^atte, fd^rieb id^ 
beim ©d^eine einer ©a^Iatcrne ben] SRefrain für Sl^or ju bem 
Sauerntanä. 

3n $rag \ianb i6) in ber 9?ad^t auf, um einen ©efang ju 
fd^reiben, ttjeil id^ öor Stngft jitterte, i^n ju üergeffen, ben ©efang 
ber ßngel in „SRargareten^ SSerflärung": 

„©teig auf gu ®ott, finblid^c ©eele, 
3)ie au§ Siebe fe^Ienb litt!" 3 

3n aSre^Iau mad^te id^ Sejt unb SKufif ju bem lateinifd^en 
©tubentenlieb: 

>Jam nox stellaia velamina pandit.< 

1 S)cn gauft öon Ttaxioto 5. 93. unb bie Oper öon ^po^x, meldte Mb^ 
bem gauft öon ÖJoet!|e nid^t ä!|nlidt) finb. 

2 La Ronde des Paysans. 

3 Eemonte au ciel, äme naYve que Tamour egara. 
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yiaä) meiner »lüdßel^r noc^ ^avhtiä), ote ic^ einige Za^t ouf 
bem fionbgute beö ^erm öoron öon aRontöiHe, Bei Souen, jnbroc^tc, 
foni<)onierte id^ bort ba^ grofee Jcrjett: 

2)ein ^immlifc^ 95ilb, bu l^el^rcr, lid^tcr C5ngcl.i 

®o^ übrige ift in 5ßari§ gefc^rieben morben, bod^ immer, njic 
eö bcr Slngenbfid gerabe eingab, ju ^aufe, im (Ea\i, im Snüericn* 
©orten, \a felbft auf einem ^reHftein auf bem Souleöarb bu S:emplc. 
^ä) fud^te bie ©ebanlen nid^t, id^ liefe fic lommcn, unb fie fteHten 
fid^ ein in einer gana unerttjarteten JReil^enfoIge. 91I§ enblid^ bie 
$ßartitur öoUftänbig entworfen njar, mad&te id^ mid^ baran, ba§ 
®anje ju bearbeiten, an ben öerfd^iebenen 2:eilen ju feilen, fie ju 
öerbinben, fie ineinanber^ufügcn, mit ber ganjen ^äl^iö^^i* w^i> 
®ebulb, beren id^ fällig bin; ferner bie Snftrumentierung ju beenben, 
roeld^e nur l^ier unb ba angebeutet war. 3d^ Betrad&te biefe^ SBert 
aU eines ber beften, weld^e id^ l^eröorgebrad^t ^abt] big jefet fd^eint 
ba^ 5ßuBIifum biefe Slnfid^t ju teilen. 

S)a§ aSer! gefd^rieben ju l^aben toax nid^tS, id^ mufete eS ju 
©e^ör bringen; unb ba begannen für mid^ bie ©nttäufd^ungen unb 
SBibertt)ärtig!eiten. ®a« Slbfd^reiben ber Drd^efter* unb ©ingfttmmen 
foftetc mid^ eine ungel^eure ©umme; bann !amen bie jal^Ireit^en 
5ßroben, ttJeld^e id^ mit ben aßittt)ir!enben öornal^m, unb ber un* 
erhörte ^ßreiS öon fed^Sjel^nl^unbert grancS, roeld^en id^ für bie 
Dpera^Komique, ben einjigen ©aal, ber mir bamafö jur SSerfügung 
ftanb, ju bejal^Ien l^atte; bieg aDeg tjerttJidelte mid^ in ein Unter* 
nel^men, weld^eg meinen 9iuin l^erbeifü^ren mufete. Slllein id^ ging 
meinen SBeg immer fort, unterftü^t öon einer fd^einbar rid^tigen 
Überlegung, bie jeber an meiner ©teile angefteHt l^ätte. „^U id^ 
Slomeo unb ^wlia jum erftcn 3ßale im Sonferöatorium auf* 
fül^ren liefe," fagte id^ ju mir felbft, „toax bog ^ßublilum fo be* 
gierig, bog SBerf jU l^ören, bofe man Sillette für ben Äorribor 
motten mufete, um, nod^bem ber ©ool öoH wor, ber übrigen Sßenge 
Pöfee ju öerfd^offen; unb trofe ber ungel^euren Soften ber 3luf- 
fül^rung blieb mir ein Heiner Übcrfd^ufe. ©eit biefer 3cit ift mein 



* Ange ador6 dont la c61este Image. — SBerlioj jitiert ben %t^ beg 
3)uettg. ^a§ Xex^tit beginnt ctttjog fpäter. (3(nm. b. Übcrf.) 
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Sßame in bcr öffentlid^cn äRcinunfl bcbcutcnber getoorbcn, bcr SBibcr* 
fjoH meiner ßrfolge im Sluölanb öerleil^t if|m übcrbieö in gron!* 
reid^ eine Slntorität, bie er öor^er nic^t it\a^] ber Stoff öon 
iJouft ift ebenfo berühmt n)ie bericnigc öon Slomeo; man glaubt 
im aHgemcincn, bafe er mir gut liege unb iä) il^n gut bel^anbelt 
iiaben muffe. 2lHe^ gibt mir alfo ju l^offen, ba^ man fcl^r neu* 
gierig fein tt)irb, biefe^ neue SBerl ju l^ören, meld^e^ großartiger 
angelegt unb im 2:on abtocd^ftungSreid^cr ift atö bie öorl^ergel^cn*^ 
ben, unb baß bie mir baburd^ öerurfad^ten S'often tt)enigftctt§ ges= 
becft toerben . . . ." Qttufion! Seit ber erften 3lup^rung oon 
SRomeo unb 3" Ha ttJaren ^af^xt vergangen, in ttJeld^en bie &ldäf^ 
gültigfeit be§ 5ßarifer 5ßublifum§ für aHe^, toa^ ffiunft unb Siteratur 
betrifft, unglaubüd^c gortf^rittc gemad^t ^attc. ©d^on ju biefer 
3eit ^attc eS jn toenig Sntercffe, befonber^ für ein mufifaüfd^e^ 
SBerf, um fid^ am fetten Sag (id^ !onnte meine Sponserte nid^t 
abenbg geben) im ©aal ber Dt)ira=»®omique einjufperren, ber über* 
bie^ öon ber eleganten SSäclt nid^t befud^t rnirb. @§ toar ßnbe 
Stoöember (1846), bcr ©d^nee fiel, e§ toax abf^eulid^e^ SBctter; 
id^ ^atte für bie 5ßartie ber äJiargarete feine 3Kobe*©ängerin ; 3loger, 
iueld^er ben gauft fang, unb ^ermann Scon, ber mit ber SRoHe beä 
SRep^iftop^eleö betraut mar, l^örte man alle 2:age in bemfclben 
Sweater, aud^ njaren fie nid^t fashionable. S)ie golge baöon loar^ 
ha^ lä) gauft äweimal öor einem l^albgefüHten ©aal gab. ®ag 
öorne^me ^ublifum öon $ari§, ia^ ing Äonsert ge^t unb im SRufe 
fte^t, fid^ mit äJiufif ju befd^äftigen, blieb rul^ig ju §aufe unb fün^ 
merte fid^ ebenfonjenig um meine Partitur, aU ob id^ ber unbe* 
f anntefte ©d^üler be^ Sonferöatorium^ getoefen ttJäre ; unb e§ toaxtn 
bei bicfen beiben Sluffü^rungen nid^t mel^r Seute in ber Dpixa^ 
Somique antoefenb, aU bei einer Sluffül^rung ber geringften Dper 
i^reg atepertoireg. 

Stid^t^ ^at mid^ in meiner Sünftterlaufba^n fo tief gefränft^ 
tt)ie biefe unertoartete ©leid^gültigfeit. S)ie SntbedEung ttjar fd^merj^ 
lid^, aber ttjenigften^ nü^lid^, infofern ate id^ baranö ettoa^ 
lernte, unb e§ ift feitbem nid^t mef)r öorgefommen, baß id^ für 
ben (Stauben an bie Siebe beg ^arifer $ublifum§ für meine 
SKufif aud^ nur ätoanjig granc^ auf^ ©)3iel gefegt l^abe. 3c^ 
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l^offc andi), ia^ e^ in S^funft nid^t mc^r öorlomnten tDirb,i unb 
foHtc id^ oud^ l^unbert S^^^ire alt tpcrbcn. 3^ ttjar ruiniert; id^ 
fd^ulbetc eine ungeheure Summe, bie id^ nid^t l^atte. 9ta(^ jtpel 
Etagen unbefd^reiblid^er moralifc^er Seiben erblidEte iä) in einer SReife 
nod^ SRufelanb ba§ 2RitteI, mid^ au§ ber SSerlegenl^eit ju jtel^en. Slßein 
p biefem Unternel^men brauchte id^ ®elb, unb um fo me^r ®elb, aU 
id^, ttJenn id^ 5ßariö öcrliefe, nid^t bie geringfte ©d^ulb bort l^inter* 
laffen njoHte. SWun entsprang für mid^ au^ biefem fd^ttjierigen Umftanb 
rcd&t ttjofjltuenber 2:roft, ben mir bie $erälid^!eit meiner greunbe 
brad^te. ©obalb man erfuhr, ba^ id^ geswungen fei, nat^ ^ßeterg^^ 
Burg ju reifen, um ju öerfud^en, bie burd& bie 3luffül^rung meinet 
legten SSer!e§ in $arig erlittenen SJerlufte ttJieber einjubringen, 
tourbe mir öon allen Seiten ^ilfe angeboten. §err S3ertin Iie& 
mir burd^ bie Saffe beg Journal be§ S)cbat§ taufenb granc» 
öorftredEen; öon meinen greunben Uelzen mir bie einen fünfl)unbert, 
anbere fed^§^ ober fiebenl^unbert granc§; ein junger Seutfd^er, ^err 
grieblanb, ben id^ auf meiner legten Steife burd^ Söl^men in 5ßrag 
fennen gelernt I)atte, ftredfte mir jwölfl^unbert grauet öor; ©aj 
tat ba^felbe, trofe feiner eigenen SSerlegenl^eiten; ber 95ud^^änbler 
^e^el enblid^, n)eld^er fettiger eine fel^r e^renttjerte 9loKe in ber 
republüanifd^en 3iegierung gcfpielt l^at unb bamafö einfad^ ein Se* 
!annter öon mir war, fagte ju mir, aU er mid^ äufäßig in einem 
Sfaffeel^au^ traf: 

— „Sie gelten nad^ 9iu§Ianb?" 

— .Sa . . ." 

— „S)a^ ift eine fe^r loftfpielige 9ieife, befonber^ im SBinter; 
toenn ©ie eine 2:aufenb granc§*5Rote brandneu, fo geftatten Sie mir, 
fie Sinnen anjubieten! ..." 

3d^ na^m e^ ebenfo freimütig an, n)ie ber au^gegeid^nete §efeel 



1 3rf) f^abe ei§ nid^t über mid^ gebrad^t; narf)bem id^ bie Äinbl^eit 
(Sf)rifti gejd^rieben ^atte, fonnte id^ ber SSerfurf)ung nidt)t loiberftel^en, biefe^ 
Sä^erf in ^arig l^ören gu laffen; ber (grfolg war fpontan unb fel^r grog; er 
ftellte fogar meine frül^eren SSerfe in ben ©d^atten. ^d) ^abt and) im @aal 
^erj melirere Äonjerte gegeben, tod(i)c, anftatt mirf) lüie bie gauft-^luffül^' 
rung gu ruinieren, mir einige 2^aufenb gi^anc^ eintrugen (1858]. 
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c§ mir anbot, unb fo fonnte id^ aßem nad^fontmcn unb ben 2:ag 
meiner Slbreife beflimmen. 

3d^ glaube fd^on crttJä^nt ju ^aben, bod^ \(!i)tvit id) mid^ ntd^t, 
eö äu tpieberl^olen, ba§ id^ ätuar in meinem Seben ötelen ©d^urfen 
nnb öielen Snmpen begegnet bin, ba§ id^ aber auf ber anbern 
©eite ganj befonber^ begünftigt njorben bin, unb ba§ ttjenige 
Ätinftler fo öiele ®ut^crjig!eit unb großmütige ©rgebenl^eit gcfunben 
l^aben tt)ie id^. 

Siebe au^geäcid^nete äRenfd^en, bie il^r ol^ne 3wcif^t euer eble^ 
Setragen mir gegenüber langft öergeffen l^abt, laßt mid^ eud^ l^ier 
baran erinnern, eud^ ^erjüt^ bafür banfen, eud^ bie §anb brüden 
unb fagen, mit ttJeld^ innerer Säefriebigung id^ in ©rfenntlid^feit an 
eud^ ben!e ! ! ! 



LV. 

9lctfc m^ Sltt^laub. 

^er ipreugifd^e Äonbufteur. — §err $Remft. — 3)ie ©rfilitten. — 3)er ©d^nee. 
— 2)umml^eit ber diahen, — 2)ie ©rafen 2öielI|or^!i. — ©eneral Stüoff. — 
SD^iein erfteig Äongert. — 3)ie Äaijerin. — ^d) hJerbe reid^. — Steife narf) 
Wo^tavL. — Särf)erlirf)eg §inbemi^. — 3)er ©roßmarfd^all. — 3)ie jungen 
SJlelomanen. — S)ie Äanonen be^ Äreml^. 

Um Sonjerte n)ie bie meinigen mit ©rfolg in 5ßeter^burg geben 
ju fönnen, muß man bie gciftenjeit toaf)kn, bie ben ganjen Sßonat 
SRärj umfaßt, unb toä^renb meld^er bie 2:i^eater gefd^Ioffen finb. 
Sd^ reifte alfo am 14. gebruar 1847 öon 5ßari§ ab, ©ed^§ 3olI 
I|od^ lag bort ber ©d^nee, unb bi^ @t. ^eter^burg, too id^ öierjel^n 
2;age fpäter anfam, öerlor id^ it)n feinen Slugenblid au^ bem 3lugc. 
Jgn Belgien toax fogar fo öiel ©d)nee gefallen, baß ber ©ifenba^n«« 
^ug, in toeld^em id^ mid^ befanb, mel^rere ©tunben lang in Sirle* 
mont bleiben mußte, ttJäl^renb 3lrbeiter ba^ ©eleife freimad^ten. 
SRan fann beurteilen, tt)a^ id^ in ber SBod^e barauf, aU iä) auf 
i)ie anbere ©eite be^ SWemen gelangt voax, öon ber Mte ju 
leiben ^atte. 
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3d^ ^ielt mid^ nur toentgc ©tunben in Serlin auf, tt)o id^ bcn 
Sönifl öon ^ßreußcn um einen 6:npfet|Iung§brief on feine ©(i^mefter, 
bie föoiferin öon Slu^lonb, bat; mit feiner gettjöl^nßd^en ®üte fanbte 
i^n mir ber fiönig fofort. 

SBöl^renb id) im ^ßoftttJagen öon SScrIin nad^ Silfit ful^r, l^atte 
id^ ba^ Unglüd, ba§ ber Sonbufteur ein aRufiffd^tüärmer toax, ber 
mid^ ttJöl^renb ber gangen ßeit, tueld^e id^ neben il^m in feinem 
SBagen jubrad^te, fe^r quälte. Saum l^atte biefer aRenfd^ auf 
feinem SSerjeid^ni^ ber SReifenben meinen 5Ramen gelefen, atö er 
ben 5ßlan mad^te, mic^ untermegg au^jubeuten, unb jttJar folgenber* 
ma^en. Sr l^atte eine SBut, ^oIfa§ unb SBaljer für ba§ Slaöier 
^u lomponiercn. S^^folgebeffen mad^te er, unb mand^mal red^t 
tange, auf ben 5ßoftftationen ^alt, unb toäl^renb man il^n bamit 
befd^äftigt glaubte, mit bem 3!)ire!tor feine Sied^nungen auöjujiel^en^ 
benu^te er bie 3rit, um SWotenlinien au^jugiel^en, auf ttJeld^c er 
bie 2:anjmeIobie fd^rieb, bie er toäl^renb ber legten brei ©tunben 
jwifd^en ben Sö^tien gepfiffen l^atte. Sarauf ftieg er tt)ieber in 
ben SBagen, gerul^te ba^ S^i^^n jur Slbfal^rt ju geben unb legte 
mir fogleid^ feine $oIfa ober feinen SBaljer mit einem S3leiftift öor, 
bamit id^ ben Sag unb bie Harmonie bagu fd^reibe. SBar nun 
ber Sag gefd^rieben, fo gab e§ Kommentare o^ne ®nbe, ein gragen 
nad^ bem ttJarum unb toie, ein ©rftaunen, ein ©ntjüdEen, toeld^e^ 
mid^ ba§ erfte 3RaI fel^r beluftigt l^atte; beim jttjeiten unb britten 
äRale aber öerfluc^te 16) öon gangem ^erjen ba^ toenige, toaö mein 
bieberer ©d^affner öon äRufit unb öom Sranjöfifd^en öcrftanb. ^n 
granfreid^ toäxt mir ein fold^er Unfall nid^t begegnet! Sei meiner 
9ln!unft in 2:ilfit fragte id^ nad^ bem 5ßoftmeifter, ^erm SRernft; 
id^ toerbe balb fagen, burd^ ttjeldien SvL'\a\i id^ feinen SRamcn lannte 
unb auf fein SBot)Itt)onen red^nete. 3Kan jeigt mir fein Sureau, 
id^ trete ^in unb fel^e einen bidfen 3Kann mit einer 2:ud^mü|e auf 
bem ®opf, beffen ftrenge^ (Sefid^t jeboc^ Slugl^eit unb ®üte öerriet. 
®r fag auf einem l^ol^en ©tul^I, ben er bei meinem ©intritt nid^t 
öerlieg. 

„^err 5Remft?", fagte id^ grüfeenb. 

— „2)er bin id^; mit tt)em l^abe id^ bie ®^re ju fpred^en?" 

— „aRit ^ector Serlioj." 
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— „a^! fonft nid^t^!'' ruft er au«, inbcm er öon feinem ©i^e 
in bie ^öl^e fätirt unb mit bciben güßcn ouf bcn ©oben fpringt, 
fo ia^ er nun, bie Sßüftc in ber ^anb, öor mir fielet. 

Unb ber biebere Tlann überl^äufte mid& fogleid^ mit ^öflid^* 
feiten unb Suöorfommentieiten, bie er öerboppelte, aU id^ i^m 
mitgeteilt f)otte, ouf »effen ®mpfe^tung id^ mid^ öorftettte. 

;;aBenn Sie burd^ Silfit fommen", l^otte mir in 5ßorii8 einer 
meiner gteunbe gefogt, „fo öerfel^Ien ©ie nid^t, nod^ bem 5ßoft* 
meifter ^errn SWemft ju fragen; er ift ein auögejeid^netcr 23lann, 
überbieS gebilbet unb gelefjrt, unb lann S^nen fe^r nü^Iid^ fein." 

2)er greunb, tueld^er mir am SSorabenb meiner Slbreife, an 
einer ©trafeenedEe, too ic^ i^m um elf Ul^r begegnet toav, biefe 
®m)3fel^Iung gab, toax §. be S3aljac, »eld^er furj öorl^er felbft bie 
Steife nad^ 3tu§Ianb gemad^t l^atte. Site er erful^r, ba§ id^ nad^ 
^eter^burg reifte, um bort Songerte ju geben, l^atte mir Sal^ac 
fe^r emftlid^ gefagt: „Sie n)crben mit ^unbertfünfjigtaufenb granc« 
jurüdEIommen ; id^ fcnne ba« Sanb, e^ ift nid^t möglid^, bafe ©ie 
toeniger öon bort mitbringen." SDiefer grofee ®cift l^atte bie ©d^toäc^e, 
ba& er überall SReid^tümer ju erttjerben fa!^ : SReid^tümer, bie il^m f o 
gefid^ert öorlamen, ba§ er fel^r gern einen SSanlier gebeten l^ätte, 
fie i^m ju biöfontieren. 6r träumte nur öon 2Rillionen, unb bie 
jal^llofen ®nttäufd^ungen, n)etd6e er fein Seben lang in biefer 95e* 
jie^ung erlitten l^at, toaxtn nid^t imftanbe, il^m über biefe« beftän* 
bige Srugbilb bie Singen jU öffnen, ^ä) lad^elte, ate er ba« jufünf* 
tige ©rgebni« meiner Steife fo l^od^ fd^^V^f ^^^ bejtoeifelte \ä) nid^t, 
ba^ er red^t l^abe. SBenn meine ffonjerte in ©t. 5ßetcr«burg unb 
SKogfau mir aud^ mel^r eintrugen, ote id^ erl^offt l^atte, fo ttJirb 
man balb feigen, bafe e« mir bod^ möglich ttjar, au« SRu^Ianb öiel 
mcniger jurüdjubringcn aU bie öon Saljac ^jropl^ejeiten l^unbert«» 
fünfjigtaufenb granc«. 

S)iefer feltene ©d^riftfteHer, biefer unöergleid^üd^e Slnatom be« 
^cr^en« unferer bamatigen franjöfif d^en ®efellfd^aft, toar, loie man 
fid^ tt)ot|t benfen lann, für ^errn Sternft unb mid^ ein ergiebige« 
Stiema ber Untcrl^altung. ^err ?temft teilte mir über Saljac, 
über feine Hoffnungen auf eine Beirat unb feine jorten S3ejiel^ungen 
in ®alijien ©injetl^eitcn mit, bie mid^ lebhaft intereffiertcn. ®r 
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Qtf)'öxt Übrigen^ ju ber Ilcinen Stnja^I öon Stu^Iänbern, ttjcld^cn e^ 
gegeben ift, Saljac mit Seibenfd^aft ju benjunbcrn, benn er fennt 
bie franjöfifd^e ©prad^e fo gut, ha^ er i^re 5ßrofa öerflel^en lann. 
^aä) meiner diMttf)x nad^ granfreid^ erjäl^Ite id^ in meiner ga* 
mitie biefe Spifobe au§ meiner Steife, unb id^ erinnere mid^, bag 
bei ben SBorten: „©onjl nid^t^I" weld^e §errn S^crnfl entfuhren, 
atö er meinen Flamen l^örte, mein SSater laut auflad^te. Unb bod^ 
toav er bamal^ fd^on red^t ^ä^roaä), red^t leibenb unb red^t traurig. 
Slber ber naiöe ©tolj, ben er tro^ all feiner ^tiilofop^ie iti 
biefem originellen Setpeig ber Serül^mtl^eit feinet @ol^ne§ empfanb, 
öerriet \x(i), faft tüiber feinen SBiUen, auf biefe SBeife. 

— „@onft nid^tg" wieberl^olte er unb ladete nod^ mel^r. „®g 
toar in Silfit, fagft bu?^' 

— „^a, am 9?iemen, an ber äu^erftcn ©renje öon 5ßreu^en." 

— „©onft ni^tg." 

Unb er fing öon neuem an ju lad^en. 

Siad^bem id^ in 2:ilfit einige ©tunben ber Stulpe auf biefe SBeife 
öerbrad^t l^atte, unternal^m id^, au^gerüftet mit 9latfd^Iägen öon 
§errn Slernft unb eriüärmt burd^ einige ©läfer eine§ au^gejeid^* 
neten ßuracao, ben er mir unermüblid^ anbot, ben mül^famften 2:eil 
ber Steife, ©in 5ßofttt)agcn brod^te mid^ bi^ nad^ Sauroggen an 
ber ruf fifd^en Orenje ; ba mu^te id^ mid^ in einen eif emen ©d^Iitten 
einf)3erren, ben id^ öor ^etcr^burg nid^t mel^r öerlaffen foHte, unb 
in weld^em id^ ttJö^renb öicr l^arten 2:agen unb ebenfoöielen fc^red* 
lid^en 9?äd^ten dualen erleiben fottte, beren SD?ögIid^!eit id^ nid^t 
at)nte. 

3n biefem metallenen, ^ermetift^ öerfc^Ioffenen Saften, in ttjeld^en 
ber ©d^neeftaub bennod^ einbringt, fo ba§ er einem ba§ Oefid^t mit 
SSeife bebedEt, wirb man in ber 2:at faft unaufl^örlid^ ^eftig gefd^üttelt, 
n)ie bie SIeiförner in einer glafd^e, bie gereinigt toerben foH. S)a* 
l^er eine SRenge Ouetfd^ungen am So)3f unb an ben ©liebern, ba^^ 
burd^ öerurfad^t, bafe man alle 3lugenbIidEe gegen bie SBänbe beg 
©d^Iitten^ gefd^Ieubert toirb. Überbie^ leibet man an ÜbeKeit unb 
fü^It ein Unbel^agen, ba§ id^ toegen feiner Sl^nlid^feit mit ber 
©eefranffieit n)ol^I mit bem SJamen ©d^nee!ran!l^eit bcseid^nen 
barf. 
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Sn unferem mäßigen SHma glaubt man im allgemeinen, ba^ 
bie ruififd^en ©d^tttten, öon jd^neHen 5ßferbcn bal^ingejogen , auf 
bem ©d^nee gleiten, njte fie e§ auf bem (£i§ eine§ (Bee§ tun ttjürben; 
man mad^t fid^ infolgebcffen öon biefer 9trt ju reifen ein entjüdfen^ 
be§ aSilb. Sßun, id^ tDiH bie SBal^rl^eit barüber fagen: SBenn man 
ia§ ®IüdE f)ai, auf einem ©tüdf ebener ®rbe gu fal^ren, ttjeld^e^ 
mit frifd^ gefaßenem ober überall gleid^mäöig t)ern)e^tem ©d^nee 
bebcdEt ift, läuft ber ©d^Iitten atterbingö rafd^ unb in tjottfommen 
n)agered^ter Stellung. 3luf einer ©tredfe öon l^unbert SKeilen aber 
trifft man feine jttjei äReilen fold^en SBegeö an. S)ie ganje übrige 
gläd^e ift aufgettJül^It; bie S3auerntt)agen, ttjeld^e ju biefer S<it)re§* 
jeit bebeutenbe SKaffen öon ^olj auf ©d^litten transportieren, tiaben 
barin Heine Ouertäler gegraben, fo ba§ fie einem fturmbetoegten 
SReere gleid^t, beffen SBogen in ber Kälte erftarrt ttjären. S)ie 
SttJifd^enräume, weld^e biefe ©d^neemeHen trennen, bilben tt)iröid|e 
tiefe ®räben, in toeld^e ber ©d^ütten, nad^bem er juerft mit 3Kü^e 
ben ©ipfel ber SBette erHommen ^at, )3lö|üd^ ttjieber l^ineinfäHt, 
mit einer SBud^t unb einem (Setöfe, bie bem S^faffen baS ©el^im 
erfd^üttern fönnen, befonberS in ber SKad^t, toenn er einen Singen* 
blidE eingefd^lummert unb nid^t mel^r auf biefe fd^recflid^en ©tö^e 
gefaxt ift. SBenn bie SBogen gleid^mä^iger unb niebriger finb, 
!ann ber ©d^litten über fie l^inttJeggleiten, inbem er fid^, toie ein 
95oot auf bem SReere, regelmäßig auf* unb abtoiegt. Sa^er bie 
Übelfeit unb aud^ ba§ (£rbred^en, rooöon id^ gef)3rod^en l^abe. 3^ 
fage nid^tS öon ber Kälte, ttjeld^e gegen äJiitternad^t unerträglid^ 
tt)irb, tro| ber ^ßelsfäde, äKäntel unb geße, toeld^e ben Sleifenben 
bebecfen, unb obgleid^ ber ©d^litten mit §eu angefüllt ift. Tlan 
f^at bann ia^ ©efül^l, bafe ber ganje Körper öon taufenb Stabein 
gefiod^en tt)irb, unb, toaS man aud^ fagen mag, man jittert faft 
ebenfofe^r auS guJ^d^t ju 2:ob ju frieren aU öor Kälte. 

SBenn an getoiffen Sagen bie ©onne leud^tete, unb td^ biefe 
öbe unb blenbenbe SBüfte mit einem 33lidE umfaffen fonnte, mußte 
id^ an ben nur attju berül^mten SRücfjug unfereS armen, öerftüm? 
melten, blutenben ^eereS benfen: id^ glaubte unfere unglücflid^en 
©olbaten ju fef)en, bie o^ne Kleiber, ol^ne ©d^ul^e, ol^ne Srot, 
ol^ne Branntwein, geiftig unb förperlid^ entfräftct, in ben meiften 
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gäUcn öcrwunbct, fid^ ont löge tote ©ef^jcnflcr iaf)xn\ä)Uppttn, in 
ber ytai^t tote Setd^ett auf bent ®d^nee lagett, obbad^Io^, bei eiltet 
ttod^ fürc^tertic^eren Säfte atö bie, toeld^e mid^ erfd^redfte. Unb 
id^ fragte mid^, tote e8 möglid^ toar, bafe eiit einjiger üott i^iten 
fold^en Seibeit toiberftattb uitb lebenb au§ biefer eifigen ^öHe 

Ijcraiigfatn 2)er SKenfd^ inu§ eilt touitberbar jä^e^ Sebett 

Iiaben. 

2)antt lachte td^ über bie 2)umnt]^eit ber l^uttgrtgett Stäben; 
fie folgten mit matten gfügeln meinem ©d^Iitten, flogen öon Seit 
ju Seit auf bie Strafe nieber, um fid^ am ^^ferbemift fatt ju 
freffen, bann legten fie fid^ auf ben Seib unb mörmten, fo gut unb 
fd^Ied^t e^ ging, il^re l^alberftarrten Sü^e; unb toenn fie einige 
©tunben lang gegen ©üben geflogen toären, fjätten .fie o^ne 8ln=» 
ftrengung milbe^ fölima, frud^tbare gelber unb reid^Iid^e^ gutter 
gefunben. ©oute ber 3labenfeefe i>a^ SSaterlanb teuer fein? SBcnn 
man üin^anpt, toie unfere ©olbaten fagten, eine fold^e ®egenb 
SSaterlanb nennen !ann. 

SSierje^n läge nac^ meiner Slbreife t)on 5ßaril fam id^ enbftd^, 
t)or ffäfte ganj jufammengefd^rumpft, cine^ ©onntagg abenb§ in 
ber ftoljen SRetropoIc beg SRorben^, ©t. ^ßetcr^burg, an. 3la(i) bem, 
toa^ man mir in granfreid^ über bie ftrengen SSorfd^riften ber 
laiferlid^en 5ßoßjei gefagt l^atte, toar id^ barauf gefaxt, ba& meine 
9toten^)a!ete auf minbeften^ eine SBot^e fonfi^jiert toürben; *fie 
toaren an ber ®renje !aum geöffnet toorben. 9[m ©egenteil, man 
fragte mid^ auf bem 5ßoIijeibureau nid^t einmal nad^ ifirem Snl^alt, 
unb idi) lonnte fie fofort in§ ^otel mitnel^men. Sieg toar, id^ 
mufe e§ geftel^en, eine angenel^me Überrafd^ung. 

S'aum eine ©tunbc, nad^bcm id^ mid^ in einem toarmen Siwtw^cr 
eingerid^tet l^atte, fam ein fa^r liebend toürbiger unb öerftänbui^^» 
öoHer 2RufiHieb]^aber, toetd^er mir einige ^af^xt juöor in 5ßarig 
begegnet toar, ^err öon Senj (©iel^e in meinem S3ud^ ,,8lbenb* 
unterl^altungen im Drd^efter" meine Slnal^fe feinet SBerleg 
über Seet^oöen), unb l^ie§ mid^ toiHfommen. 

— ,,3c^ lomme eben öom ©rafen 2Rid^aeI SSiefl^orgfi",. fagte 
er JU mir, „toir l^aben Dorl^in erfatiren, ba^ ©ie angelommen finb. 
.ßeute abenb finbet bei if|m eine gro^e ©oirec ftatt, alle mufifali* 
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]ä)tn 8(utoritäten öon 5ßcterg6urg tpcrben bort öerfammelt fein, 
unb bcr ®raf fd^icft midi), um S^ncn ju fagcn, ba^ er cntjücft 
fein ttJirb, ©ie bei fid^ ju feigen.'' 

— „SlBcr tt)ie fann man fd^on luiffcn, ba^ ic^ l^xer bin?" 

— ,,9Jun man toti^ c^ eben fommen ©ie, lom* 

tncn @ic." 

3d6 nal^m mir nur ßeit, mein ©cfid^t aufzutauen, mic^ ju ra* 
fieren unb umjujie^en, unb folgte meinem freunblid^en ©infül^ren* 
ben jum ©rafen SBiel^orSfi. 

3c^ foHte fagen ju ben trafen, benn eg finb.jloei ©ruber, 
loeld^e beibe gleid^ intelligent finb, bie SKufif mit gleid^er SBärme 
Derel^ren unb jufammennjol^nen. Si)x ^au^ i^ in @t. 5ßeter^burg 
ein Keines aWinifterium ber fd^önen fünfte; bieg öerbanlen bie 
trafen SBtel^orSft ber Slutorität, ttjeld^e ifinen i^r mit SRed^t be* 
rül^mter ©efd^mad gibt, bem ®influ§, todä)tn fie burd^ il^ren 
großen SReid^tum unb il^re gal^Ireid^en Sejiel^ungen ausüben, unb 
enblid^ il^rer offijieHen Stellung am ^ofe bei SaiferS unb ber 
Äaiferin. 

;3t|r ©mpfang ttjar reijenb Iieben§tt)ürbig; in einigen ©tunben 
ttjurbe id^ burd^ fie ben bebeutenbften 5ßerfönlid^feiten, ben ffiünfttern, 
ben ©d^riftfteKem öorgefteHt, tt)eld^e fid^ in il^rem ©alon bcfanben. 
S)ort mad^te id^ gleid^ bie S3elanntfd^aft bei öortrefflid^en ^einrid^ 
Slomberg, bamalS Sapeßmeifter am italienifd^en 2:^eater, ber öon 
jenem Slugenblicfe an mit unüergleid^Iid^er greunblid^feit bie ©teile 
eines mufüalifd^en gül^rerS burd^ 5ßeterSburg unb eines SegiffeurS 
meines mittoirfenben 5ßerfonaIS öertrat. S)er Sag meines erften 
ffonjertS ttjurbe am felben Stbenb öon bem laiferlid^en ^[ntenban* 
ten, (Seneral @u4beonoff, beftimmt, man ttJä^Ite boju ben S?er* 
fammlungSfaal beS SlbelS, befprad^ ben 5ßreiS ber 5ßlä^e unb fefetc 
il^n auf brei ©ilberrubel (12 grancS) an, unb fo gelangte id^, !aum 
Dier ©tunben nad^ meiner Slnfunft, in medias res. 3}omberg l^olte 
mid^ am folgenben 2:age cA, unb id^ fing an, mit il^m in ber ©tabt 
l^erumjulaufen, um bie ^auptfünftler, bereu 2Rittt)irIung für mic^ 
notig toar, ju befud^en unb ju engagieren. SWein Drd^efter »ar 
balb jufammengefe^t. S)er ©eneral Sttjoff, Slbiutant beS SaiferS 
unb Dirigent ber ^offapeUe, ein S^omponift unb Huftier öon l^öc^ft 
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feltencm SSerbienft, l^atte mir öon 3(nbeginu Scweife ber aufrtd^= 
ttflften mufüalijd^en Srüberjc^aft gegeben; mit feiner §ilfe gelang 
eg ung auä) halb, einen bebentenben, au§ gnten Elementen be* 
fte^enben E^or jujammenjnbringen. @^ fetiltcn mir nur no(^ jttjei 
©oliften, ein 33o§ unb ein S:enor für bie jnjei erften 2:eile be§ 
gauft, toeld^e i(^ auf bag Programm gefegt l^atte. SSerfing, ber 
aSaffift be§ beutfc^en Ifieater«, übemal^m bie Stottc be§ 3Jte)3^ifto* 
p^tU§, unb SRicciarbi, ein italienifd^er 2:enor, ben iä) frül^er in 
^ari^ gelaunt l^atte, nal^m bie be§ gauft an, nur mufete er 
franjöfift^ fingen, lüäl^renb iKepl^iftopl^eleg beutfd^ fang. Slbcr ba§ 
ruffifd^e 5ßubli!um, todä)t^ mit beiben ©prad^en gleid^ vertraut ift, 
fanb fid^ ganj gut mit biefer (Sigcntümlid^feit ab. gür bie El^oriften, 
weld^e in beutfd^er ©prad^e fangen, mu^te ber ganje 2:ejt mit 
ruffifd^en Sud^ftaben, ben einzigen, ttjeld^e fie fannten, abgefd^rieben 
werben, gerner erflärte JRomberg gleid^ bei ber erften 5ßrobe, bie 
beutfd^e Überfefeung meinet gauft, tueld^e id^ mit großem S'often* 
aufttjanb in 5ßarig l^atte mad^en laffen, fei abfd^eulic^ unb fo fd^lec^t 
in ber ^Betonung ber Silben, ba§ fie unbebingt nid^t gefungen 
ttjerben fönne. S)amit mein Sonjert nid^t aufgefd^oben n)erben 
muffe, beeilte er fid^, bie gröbften gel^Ier biefe§ fc^Ied^ten Iejte§ ju 
öerbeffern; einige SBod^en f|)äter mufete id^ mid^ aber baju ent* 
fd^liefeen, einen neuen Überfe^er gu fud^en, unb ^atte ba^ ®lüdt, 
§errn aRinjIaff ju finben, ber fid^ al§ intelligenter aRufifer feiner 
3lufgabe in Dottenbeter SBeife entlebigte unb mir au^ ber Seriegen* 
^eit ^alf. aRein erfte^ Sonjcrt im Serfammlung^faal beö Slbetö 
toar ein fd^öner 5lbcnb. Drd^efter unb Ef}or toaxtn jal^Ireid^ unb 
gut eingeübt, ferner l^atte id^ eine 3RiIitärfa)3eIIe, toeld^e ber (Sene? 
rat StDoff mir baburd^ öerfd^afft tiatte, ba§ er äRufüer üon ber 
Seibgarbe au^fud^te. Slomberg unb SRaurer, bie beiben Sapettmeifter 
öon @t. ^Petersburg, l^atten fogar bie $ßartien für bie fleinen antifeit 
aSedEen im Scherzo ber gee SKab felbft übernommen. ®S l^errfd^tc 
unter allen meinen Äünftlern eine fröl^Iid^e Stimmung, eine Seb* 
l^aftigfeit, ein Eifer, bie mir eine gute Sluffü^rung jU öerfprec^en 
fd^ienen, unb übcrbieS l^attc id^ in i^rer äRitte einen SanbSmann 
ttjiebergefunben, ben gefd^idten EeHiften 2:aian*9iogc, einen ttjir!« 
lid^en unb eifrigen ^ünftler, ber mid^ öon ganjem ^erjen unter« 
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ftüfelc. aRein 5ßrogramm, lücld^e^ \\ä) au§ bcr Duücrtüre Slömifd^er 
Karneöal, ou^ \itn betbcn crftcn teilen öou gauft, bcm Scherzo 
bcr gce aRab unb ber Sfpot^cofe meiner 2:raucr* unb 2:riumpl^* 
©^m^jlionie äufantmenfcfete, ttJurbe fe^r gut auägefu^rt. S)ie 
Segeifterung beö bicnbcuben, äa^lreid^en ^ublifum^, tpeld^e^ ben 
ungeheuer tüciten Saal füHtc, übcrftieg a\it§, toa^ iä) in biefer 
Se^iel^ung ^atte erträumen fönnen, befonber^ für Souft. Ja§ 
loar ein SeifaUflatfd^en , ein ^eröorrufen, ein da oapo SSer* 
langen, ba§ mir babei fd^toinbelte. 3lai) bem erften Jeil be^ 
gauft (ieg mid^ bie Äaiferin, tt)el(^c bem fi^onjerte beimo^nte, burd^ 
ben Orafen SIRit^ael SBielfiorgfi ^olen, unb ic^ mufete öor Ig^rer 
SRajeftat erfd^einen, in einem wenig poffenben 3"ftanb, ba^ ®e* 
fic^t gerötet, fd^wifeenb, fdjnaufenb, mit gelöfter ^ofebinbe, fur^, 
njie man nad^ einer mufifalift^en ©c^Iad^t au^fie^t. S)ie fi^aiferin 
em^jfing mid^ in fd^meid^el^ftefter SSeife, fteHtc mid^ ben ^rinjen, 
ifiren ©öl^nen, öor, fprad^ mit mir üon i^rem Sruber, bem ^önig 
t)on ^ßreufeen, üon feinem Sntereffe für mic^, ba^ fid^ in feinen 
Briefen funbgob, fpenbete meiner SKufif ein ^ol^eö Sob unb gab 
il^rem (Srftaunen barüber 3lu^brudf, ia^ mir eine fo au^ergettJö^n* 
lid^e 2luffül)rung gelungen ttJar. ^ai^ einer SSiertelftunbe ber Unter* 
l^altung fogte fie ju mir: 

ffS^ gebe Sie 3^rem ^ublifum loieber, e^ ift fo begeiftert, 
ba^ @ie e§ nid^t ju lange auf ben 5tt)eiten 3:eil be§ ffonjerte» 
»arten laffcn bürfen." 

Unb ii) üerlie^ ben ©alon, üoH ber S)an!bar!eit für alle biefe 
faiferlid^en Sieben§toürbig!citen. 3laä) bem (B^IpI)end^or ftieg bie 
grregung bc§ $ubli!um§ toirütd^ auf§ ^öd^fte, man toav nid^t auf 
eine berartige 2Rufif gefaxt, bie fo fein, fo leid^t^unb fo jart ift, 
ba^ man l^inl^ord^en mu^, um fie ju l^ören. @^ ttjar für mid^, id^ 
mu§ e§ gefielen, ein beraufd^enber SlugenblidE. 3^ n;ar ein toenig 
beunruhigt, meil id^ meine aKilitörfapelle nid^t !ommen fa^, bie 
für bie Stpotl^eofe, mit toeld^er ha§ Sonjert abfd^Io^, ba fein 
fottte. 

Sd^ fürd^tete, fie !önne, tücnn fie ttJäl^renb eine§ StüdEcg in ben 
Drc^efterraum eintrete, burd^ irgenb tt)eld^e^j^@eräufd^ bie SBiilung 
beeinträd^tigen. ;3d^ l^atte o^ne bie ®i§jij)lin geredEjuet .... 211^ 
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xd^ mid^ nad^ bcm Scherzo bcr gee SR ab, baö fic^crlid^ nur bei 
öoHfontmcnet 8tul^c gel^ört tpcrben fann, umfol^, ctblicfte i^ meine 
fec^jtg SRuftler, bie in SReil^ unb ®Iieb, mit bem S^ftrument in 
ber ^anb, onf bem 5ßoften ftanben. @ie l^atten ftd^ l^ereingefd^Iic^en 
unb aufgehellt, ol^ne bafe irgenb jemanb fie Bemerft l^attc. @o etttja« 
laffe id^ mir gefatten! .... 

Site enblid^ ba^ ffonjert ju 6nbe mar, unb id^ nad^ allen er* 
littenen Umarmungen eine glajd^e Sier getrunlen Iiatte, fiel e§ mir 
ein, nad^ bem finanjicllen Siefultat beg ©y^jerimenteg ju fragen: 
ad^tjcl^ntaufenb grancö. ®a^ ffionjert foftete fed^ötaufenb, e§ 
blieb mir ein Seingcioinn öon äioblftaufenb grancg. 

3d^ toar gerettet! 

SDa manbte id^ mid^ untoiHfürlid^ gegen ©üb^aSeften unb fonntc 
mid^ nid^t entl^alten, mit einem 93lid. gegen granfreid^ ju pftern: 
„^a\ S^r lieben ^gariferl" 

3e^n ^age barauf gab id^ ein imeite^ ffonjert mit bemfelben 
@rgebni^; ic^ mar reid^. Dann reifte id^ nad^ SKoSlau; bort er= 
martcten mid^ eigenttimlid^e materielle ©d^micrigfeiten, 3Rufifer 
britten Siangeg, K^oriften fonbeybarer 8lrt, aber ein ^ublifum, ba§ 
in Sejiel^ung auf ©egeifterung^fäl^igfeit unb ©mpfinbungöüermogen 
bem ^Petersburger ^ubüfum minbeftenS gleid^ !am, unb im ganjcn 
ein SReingeminn öon ad^ttaufenb grauet. SBad^ biefem ffionjert 
menbete id^ mid^ mieber gegen ©üb^^SBeften, bad&te mieber an meine 
blafierten, gleid^gültigen SanbSleute unb fagtc ein jmeite§ 2RaI: 
„^a\ 3l^r lieben ^ßarifer!" ©tücflid^ermeife mar e§ nid^t ba§ lefete 
SWal. ©eitbem l^abe id^ mid^ in Sonbon aud^ nod^ oft gegen ©üb* 
Dften menben lönnen . . . 

3n ben 3lugen öieler Seute ift ein äRufifer ein äRonn, ber 
irgenb ein Si^ftrument fpielt. ©g ift il^nen nie eingefallen, ba^ e^ 
STOufifer gibt, meldte fomponieren, unb befonberg, bafe eg ^ompo^ 
niften gibt, meldte Sonjerte geben, um il^re SBerIc ju ©el^ör ju 
bringen. S^ne Seute benfcn ol^ne StotV\tl, bafe man bie fi^ompofi* 
tionen beim aRufifüerteger finbet, mic bie Srötd^en beim S3ädfer, 
unb bafe man fie nur bei ben ^anbmerfern ju befteHen brandet, 
bie barau§ il^ren S3eruf mad^en. ©o ejjentrift^ biefc Slnfid^t aud^ 
fein mag, fo ift fie bod^ in üielen Satten begrünbet, baS gebe id^ 
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ju; manä)mai aber ift ftc unrid^tig unb ungcrcd^t. OTcin nid^t« ift 
fo fpa^l^aft ate ba§ ©rftaunen gemiffcr Seute, tpcnn man t^itctt 
öon einem ftompomften fprid^t. 

Sn Srellau toutbe id^ eine§ S:age^ beinahe be[d^im:()ft öon 
einem guten gamilienöater, bcr mtd^ unbebingt baju jnjingen ttJoHte, 
feinem ©ol^ue Siolinunterrid^l ju erteilen. SScrgebenS beteuerte id^ 
il^m, bal^ e§ ber größte äufatt ttJäre, mnn id^ biefe§ ^nftrument 
fpielen lönnte, ba id^ in meinem Seben nod) nie einen giebelbogen 
angerül^rt l^ötte; er no^m aUe meine SBorte für falfd^e aWünje unb 
toollte barin nur eine grobe SSerftettung erbliden: 

— „SRein^err/' fagte id^, „Sie glauben, mit bem berül^mten 
aSioIiniftcn be SScriot ju fpred^en, beffen 9tame in ber a:at bem 
meiuigen fel^r ä^nüd^ ift.*' 

— „3Kein ^err', id^ l^abe foeben ^l^ren Slnfc^Iagiettel gelefen, 
©ie geben übermorgen ein ffonjcrt im Uniöerfität^f aal, alfo" .... 

— ff^CL, id^ gebe ein ffonjert, aber id^ votxht bort nid^t Siolinc 
fpielen." 

— „aSa§ tun Sie benu?" 

— „^ä) laffe SSioUne f fielen, ic^ birigiere ha^ Drd^efter; 
mit einem SBort . . ge^en @ie l^in, ©ie toerben ja feigen." 

SDer aRann be^arrte big jum näd^ften 2:age in feinem Som, 
unb e§ gelang il^m erft nad^ bem Äonjert unb burd^ öieleö SWad^^ 
beulen, fid^ einen Segriff baöon ju mad^cn, tüie ein äJiufifer öffent* 
lid^ auftreten lönne, ol^ne felbft atö Snftrumentalift mitjutoirfen. 

3n 3Ko§f au fam e§ beinal^e fo njeit, ba§ ein berartiger grr* 
tum ernfte golgen für mid^ gel^abt ptte. SDer SSerfammlung^faal 
be§ 9lbel§ eignete fid^ allein für mein ffonjert. Um bie SSerfügung 
barüber ju erl^alten, laffe id^ mid^ jum ©ro^marfd^aH bei SSer« 
fammlunggpatafte^, einem ttJürbigen ad^tjig|ä^rigen ®reig, führen 
unb lege it|m ben S^ti meinet S9efud^e§ bar. 

— „SBetd^eg ^nftrument fpielen Sie?" fragt er mid^ öor alten 
2)ingen. 

— rrS^ fpirfc 9ör fein Snftrument." 

— „SBie fangen ©ie e§ in fold^cm gatte an, um ein ^on^crt 
ju geben?" 

16* 
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— ,,3ci^ laffe meine Sompofitionen auffül^ren unb birigiere ba^ 
Drd^efter." 

— „$a! $a! ba^ ift aber origineH; id^ Iiabe noä) nie üon 
folc^cn Sonjerten fpred^en ^ören. ^ä) toerbe ^l^nen gern unseren 
@aoI teilten. Stber jeber S^ünftler, bem tt)ir i^n jur SSerfügung 
(teilen, mu6 fid^ ate ©egenleiftung nad^ feinem Konzert in einer 
^riüatfoiree bcg 2lbetö f)ören laffcn." 

— „S)ie Serfammlung ^at alfo ein Drd^efter, tuetd^e^ fie mir 
jur 8luffü^rung meiner SBerfe jur Serfügung ftetten ttJirb?" 

— „Äeinegtt)eg#." 

— w3ö/ ^'c foH id^ bann aber meine SBerfe ju &ü)öx bringen? 
fOlan ttJirb boc^ nit^t verlangen, ia^ iä) für ba^ ^riöotfonjert ber 
SSerfammlung breitanfenb g^anc§ ausgebe, um bie SKufifer ju be* 
^a^Ien, meldte jur Stuffü^rung einer meiner @t)mp^onien erforberlid^ 
finb? 3)ag wäre eine red^t teure ©aalmiete." 

— ,,S)ann bebauere iä)/' mein §err, „Sffnen ben ©aal öer* 
tpeigern ju muffen; id^ fann nid^t anber^." 

Unb id^ mufete mit biefer 8lnttt)ort abjiel^en unb mit ber ?luö» 
fid^t, ba^ bic lange Steife, ttJeld^e id^ gemacht l^atte, nun loegen 
eineg eigentümlid^en, unertt)artcten §inberniffe§ üergeblid^ fein folltc. 
ein franjöfifd^er Äünftler, ^err SKarcou, weld^er feit langer ä^it 
in SRo^Iau ttJol^nt, fing an ju lad^en, aU id^ i^m üon meinem 
SJlifegefd^ic! erjäf)lte; ba er aber ben ©rofemarfd^all fannte, fd^lug 
er mir öor, mit mir am folgenben 2:age ju il^m ju gelten unb 
einen neuen 8lngriff ju öerfuc^en. B^^^iter Säefud^, 5tt)eite SBeige* 
rung; mein Sanb^mann gibt jwedElofe (Srllärungen; ber ®ro§« 
marfd^aH fd^üttelt ba^ ^aupt unb bleibt unerbitttid^. S)a er aber 
fürchtet, nid^t gut genug franjöfifd^ ju fprcd^en, l^olt er für ben 
goU, bofe er in meinem SSorfd^lag irgenb weld^en Slu^brucf mifeöer* 
ftonben ^ötte, feine grau. Sie grau ©rofemarf d^aH, ttjeld^e in 
einem faft ebenfo tüürbigen Sllter fte^t ttjie it|r ®ema^l, ofine 
jebod^ fo tool^lwoHenb augjufelien, !ommt l^erein, fielet mi^ an, 
l)5rt mir ju unb mad^t ben Unter^anblungen ein fur^e^ ®nbe, in* 
bem fie in flie^enbem, Harem, beutlid^em granjöfifd^ fagt: 

„SBir lönnen unb njoHen nid^t gegen ba§ ^Reglement ber SSer« 
fammlung ^aubeln. SBenn wir 3^nen ben ©aal überlaffen, fo 
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njerbcn Sie bei unferer näc^ften ©i^ung ein ©olo auf einem 3n* 
ftrument fpielen. SBenn Sie nic^t f^Jtelen itJoHen, mirb man 3t)nen 
ien ©aal nid^t geben.'' 

— „aRein ®ott, grau ®ro|marjc^aII, x6) f|)ielte frül^er mit 
ganj nieblid^em S:alent bog Flageolett, bie Stöte unb bie Oitarre ; 
beftimmen Sie, ouf treld^em t)on biefen brei Snflrumenten iä) mxi} 
f)5ren laffen mufe. 2)a id^ aber feit fünfunbjnjaniig ^df)xtn Ieine§ 
t)on il^nen angerütjrt ^abt, mufe id^ Sie barauf aufmerffam mad^en;,. 
ba§ id^ fel^r fd^Iec^t fpielen ftjerbe. Unb, feigen Sie, loenn ©ie 
fid& mit einem S:rommet©oIo begnügen looHten, njürbe id^ fel^r 
wal^rfd^einlid^ öiel beffer bamit fertig toerben." 

©lüdHid^ertüeife roax tüöl^renb biefer ©jene ein l^ötjerer Dffiäier 
in ben ©alon eingetreten; man erüärte i^m balb bie ©d^n^ierigfeit; 
er nal^m mid^ beifeite unb fagte: 

„Sefte^en ©ie nid^t barauf, ^etr Serlioj, bie Unterhaltung- 
lönnte für unferen h)ürbigen SRarfd^aH ein h)enig unangenehm 
tt)erben. ©d^idfen ©ie mir morgen ein fd^riftUd^e^ ®efud^, unb- 
aUeg loirb in Drbnung gebrad^t h)erben; id^ nel^me e§ auf mid^.** 

3d^ befolgte biefen 9?at, unb banf bem freunblid^en Dberften 
übertrat man, aHerbingg nur für biefeg eine SKal, ba§ ategle*» 
ment; mein Äonjert foftnte ftattfinben, unb id^ broud^te auf ber 
Sleunion ber Slbeligen h)eber glöte ju f|)ielen nod^ 2'rommel ju 
f dalagen. 93ei ®ott, fie finb gerobe nod^ mit l^eiler §aut babon* 
gefommen, benn id^ mar entfd^Ioffen, el^er auf bem pffolo ju 
fpielen, h)enn e§ fein mu|te, atö bie SBoIga h)ieber ju überfd^reiten, 
ol^ne mein S'onjert gegeben ju l^aben. Slid^t^beftoloeniger fiattc 
bag eigentümlid^e 9ieglement t)om Slub ber Slbeligen in SRogfau 
— leiber :^atte id^ in $ßeter§burg nid^t^ öon biefem 3tegtement 
gel^ört — für mid^ einen siemtid^ bebeutenben ©elbüerluft jur 
golge; nad^ biefem fi^onjert, loetd^e^ id^ aU einjige^ angezeigt 
l^atte, fprang nämlid^ eine gro^e Slnja^I öon aRufilliebl^abern 
auf bag Drd^efterpobium unb rief: „9?od^ ein fi^onjertl nod^ ein 
Sponsert! ©o fönnen ©ie nic^t abreifen!" 9?un, totmx xä) ein 
jmeiteg Sonjert gegeben l^ätte, mürbe e^ mir öielleid^t nod^ mel^r 
ate ba§ erfte eingetragen l^aben. 2tber id^ Ijatte leinen ©aal; man 
fiatte mir ben SBerfammfung^faal be^ Slbel^ nur mit ber ftrengen 
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Älaufcl betüittigt, bafe man auiSnal^mätücilc öon bem Sraud^ ab^ 
gefeiten l^atte, aber nur für ein cinjigciJ 3RaI, in Slnbctrad^t meiner 
Unlenntni^ bc§ SleglementiJ unb unter ber Sebingung, bafe iä) e^ 
babei bewenben liefee. 3d^ war aber aud^ nur ein fi'om^jonift! . . . 
©in aRenfd^, ber nid^t^ fpielt! . ♦ . ju nid^t^ ju braud^en ift! 
Unb bod^, toiebiele mel^r ober weniger begabte Qnbiöibuen gibt e§ 
in anbern S'Iaffen ber OefeUfd^aft, in ber SRittelKaffe befonber§, 
Weld^en bieje mül^felige, faft unburd^fül^rbare ßaufbal^n ber liebfte 
Sraum ift! 

®er l^artnätfige 3)rang jum mufüalifd^en S3eruf erüärt fid^ ja 
in geloiffen Sünftlerfamilien ganj natürlid^ burd^ ben ©influfe ber 
©rjie^ung unb be§ S3eif|)iefö, burd^ bie ©rleid^terung, weld^c bie 
Äinber barin finben, einen üon il^ren ©Itern fd^on angebal^nten 
SBeg einjuf dalagen, unb felbft burd^ 9iaturanlagen, welche aud^ 
mand^mal, wie bie Oefid^t^äüge, öon einer Oeneration auf bie anbere 
übergel^en; man weife bagegen nid^t, wie man jene eigentümtid^en 
dngebilbeten Steigungen erHären fott, bie wie öom aWonbe l^erab 
in ben ®o|)f fo öieler junger Seutc fal^ren. 

Stbgefel^en üon jenen Dilettanten, welche mit eigenfinniger 9lu§* 
bauer unb um einen unerl^orten 5ßrei§ jwedffofe ©tunben nehmen, 
um eine barbarifd^e Drganifation ju bejwfttgen, über weld^e ©ebulb 
unb Salent ber tüd^tigften ßcfirer feine SRad^t l^aben; unb öon 
jenen Ouerfö^fen, bie überzeugt finb, man !önnc bie SKufif wie bie 
SRat^ematif burd^ SerftanbeStätigfeit allein erlernen; abgefel^en 
and) öon jenen bieberen SSätern, weld^e ben ©ebanfen f)aben, au§ 
il^rem ©ol^n einen Dberft ober einen großen fi'om^joniften ju 
mad^en, begegnet man red^t traurigen 93eif|)ielen üon SRelomanie 
bei Seuten, weld^e man öor ben Stnfätten biefer (Seifte^franf^eit 
toottfommen gefd^üfet glauben foHte. 

^6) Witt nur jWei erwäl^nen, welche id^ ju beobad^ten ©elegen* 
l^eit.^atte; id^ befürchte, e^ Waren gättc öon unl^eilbarer 3MeIo^ 
manie. Einer öon biefen Sranfen ift ein granjofe, ber anbere 
ein Sluffe. 

©ineg Jageg war id^ in $ßari§ aHein unb red^t befd^äftigt, aU 
ber erftere an bie S:ür meinet 2lrbeit§}immer^ fto^jfte. ^6) rief: 
„herein". ®in junger SRann öon ad^tjel^n ^o^ren !am auf mid§ 
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ju, ganj außer Sttem unb ebcnfofc^r öon bcm ©cbonlcn, ben er 
im ©d^ilbe fül^rte, aU öon bem rafd^en Saufe erl^ifet. 

— „Sitte, mein §err," jage ic^ ju il^m, „nel^men Sie Pafe." 

— „®^ ift nid^tg . . . id^ bin ein tt>enig . . . Sci^ !omme . . . 
(bann, tt)ie au§ ber ?ßiftoIe gefd^offen:) SKein ^err, ic^ l^abe eine 
©rbfd^aft gemad^t!" 

— „@ine ©rbjd^aft? ^6) gratuliere." 

— „3^; ^^ ^öbe eine ©rbfd^oft gentad^t, unb lomme, um ©ie 
ju fragen, ob id^ tt>ot)I baran tun njürbe, biefelbe ju meiner Slu^* 
bilbung afö ßomjjonift ju öermenben?" 

— „(3d^ ma^t bie Sttugen auf . . .) Sitte, fefeen Sie fid^ 
bod^. aRein ®ott, Sie ^Iten mid^ für aufeergemö^nlid^ fd^arffinnig; 
felbft SSorau^fagen, toetd^e fid^ auf jiemlid^ bebeutenbe SBerfe ftüfeen, 
töufd^en oft felir. SSenn ©ie mir iebodö irgenb eine 5ßartitur gc* 
brad^t l^oben ..." 

— „Stein, id^ l^abe feine Partitur gebrad^t; aber id^ n^iH fleißig 
arbeiten, Sie n^erbcn feigen, id^ l^abe fobiel ©inn für bie SRufif!" 

— „©ie iiaben ol^ne S^^^if^ fci^on etloa^ gefd^ricben, ein ©tüd 
einer ®t)m\>^omt, eine Duöertüre, eine Slantatc? . . . ." 

— „®ine Duöertüre? . . . n . . . n . . . nein; id^ l^abe aud^ 
leine fi^antate gemad^t." 

— „9?un! l^aben ©ie öerfud^t, ein Ouartctt ju fd^reibcn?" 

— „9ld^! mein §err! ein Ouartett!" . . . 

— „®en S'eufel aud^! üerad^ten ©ie nid^t ba^ iDuartett! e^ 
ift bielleid^t t)on aßen ^om^jofition^gattungen bie fd^mierigfte, unb 
bie S^^I ^^^ äReifter, n^eld^e barin großem geteiftet l^aben, ift fel^r 
befd^ränft. S)od^ ol^ne fo ^od^ ju greifen, l^aben ©ie mir ein ein^ 
fad^e^ Sieb, einen SSaljer, öorjulegen?" . . . 

— „(Sffiit faft beteibigter aRiene:) D! ein Sieb . . . nein, nein, 
fo etmag mad^e id^ nid^t." 

— „©ie fiaben alfo nod^ nid^t^ gefd^rieben?" 

— „SRein; aber id^ h)erbc fo tüd^tig arbeiten ..." 

— „?Benigfteng l^aben ©ie gl^re ©tubien in Harmonie unb 
fi^ontrapunft beenbigt, ©ie feunen ben Umfang ber Stimmen unb 
Snftrumente?" . . . 

— „SSag bag betrifft . . . toa^ bag betrifft . . . nein, id^ fann 
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tüeber Harmonie, nod^ S^onttapunft, nod^ ^nftrumcntierung, aber 
(Sie lüerbcn fetten ..." 

— „SSerjei^cn Sic, mein ^err, Sie finb oc^tjel^n ober neun* 
jefju Solare alt, e§ ift für Sie red^t f|)ät, fold^e ©tubien mit 3lu^tn 
5U beginnen. Qebenfall^ aber nel^me id^ an, ba^ Sie bie Pfoten 
öom ©latt lefen, ein 9?otenbiftat jd^reibcn !5nnen?" 

— „2)a| iä) folfeggieren fann? 2ld^! toa§ fonft nod^l . . . 
9tun . . . nein, id^ fenne nid^t einmal bie SRoten, id^ !ann gar 
nid^tg; aber id^ l^abt fobiel ©inn für bk 3MufiI, id^ möd^te fo 
gern ^om|)onift fein! SBenn Sie mir ©tunben geben tüoHten, 
fäme id^ jtt)eimat täglid^ ju ^^mn, xä) loürbe nad^tö arbeiten." 

9iad^ einem jiemtid^ langen ©d^ftjeigen, tüeld^eS id^ baju be* 
nu^te, meine Sad^Iuft ju bejtoingen, mad^te ic^ meinem jungen 
Äom^joniften ein genaue^ unb tüenig ermutigenbe^ S3itb ber 
©c^tnierigfeiten, weld^e er übertüinbcn müfetc, um ju einem nod^ 
fo geringen 2'alent ju gelangen, ba^ fieifet, um abfd^eulid^e SRufif 
fd^reiben gu fönnen; id^ öergafe nid^t, bie ^inberniffe aufjujäl^Icn, 
meldte itjn aud^ bann erh)arten h)ürben, toenn er ein ^om^.onift 
erften 9iange§ geftjorben h)äre. SlHeg war umfonft; er l^örte mir 
mit unjufricbener, ungebulbiger SRiene p unb jog fid^ jurüdE mit 
bem offenbaren S?orfa^, einen anbern Seigrer ju fud^en, um if|m 
feine ^Berufung unb . . . feine ©rbfd^aft anjubicten. ®ebe ®ott, 
ba§ er i^n nid^t gefunben Ijobzl 

S)ag anbere 93eifpiet öon SRelomante, loeld^eS id^ ju ertoäl^nen 
l)dbt, ift nid^t läd^erüd^, im Oegenteil. ^ä) l^atte gerabc in SRogfau 
ba§ fi'onjert gegeben, h)Obon id^ öorl^in f^rad^, aU man mir einen 
S3rief übergab, ber in au^gejeid^netem granjöfifd^ öerfafet h)ar, unb 
in loelc^em mid^ ein Unbefannter um eine 3^f^^"^^"^"^f^ ^^*- 
3d^ beeilte mic^, S:ag unb ©tunbe bafür ju beftimmen. S)ie§mal 
l^atte mein Unbefannter feine ©rbfd^aft gemad^t, ganj unb gar 
nid^t. ®§ toar ein junger 9iuffe t)on minbeftenS jnjeiunbjtoanjig 
Salären, mit einem bemerfen^toerten, ettoa^ eigentümlid^en ©efid^t; 
er f|)rad^ mit jener gewählten 9[u§brudf§n)eife unb jener fieberifd^en 
SBärme, loeld^e ben ©d^bärmer verraten. ®Ieid^ bei feinen erften 
3Borteu füfjlte ic^ ein lebl^afte^ ^ntereffe für il^n. 

„SKein §err", fagte er, „id^ l^abe eine ungel^eure Seibenfd^aft 
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für bie SKufü. ^(^ ^dbt fle aßein erlernt, aber retfit utiöollftänbtg, 
wie Sic fid^ mot)! benfen fönnen. SKo^fau bietet mir nid^t üiele 
^ilfc für meine ©tubien, unb jum Steifen bin- ii) md)t xüä) genug. 
SKeine SItern f)aben umfonft öerfurfit, mid^ öon biefer Sal^n abju* 
lenfcn. ^e^t will einer unferer üornel^men 3Ko^!auer mir ju ^ilfe 
fommen. ®r ^at meinem Sater erftärt, bafe er alle S'often metner 
Slu^bilbung übernefimen unb mid^ jur SSeröoUftänbigung bcrfelben 
ju ben beften Seigrem t)on S)eutfd^lanb unb granfreid^ fenben will, 
wenn ein äRufüer, ju weld^em man SSertraucn l^aben lann, in mir 
wirHid^c Slnlagen jur 3JiufiI erfennt. S^ möchte @ie alfo bitten, 
meine SSerfud^e ju prüfen unb mir bann offen^erjig ju fd^reiben, 
ttja§ Sie banad^ öon meinen gäl^igleiten l^alten. 3d& toerbc S^ncn 
auf jeben gaH ju ewigem ®an! t)er:pflid^tet fein. SBenn aber ^f)v 
Urteil günftig ift, fo werben. Sie mir ba^ Seben wieber fd^enlen; 
bcnn id^ lomme um; ber 3tt)ang, ben man mir auferlegt, tötet 
mid^. 3d^ fü^le, bafe id^ glügel l^abe unb fie nid^t ausbreiten 
!ann. S§ ift eine Oual, bie ©ie ücrftel)en muffen." 

— „D gewife! id^ errate alles, toa^ Sie leiben, unb Sie l^aben 
meine öoHe S^mpatl^ie. SSerfügen ©ie über mid^.'^ 

— „Saufenb S)anf. SRorgen werbe id^ bie SBer!c bringen' 
weld^e id^ S^nen öorlegen wtH." 

S)arauf entfernte er fid^; feine feurigen Slugen glänzten in 
fd^wärmerifd^er greube. 

2lm fotgenben S^age erfc^ten er ganj öeränbert. ©ein SlidE 
war traurig, matt, unb atte 3rid^eit ber Entmutigung Waren auf 
feinem blaffen Stntlife p lefen. 

— M^d^ bringe 3^nen nichts", fagte er; „id^ ^abe bie SRad^t 
bamit angebracht, meine 2Ranuffri|)tc burd^jufefien. Seines baüon 
fd^eint mir würbig, ginnen gejeigt ju werben, unb, offen gefagt, 
geigt au^ feines baS, waS xd) ju leiften imftanbc bin. ^ä) will 
mid^ ans SBer! fe$en, um 3!^nen etwas 35effereS öorjulegen!" 

— „Seiber", erwiberte ic^, „muß id^ übermorgen naä) ^eterS* 
bürg jurüdf." 

— „®teid^t)iel, id) werbe S^nen meine neue 3trbeit fd^idfen. 
8lc^! SBenn ©ie wüßten, welche ®lut meine ©eete öerje^rt! . . . 
mit weld^er ©timme mir bie Eingebung mand^mal ruft! . . . ®ann 
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!ann iä) e§ in ber ©tabt nid^t mc^r au^^Iten; e§ mag nod^ jo 
falt fein, i^ gel^e fort, l^inau^ in bie SBöIbcr, unb bort, aHein mit 
bcr Statur, ^öre iä) eine ganje SSelt öon lounbcrbaren Harmonien, 
bie \x(S) tönenb ben^cgt; unb c^ lommen mir bie tränen, iä) fd^reic 
unb öerfaHe in eine ©fftafe, bie mir einen SSorgefd^macf ber ^immclö* 
tüonnen gibt . . . 3Ran fieifet mid^ einen 9?arren . . . ober ia§ bin 
iä) nid^t, glauben Sie mir, id^ h)erbe e§ ^i)nm \vo^ beroeifcn." 

^ä) miebertjolte bem jungen Sd^tüärmcr bie Serfid^erung, ba§ 
iä) mid^ für i^n intereffiere unb i^m nü^Iicb ju fein toünfc^e. 
„aRein ®ott", fagtc id^ mir, nad^bem er mid^ öerlaffen l^atte, „finb 
ha^ nid^t Symptome einer au|crgeh)öt)nfi^en ©eantagung? . . . 
SSieüeid^t ift er ein ®enie!. . . @§ wäre ein SSerbred^en, il^m nid^t 
gu l^elfen; getoife, id^ tt^erbe, n^enn e^ fern mu§, tl^m mit Seib unb 
©eelc bienen; er foll mir nur ben geringften 2lnl^alt§pun!t geben." 

2ld^! öergebenö tüartete id^ mel^rere SSod^en in @t. ^etcr^burg ; 
fd^Iie^Iid^ ertjielt id^ einen ©rief, in weld^em ber junge Sluffe fid§ 
lüicber entfd^ulbigte, mir feine äRufi! ju fenben. ®enn e§ l^atte 
t£|n, fo fc^rieb er, ju feiner größten SSerjtüeiftung unb trofe aller 
S(nftrengungen bie ^nfpiration gang öerlaffen. 

SBie erffärt fid^ biefe lalte, befd^eibene Beurteilung feiner eigenen 
SBerfe? . . . biefe eingeftanbene D^nmad^t eine§ SRenfd^en, ber fonft 
an feine SRad^t unb feine Eingebung Qianbi? SSaä ift ia^ 3beal, 
uad^ weldEiem er ftrebt ? loa§ tjat er fd^on getan, um biefem ^htale 
mijtx JU lommen? SBa§, mit einem SBort, birgt biefe loirre 
©eele? . . . ®ott tüeijs e§. gerner aber, tt)a§ l^at biefeg glü^enbc 
Streben nad^ ber SKufü, ein Streben, ba^ \xä) f|)äter mel^r ober 
minber rechtfertigen unb erflären läfet, mit jener fieinlid^en Se== 
rec^nung unb jenem :()rofaifd^en Sl^rgeij gemein, weld^e foöiele 
junge Seute in bie klaffen bc§ ffonferöatorium^ treiben, um bort 
ben mufifalifd^en 93eruf ju ergreifen, n)ic man ba§ ^anhtüext eine§ 
©d^neiberg ober ©d^u^mad^er^ erlernt? . . . SBenn bie SRelomanen 
bem aSal^nfinn nod^ fo na^e finb, fo fd^aben fie feinem aRenfd^euf 
unb il)re SRanie ift, loenn fie nid^t läc^erlid^ wirft, rül^renb unb 
))oettfd^; Wal^renb bie SRufif'^^anbwerfer ber ®unft unb ben Sünftlern 
Wefentlid^en ©c^aben bringen, ju anbauernben, beflagenSwcrten 
Irrtümern SSeranlaffung geben unb fomol^I burd^ i^re gro^e S^^t 
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aU burd^ bie SRiebrigfeit i^rer Snftinftc ben &t\ä)mad einer Qan^tn 
Station öerbcrben !önnen. 3liä)t ba^ SSoIf ift bog mufifolifc^te, 
bei weld^em man bic mciften mittelmäßigen 3Rufifcr finbet, jonberh 
ba2, toüd)t^ bie meiften großen äReifter l^eröorgebrad^t f|at, nnb 
beffen ©mpfinbung für fti^öne 3Rufi! am it\Un enttüidelt ift. 

3:rofe allem, toa^ bie Ijalbafiatifd^e ©tabt SRo^fan an eigen* 
tümlic^er nnb intereffanter ^Jtrd^iteÜnr bietet, l^abe idö fie njäl^renb 
ber brei SBod^en, njelc^e iä) bort anbrachte, wenig ftubiert. S)ie 
Vorbereitungen gu meinem ßonjert nal)men mid^ öollfommen in 
Stnfprud^. Überbic^ UJar fie toegen be§ S^aumetter^ , meld^eg ha-- 
maU in feiner gangen Sieblid^!cit einfette, fd^mer ju befid^tigen. 
5)ie ©traßen loaren nur mel^r ©d^Iammgruben öon SBaffer unb 
fd^mcljenbem Schnee, auö weld^en fid^ bie ©d^Iitten nur mit 9Kül^c 
l^erau^jogen. ©elbft ben S'remt l^abe ic^ nur t)on außen gefeiten. 
Sd^ l^abe mid^ bamit begnügt, an ber ^ette öon Äanonen, ioeld^e il^n 
umgibt, bie ©lieber gu gälten .. . , traurige Srop^äen, auf ber @|)ur 
unfereg fterbenben ^eereg aufgelefcn . . . ©ie finb in jeber 2lrt, in 
jeber ©röße, in jeber 9lationaIität öertreten. S^fd^riften in fran* 
jöfifc^er ©pracfie (furd^tbare Sronie!) bejeid^nen fogar ia^ 9Je* 
giment au^ unferen ober ben berbünbeten S:rup^en, wdä)tm jebe§ 
einjelne ©efd^ü^ biefer trauerboHen Sammlung getjört l^atte. Sineg 
biefer (äefd^ü^e l^at eine eigentümlid^e SSunbe erhalten; e^ trägt 
am aiünbe feiner SRünbung ben SlbbrudE einer rufftfd^en Sugel, 
totli)t,. nad^bem fie bie Öffnung getroffen l^atte, in ben Sauf brang 
aitib ; ba^ Qfnnere burd^toül^Ite. SBenn bie Kanone in jenem Singen* 
blidE gelaben n^ar, lann man fid^ bag (Srftaunen ber barin entl^al* 
tenen 5ßatrone öorftetten, aU fie einen fo iieftigen ßolbenftoß er* 
l^iett .... fie mußte glauben, bie ©tolje, 3tapdUon fei ftjieber 
3lrtillerift geloorben unb labe felbft. 

3;d^ l^abe in SKo^fau eine Sluffü^rung ton ®lin!a§ D^^er ®a§ 
Seben für ben Qaxtn getjört. 

®er ungel^euer tüeite ©aal wav leer (ift er je gut befefet? . . . 
id^ bejiueifle e§), unb man faf| faft bei jeber ©jene fd^neebebecfte 
2:annenn)älber, |)eiben, auf njelc^en tiefer ©d^nee lag, imb meiß* 
befd^neite SKenfd^en. ^ä) gittere nod^ öor Kälte bei ber Erinnerung 
baran. ®§ finb in biefem SBerfe fel^r elegante unb fet)r originelle 
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SRelobien; fie lourbcn aber fo fd^Icd^t ou^gefül^rt, ba& id^ fic bei* 
na^e erraten mufete. Übrigen^ jc^eint au biefem Jl^eater ba§ ©in* 
ftubieren eigentünttid^ betrieben ju n)erben, trofe beg Sifer^ untv 
ber mufifalifd^en fi'enntniffe feinet S)ireftorg, ^errn SSerfton)§Ii. ^(fy 
bemerfte c§, alg e§ fid^ barum l^anbeltc, bie (S^öre ber jmet erften 
S:eile öon gauft, roeld^e auf nieiuem 5ßrograntni ftanben, einju* 
ftubieren. 

^6) fiatte mid^ nad^ beut Saat begeben, in toeld^em getoöl^nlid^ 
bie e^orftubien ftattfanben; bort traf id^ tttoa fed^jig ©l^oriften, 
aWänner unb grauen, bie fd^tocigcnb in einer ®xnp\>t ftanbcn, bod^ 
faf) id^ leinen ©l^orbirigenten, feinen Begleiter, ja nid^t einmal ein 
filaöier. 

— „9?un, n)o ift baB S'Iauier?" fagte id^, „unb voo ift ber 
Slaüierf^jieler?" 

— „S)ie brandet man l^ier nie, um bie ©l^öre einjuftubieren'V 
tt)urbe mir ermibert. „SBir lernen of)ne Segleitung, nac^ ®ut*^ 
bünfen." 

— „S)en 2'eufel aud^! toa^ für äRuftfer! finb benn S^re 
e^oriften bie beften JKotenlefer ber SSeÜ?" 

— „D! gettjife nid^t, aber e^ ift t)ier fo 95raud^, man mad^t 
e^ eben, fo gut e§ gel^t." 

— ,,9lber! ba^ ift tüo^l ein ©d^erj! . . ♦ laffen Sie, bitte, ein 
^latjier bringen, e§ ift mir öiel baran gelegen; man n)irb mir 
biefe gorberung üerjeifjen, ic^ bin grember. SBir werben bann 
fc^on einen Begleiter finben; wenn nötig, lann id^ ja felbft 
einige 8lf!orbe angeben, um bie Stimmen ju führen unb ju 
unterftü^en; baS n)irb immerhin beffer fein atö gar nid^t^.'' 
3um großen Srftaunen ber ©l^oriften n^urbe ha^ Slaöier ge* 
brad^t. $err ©enifta, ein öortrefflid^er beutfd^er $JJrofeffor, ber 
jufättig ann)efenb loar, mar fo gütig, bie Slufgabe eine§ Segleiter^ 
ju überuel^men, unb fo gelang e§ un§, bie ©l^öre au^ gauft ju 
lefen; nad^ einigen fold^en ©i^ungen maren fie, fo gut unb fd^Iec^t 
e^ gelten njollte, einftubiert. SKeincr 2:reu, loenn eg toa^x ift, ba^ 
jene eijoriften e§ fertig bringen, allein unb nad^ öielem ^crum* 
taften, üielem ©eftadfg, üieler Sdt unb ©rgebenl^eit ganje Dpem 
JU erlernen, fo mufe man annel^men, bie SRuffen feien mit befon* 
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beten gä^igfcitcn begabt, beren SSor^onbenjein anbere SSölfer nid^t 
a^nen. @ie fangen, loie il^te Kollegen üon @t. ^eter^burg, in 
rujfijd^cr ©|)rac^e. 2tber bie @oü öon gauft unb SKe^jl^iftop^ele^, 
toeld^e bie Ferren Seonoff unb ©laöif (jtoei ruffifi^e Sänger) über* 
nommeu l^atten, mürben beibe auf granjöfifd^ . . . h)ie man e§ im 
9?orben f^Jrid^t, gefungen. ®^ war ein gortfd^ritt, ba§ fid^ loentg* 
ften§ bie beiben gelben beä S)rama§ in berfelben ©prad^e unter* 
l^ielten. ^err (Sraffi, ein farbinifd^er SSiotinift, ber in äJufelanb 
lebt, fomie $err ajiarcou, oon todäjtm ic^ fd^on gefprod^en ^abe, 
h)aren mir eine gro|e ^ilfe bei ber SSeranftaltung meinet Äonjerte^, 
unb ber berül^mte KeHift SKaj S3of|rer, ber jur gleid^en Stit tok 
iä) in SKo^f au eingetroffen war, erbot fid^ frcunblid^, in meinem 
Drd^efter mitjuf^jielen. S)ieg n»ar eine foftbare Sieben^ioürbigfeit 
angefid^t^ ber geringen Slnjaf)! öon ©ettiften, über welche id) Der« 
fügte, unb be§ aSerteg eineö folc^en SKitwirfenben ; im allgemeinen 
pten fid^ bie SSirtuofen lool)! babor, fid^ einen folc^en 8lft fdt)lid^ten 
Äünftlertum^ jufd^ulben fommen gu laffen. 

Sd^ ^atte Slugeinanberfefeungen mit ber 3^nfur wegen meinet 
Äon^ert^jrogramm^ unb folgenber SSerfe be^ ©tubentenliebeg au^ 
gauft: 

-^Nobis subrtdente luna, per urbem quaerenies puellas eamus ut cras 
fortunaii Caesarea dieamus: Veni, vtd% vici,^ 

(SBä^renb ber SJlonb un^ löd^elt, la^t un§ burd^ bie ©tabt gelten, SUiäb^ 
d^en 5U fud^en, auf ha^ toxi morgen al§ gtüdlid^e ©äforen jagen fönnen: 
„3fd^ !am, fal^ unb fiegte.") i 



^ 3m Sö^re 18ö4 l^at ein S)re§bener fritifer gegen biefei^ Sieb feier- 
nd^ proteftiert nnb öerfid^ert, bie beutfd^en (Stubenten |eien gutgefittete 
junge Seute unb unfcil^ig, bei SJlonbfd^ein auf ben ÜJläbd^enfang au^§uge!|en. 
Siefe e§ fid^ nid^t berfelbe naiöe SWann einfallen, mid^ in bemfelben SIrtifel 
ber ^erleumbung gegen 9Rep^iftop]^cle§ anjuflagen, n^eil biefer in 
meinem Xtiihu^ Sauft l^intergel^t. ,,^er beutfd^c ÜJlept)iftop]^ele§'', fagte er, 
„ift el^rlid^ unb erfüllt tixt ©ebingungen beS $afte§, »etd^en er gauft l^at 
unter jd^reiben laffen; in bem SSerfe be§ $errn SBerlioj aber fül^rt er i!|n 
5um 5lbgrunb, inbem er i^m öorfpiegelt, er fü^rc il^n ju SKargaretenä ®e* 
f ängni§. %a^ ift obfd^eulid^ \ . , ." 30, nid^t ttja!|r, t^ ift abfd^eulid^ . . . üon 
mir? unb nun bin id^ überzeugt, \>a^ \6^ ben %t\\i be^ Übel^ unb ber Süge 
öerteumbet \)Qbt, ho!^ id^ fd^limmer bin a\^ ©atan unb nid^t foöiel wert alö 
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S)er $crr Senior ertfärtc, ba§ ®ruden cineg fo ffonbalöfen 
Siebet nid^t outorificren ju fönnen. SScrgebeng fagtc td^ il^m, ba& 
ba^ ganjc lejtbud^ ju gauft in 5ßcter§burg ber S^nfi^^ unterlüorfen 
tüorbcn war; öergcbenS legte iä) if)m ein mit ber offigieHen Seftätigung 
öerfel^cneg ©jcntplor t)or, er anttoortete örgcrlid^: „S)er ^err 3cn=« 
for öon @t. $ßeter§burg tut, h)a§ il^m pa^i, xä) bin nid^t baju 
öerpflid^tet, e§ ifint nad^jnmad^en. Sie fragtid^e ©teile ift unmora« 
l\\6), fie ntufe geftrid^en tt)erbcn." Unb fie njurbe geftrid^en . . . 
aber nur im Sejtbud^. ®§ !am mir nid^t in ben ©inn, man borf 
eg mir glauben, meine 5ßartitur ju öerftümmcin , um einen 8lft 
ber @d^am]^aftig!eit ju tun, benn bieg ttjäre loirflidö unmoralifd^ 
gctt)efcn. Der berbotene SScrg tourbe atjo tro^bem im fi'onjert ge* 
fungen, aber fo, bafe il^n niemanb öcrftanb. ®e§]^alb ift bie 93e* 
oölferung bon SKogfau bie moralifd^te ber ganzen SBelt geblieben; 
be^^atb gelten bie ©tubenten, aud^ tt)enn ber 3Konb nod^ fo freunb* 
lid^ lad^t, nid^t burd^ bie ©tabt, um junge SKäbd^en ju fud^cn . . . 
im aaSinter loenigften^. 

@§ gibt in 9)logfau mel^rere l^erborragenbe SKufifliebl^aber unb 
5ßrofefforen t)on bemerlengn)ertem Salent; unter biefen Witt id^, 
neben ben fd^on genannten, $errn (Srajiani erwöfinen, ben älteften 
©o^n cine^ unferer beften Sünftler bon ber alten italienifd^en D^jer 
gu $arig. 

Sn einem prad^tbotten, unter bem unmittelbaren 5ßroteItorat 
ber Saiferin ftel^cnben ^nftitut für junge SRöbd^en erl^atten bie 
©d^ülerinnen, um il^re Srjieliung ju berboHftänbigen, einen foliben, 
ja fogar etwag ju ernften SKufiMlnterrid^t. Drei ber beften ^ia-- 
niftinnen f|)ielten mir bort ein alteg breiftimmige^ ©oncerto für 
Sembato in Dmoll bon *** bor; ha^ ift, loie man jugeben wirb, 
rec^t crnft. Unb bod^ ift it)r Se:^rer, |)err SRein^art, ein liebend* 
mürbiger, geiftreic^er SRann unb ein guter SKufifer. ^6) bin fo* 
gar überjeugt, ba^ er, aU er biefe§ ©tüdf bon feinen ©c^ülerinnen 
fpielen lie^, feine 2tbfid^t l)atte, mir unangenehm ju fein. 

®g gab bamalö aud^ in SKoöfau ein reijenbe^ SBunberKnb, ben 



ber %eu\el — 3)ie)e rei§enbe Äritif i)at ttjäf)renb langer geit bie ©taöt 
^re^ben beluftigt, unb man lae^t, glaube id^, noc^ jefet barüber. 
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jel^njäl^rigcn @of)n bcc gütftin DIga ®oIgoroufi, bcr rnid^ hnttS) 
btc Sntcttigcnj unb Seibcnfd^aftlid^lcit crfd^tccftc, mit tücld^r er 
brantatifd^c ©jenen ber großen 2Keifter unb ßieber feiner eigenen 
föonnjofition fang. 

SRad^bem iä) bon mefireren SD?0i3!auer gamilien unb öon einer 
franjöfifd^en in SKoSfau lebenben gamilie mit Buüorlommenl^eitcn 
überl^äuft h)orben toax, mu|te ic^ gleid^ nad) bem Äonjerte toieber 
nad^ ber Steid^g^auptftobt abreifen, ^ä) würbe bort crtoartet, um 
bie ©tubien ju meiner ©^m^l^onie atomeo unb Sutia ju leiten, 
h)elci^e ^err ©uibionoff mir t)erf|)rod^en l^atte im großen J^eater 
pxää)tiQ auffül^rcn gu laffen. 



XLVI. 

diüdUfix nad) (St. ^ßeter^burg. — 3wei ^uffül^rungen öon Silomeo unb 

Sulio im großen %J)eattx. — diomeo in feinem SBagcn. — ©ruft. — Statut 

feinet 2:alente5. — Slüdwirfungen bcr SJ^ufif. 

2K^ id^ am Ufer ber SBoIga anfom, fa^ id^ jum erften Wtai 
ben (Si^gang eineg ruffifd^en gluffeg bei S:auh)ettcr. S^ mu|te 
fünf ©tunben lang am linlen Ufer bleiben unb »arten, bi^ bic 
(Siömaffe njeniger feft toar; enblid^ würbe bie Überfal^rt öerfud^t, 
in einem 93oot, ba^ man abfid^tlid^ öon Unf§ nad^ rec^t^ unb t)on 
red^t§ nad^ lin!^ o^ciUieren läfet, um feine fjal^rt jWifd^en ben ©i^«» 
ftüden ju erleid^tern; ba ju bie langfame, aber unwiberftel^ßd^c 93e* 
wegung ber ©d^oHen, ba^ leife l^eimlid^e S'niftern, ba§ fie beim 
©d^wimmen ^ören liefen, bie übergroße Saft be^ mit Soffem it^ 
labenen SSoote^, bie beunrul^igte SDtiene unb ba§ ©efd^rei unferer 
gül^rer, bie§ aHe^, id^ gefte^c e§, entjüdfte mid^ red^t loenig, unb 
id^ atmete mit wal^rem SSergnügen auf, aU iä) am anbern Ufer 
ben gu6 auf bie Erbe fefete. 

S)ie ©onne jeigte fid& fd^on mit ettoa^ weniger 3wrfirf^attung; 
aber trofebem fie nod^ fe^r blaffen ©d^ein l^atte, fal^ id^ me^rmafe 
in ben ®örfern, burd^ weld^e bie 5ßoft ful^r, Keine S'inber, bie 
ol^ne ein anbereg ©ewanb atö ein $emb auf ©d^nee^aufen fpieüen 
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unb \xd) tummelten, toie bie unjrigen im Sommer auf ^cul^aufen 
ju tun <)ftegen. S)ie Sftuffen l^aben bie ^öHe im £eibe. 

©obalb \ä) njteber in ?ßeter§burg war, begann id^ mit beti 
©^erproben ju Slomco unb gulia. SIB ®uebionoff bcn 5ß{ait 
genel^migt l^atte, biefe ©^m:()]^onie aufjufül^ren, l^atte id^ feine ®j* 
Jetten j gefragt: 

„ — SBieüiele 5ßroben werben @te mir baju gewähren?" 

„ — SBieüiele? Sei ®ott! ©oüiele @ie wottcn. SRon wirb 
ieben 2:ag :()roben, unb wenn Sie mir fagen: „2ttte§ gel^t gut", 
fo werben wir ba§ S'onjert anlünbigen, aber nid^t frül^er." 

„ — Dag ift red^t! SBir greifen ju ben großen SDWtteln, ba§ 
wirb gut öonftatten getjcn." 3n ber ^at !ann biefe ©^mpl^onie, 
wie id^ fd^on gefagt ^abt, nid^t einmal mittelmäßig wiebergegeben 
werben, wenn fie nid^t in regelmäßigen, fonfequent fortgefefeten 
groben einftubiert wirb, wie eine C^jer, weld^e au^wenbig gefungen 
werben fott. Unb be§]^aI6 ift fie feiten mit foöiel ©id^erl^eit, SSerbe 
unb ©r^abenl^eit aufgeführt worben wie in ®t. ^JJeter^burg. 

3d^ ^atte einen ungel^euren SRännerd^or unb für bie Soprane 
unb 2tlte fed^jig iunge S)amen, weld^e mit frifd^en, ftangüotten 
Stimmen begabt unb jiemtid^ mufüalifd^ waren; eS waren S^ori» 
ftinnen öom italienifd^en unb öom beutfd^en Zf)taiex unb Sd^ü== 
lerinnen ber S:i^eatcrfd^ule, einer Slrt fi'onferöatorium, in wet 
d^em bie Sd^ülerinnen in ber SRufil, in ber franjöfifd^en Sprad^e 
unb im bramatifc^en Spiel unterrid^tet Werben. S)ie (Japulet§ 
probten auf einer Seite, bie SKontagueö auf ber anbern; ber 
5ßroIog würbe in einem britten Sofal einftubiert. K§ enblic^ 
jeber ©l^orift feine 5ßartie beinal^e au^wenbig lonnte, nal^m id^ bie 
brei Sl^bre jufammen öor, unb ba§ ©nfemble biefer SKaffe \>on 
Stimmen war im ginale l^öd^ft befriebigenb. Slußerbem l^atte ic^ 
SSerfing für bie atotte be§ 5ßater Sorenjo, grau SBaldEer für ba^ 
Slltfolo im ^rolog unb |)oHanb (einen geiftreid^cn S)arfteHer, ber 
mufifalifd^e Sä^e mit Sntettigenj üorträgt) für ia^ Sc^erjetto ber 
gee aRab. 2ttte§ War fürftlid^ organifiert; bie Sluffül^rung mußte 
wunberbar werben unb war e§ aud^. S^ erinnere mid^ baran aU 
an eine ber größten 3teubcn meinet Seben^. Ü6erbie§ war id^ an 
jenem 2'age fo gut bi^poniert, baß ic^ beim Dirigieren baö ®(ü4 
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l^atte, leinen geißlet ju machen, toa^ bamaU feiten t)orfam. ^a^ 
groge Xfftaitx toax \)oU, SSon aDen (Seiten fa^ ntan Unifonnen, 
@pauletten, ^e(me, diamanten fd^immern unb glänjen. 3^^ tonrbe, 
id^ tt)ei| nid^t tDXtt>xdt SRale, ]^ert)orgevufen, aber id^ gefte^e, bag 
tc^ an jenem S^age bai^ $ubUfnm n^enig bead^tete; nnb bie gött^ 
Kd^c iS]^aIcf<)earefd^c Sichtung, bie id^ mir felbft öorfang, mad^te 
auf mtd^ einen fold^en ©inbrudt, baß xä) mid^ nac^ bem ginale 
fd^aubemb in ein 3iwmer be3 Sl^eaterd ftüd^tete, too mid^ ®mft 
einige Stugenblidte jpäter l^eftig »einenb fanb. „81^!" fagte er, „bie 
Sleröen! baö lenne ic^!" @r !am na^e ju mir ^eran, l^ielt meinen 
fi'opf unb liefe mid^ eine SSiertelftunbe lang tt)ie ein l^^fterifd^eS SRöb^ 
d^en toeinen. ©teilen @ie fid& öor, ein 5ßarifer @<)iePftrger unb 
ein 2:i^eaterbtreItor (ebenfallig aug $ari^) feien Scnqt einer foldbcn 
©jene getoefen. SSerfud^en Sie ju erraten, h)a§ biefe öon bem 
©türm üerftcl^en toürben, ber tt)ie ein ®ett)itter im ©ommer, mit 
93Ii$fd^Iägen unb Stegengüffen, im ^erjen be^ ßünftler^ auSbrad); 
toa^ fic öerfte^en mürben öon allen jenen unbcftimmten Srinnc* 
rungcn an bie Sugenb, an bie erfte Siebe, an ben blauen |)immcl 
StalieniJ, bie unter ben l^el^en ©tral^Ien ber ©onne ©^afefpeare» 
in feiner Seele n^ieber aufblül^ten; toa^ öon ber ©rfd^einung ber 
immer erträumten, immer gefud^tcn unb nie gefunbenen Qulia; 
tüa^ öon jener Offenbarung be§ Unermefelid^en in ber Siebe unb 
im Seib; toa^ enblid^ t)on feiner greube barüber, bafe eg i^m ge^ 
geben tüar, öon jenen l^immlifd^en Stimmen ber ^oefie ein fernem 
®d^o im Sleid^e ber äRelobie ju ertoedten . . . aföbann mad^en Sic 
fic^ . . . menn Sie lönnen! . . . einen Segriff baöon, iüie jene 
baju Singen unb SKunb auff<)erren würben! 9tur wirb ber erfte 
Spießbürger fagen: „®er ^err ift Iran!, id^ tpiH i^m ein ®Ia^ 
3udEertoaffer fd^icfen." Unb ber jtoeite: „®r affeftiert, id^ tt)erbe 
il^n bem E^aritiari empfefjlen . . ." 

SBenn id^ atte§ fagen fott, fo glaube id^, bal^ meine grojje 
S^mpl^onie Slomeo unb ^ulia, obgleid^ fie fel^r toarm aufge* 
nommen n)urbe, im großen ganjen burd^ bie Slu^bel^nung il^rer 
gormen unb bcfonber^ burd^ bie geiertid^Ieit ber legten Sjeuen ba^5 
?ßubli!um ein menig ermübete, unb ba^ gauft i^r bei weitem 
öorgejogen würbe. 3^ l^atte ben 35eWei3 baöon, al» wir bie jweite 

»ertios, SDIcmoiren. II. 17 
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9luffül^rung angcfünbigt l^attcn. ®er 2:i^eaterlafficrer, ber mit bcr 
ginnal^nte beiS crften ÄBcnbg aufrieben toax, geftanb mir, bafe er 
für bie jweite in Sorge fein ttJürbe, tocnn i6) nid^t au^er Slomeo 
mittbefteng jtoei ©jenen and gauft gäbe. Unb xä) mufete feinen 
SRat befolgen. 

Unter ben 3u]^örem biefer än)eiten Sluffü^rung befanb fid^, wie 
man mir erjäl^Ite, eine Slbonnentin be§ J^efttre^Stalien, toeld^e fi(^ 
mit üorbilbUd^er ®ebulb langtoeilte. Sie lonnte nic^t ertragen, bafe 
man fie für unfähig l^iett, eine berartigc äRufif mit greube ju 
^ören. 8ltö fie aug il^rer Soge fam, fagte fie, ganj ftolj barauf, 
\)a^ fie bi^ ju ®nbe beg föonjerte^ geblieben war: „©§ ift jwor 
ein fel^r emfte^ SBerf, aber öoHfommen öerftönblid^. Unb ic^ l^abe 
bei bem großen inftmmentalen ©ffelt ber Anleitung gleid^ l^er* 
auiggel^brt, ba| Slomeo in feinem SBagcn bal^er gefahren 
!am! '' 

©iejenige meiner ?ßartituren, toeld^e in St. $ßeteri8burg am 
menigften ®Iücf l^atte, »ar bie Duöertüre Slömifd^er föarneöal. 
Sie blieb am Slbenb meinet erften ßonjerteiJ faft unbemerlt; unb 
aU mir ber ®raf äRid^ael SBicIl^orSli (ber boti^ ein öortrefflid^er 
SRufifer ift) eingeftanben l^atte, er !önne nid^t barau§ flug werben, 
gab id^ fie nid^t mel^r. SBenn man bag einem SBiener fagen würbe, 
tjättc er SKül^e, e^ ju glauben; allein e^ l^aben bie 5ßartituren, 
gleid^ ben S)ramcn unb Sudlern, gtcid^ ben S)ifteln unb SRofen, 
aud^ il^r Sd^idtfal. 

Qd^ öcrgafe ju fagen, ba§ id^ bei einer SenefiäöorfteHung für 
SSerfing im großen ^tattx aud^ meine ?ß]^antaftifd^e S^m* 
pl^onie birigierte, unb bafe bei biefer ©elcgenl^eit ber gef d^idtte 
Äom^jonift, panift, Dirigent unb ffritiler S)amdc bie unglaublid^e 
Sieben^würbigfcit l^atte, wie ein einfad^cr 5ßaulenfd^läger bie jwei 
tiefen SRoten (c — g) auf bem S'Iaöiere anjufd^Iagen, welche im %u 
naie biefe§ SBerleö ba^ Jrauergeläute barfteHen. 

aSon aßen meinen ffom|)ofitionen ift in Öfterreid^ eine lange 
3eit l^inburd^ bie Duöertüre SRbmifd^er ©arncöal bie beüebtefte 
gewefen; fie würbe überaß gefpiclt. S^ erinnere mid^, ba§ fie 
wäl^renb meine« Slufentl^alteg in SBien ju mel^rercn gwifd^enf äßen, 
weld^e bcr ©rwöl^nung wert finb, SSeranlaffung gab. Der äRufit 
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tjcrlcgcr ^o^^Iingcr gaB eine mufifalifd^c ©oiree, bei njcld^cr unter 
anbcrn fingen biefe Duüertürc in einer Searbcitung für jtoet 
Älaöicrc ju üier ^änben unb eine $^^^^arntoniIa gef<)iett tüerben. 
fottte. 

8t(g biefeS ©tüd an bie SRei^e tarn, fafe xi) bei einer Jür, bit 
jtt bem ©alon füfirte, in h)elcl^em fid^ bie fünf SKittoirfenben bc*^ 
fanben. Sie beginnen baiS erfte Allegro in einem öiel ju long* 
fönten Ztmpo. ®a^ ^mtowte ging fo leiblid^. Qm Slugenblidc 
aber, h)o fie baiJ ^W^^o lieber beginnen unb nod^ mel^r fd^te^j^jeit 
ote baö erfte SRoI, fteigt mir ba§ Slut ju föopfe, id) »erbe rot^ 
id^ njerbe pur<)urn, id^ fonn meine Ungebulb nid^t mel^r bejäl^mea 
unb rufe: „Stber baS ift nid^t ber Sarneüal, toa^ Sie ba fpielenl 
3)ag ift bie gaftenjeit, ber Karfreitag in SRom!" 

SRan !ann fid^ bie ^eiterleit üorftellen, njelc^e biefe SSemerfunj 
im 5ßublilum l^eröorbrad^te. ®ie ?Ru^e fonnte nid^t »ieberl^ergeftettt 
Werben, bie Duöertüre würbe unter bem Sad^en unb ©pred^en ber 
©efeüfd^aft ju 6nbe gef^jielt, unb jwar langfam unb o^ne ba^ 
irgenb etwaö bie gemöd^lid^e ©angart meiner fünf ^nterjjreten ju 
ftören üermod^t ^ätte. 

©inige Sage barauf gab ©rc^fd^od ein fi'onjert im S'onferöa* 
toriumSfaal unb bat mid^, bie äluffül^rung biefer Duöertüre, »efc^c 
auf- feinem ^Programm ftanb, ju birigieren. 

„^(^ tüiH Sie/' fagte er ju mir, „bie gaftenjeit t)on neulid^ 
abenbg bei l^a^Hnger öergeffen mad^en," @r ^atte ba^ ganje 
Drd^efter öom föärtnertor engagiert. SBir l^atten nur eine ?ßrobe. 
Sei Seginn berfelben flüfterte mir einer ber erften ©eiger, weld^er 
franjöfifc^ \\>xai), in^ Dt|r: „®ie f ollen ben Unterfd^ieb feigen, 
jwifd^en un^ unb ben Heinen Herten öom Sweater an ber SBien" 
(5ßodorn^§ 2:i^eater, in weld^em id^ meine Konjertc gab). Unb 
getüife, er iiatte red^t. Sttie ift biefe Ouvertüre mit mel^r fjeuer, 
^rö^ifion, ©d^wung unb wol^Igeorbnetem Ungeftüm aufgefül^rt tüor* 
ben. Unb we(d^ ein S'Iang be^ Drd^efter^! SBeld^ ^armonifdOe 
Harmonie! 9tur biefer fd^einbare Peona^muö lann meine ©mpfin* 
bung toicbergeben. 9lud^ brad^ bie Cuöertüre an jenem ffonjert* 
abenb lo^, wie eine ^anböoH ©d^wärmer in einem geuerwerf. S)ag 
5ßublifum verlangte fie gur SBieberl^oIung mit einem (Sefd^rei unb 
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einem gufetram<)dn, toie mon c« nur in SäJicn ju l^örcn bcfommt. 
SJre^fd^od, bcffen ptt^bnüd^tx ©rfolg bnrd^ bicfc unjcitigc Segciflerung 
flcftört »urbc, jcrrife ou^ SBut feine ^anbfdjul^e unb fagte unbefangen: 
„SBenn man mid^ je lieber baran friegt, Duöertürcn in meinem 
Äonjcrt fpielen ju laffen! ..." @r fal^ mic^ mit mütenbcr SKiene 
an, al^ ob id^ mid^ if)m gegenüber einer unh)ürbigen ^anblungS«' 
toeije fd^ulbig gemad^t fjätte. 3^ mu^ aber {d^neU fagen, ba^ biefe 
brollige fd^Ied^te Saune nur furj anbauerte unb il^n nid^t barou 
l^inberte, jtd^ einige SBod^en j<)dter in 5ßrag öoHer greunblid^feit 
flegen mid^ ju jeigen. 

3d^ l^abe \)otf)xn t)on ©ruft gefprod^en. @r toar ndmlid^ om 
gleichen SCage mie id^ in ^Petersburg angclommcn. SBir begegneten 
cinanber in SRufelanb aug SufaH, h)ie »ir unS jd^on frül^er in 
SSrtiffel, in 5ßarig, in SBien getroffen l^atten, unb mie tt)ir unä 
feitbem in bieten ©tobten ®uro<)ag lieber begegnet finb; e« 
fd^eint, ate ob bie öerfd^icbenen Ercigniffe ober UnföHe unfereS 
ffifinfttericbenS bie Sanbc nod^ enger gcfnüpft l^atten, weld^e au^ 
©^mpat^ic jwifd^en unS entftanben waren. S^ fiabe für \^n bie 
leb^aftcfte, l^crilic^fte S3etounbcrung. ®r I)at ein fo öortrefffid^eS 
^er5, er ift ein fo würbiger gteunb, ein jo groger Sünftler! 

3Ran l^at ®rnft mit ©l^o^jin öerglid^en. 3n mand^er ^infid^t 
ift biefe SSergleid^ung begrünbet; in anbern, l^öc^ft wid^tigen ©e* 
jie^ungen ift fic eS burd^auS nid^t. S)iefe beiben ßünftler finb, 
öom rein mufifaüfd^en @tanb<)unfte an^, grunbocrfd^iebcn. K]^ot)in 
ertrug nur fd^wer baS 3od& ber Safteinteilung; er ^at meiner 
SKeinung nad^ bie rl^^tl^mifd^e Unabfjängigfeit Diel ju weit getrieben. 
Dbgteid^ @rnft fic^ mit bem laft oemünftige greifieitcn erlaubt, 
toeld^e bie ffunft juläfet unb ber Slugbrud ber Seibenfd^aft oft er* 
forbcrt, fo bleibt er bod^ aU 2Wufifer in ben Orenjen ber 5ßerioben, 
beS 3?]^^t]^mug, unb beljätt bei ben gcwagteften Äußerungen feiner 
SBilWür eine unerfd^ütterlid^ fidlere ^Bewegung, ßl^o^jin lonnte 
nid^t gleid^mäfeig fpielcn; 6rnft mag, wenn er wiÜ, für einen Singen* 
blid aus ber ©leid^mafeigfeit heraustreten, aber nur um, wenn er 
ju il^r jurüdfel^rt, i^re SRad^t noc^ beffer em^jfinben ju laffen. 
SWan muj5 i^n in ben Quartetten öon SBeet^oüen l^ören, um i^n 
in biefer Scjie^ung 5U fd^öfeen. 
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3n bcn ^onUJofttioncn öoti ©^opiit lonjcntricnt \xä) bag ganje 
Sntcrcffc auf ben Älaöicrpart; bag Drd^cftct ift in feinen ffonjcrten 
ntd^tg anbetet al§ eine fatte, faft überPüffige Segteitung; bie SBerfe 
öon ßmft jetd^nen ftd^ gerabc inxd) bte entgcgengefe^ten ©igcnfd^of* 
tcn au§. S)te ©tüde, toeld^e er für fein 3nftrument mit Drd^efter* 
Begleitung gefd^rieben l^at, geljören offenbar ju benjenigen, in mlä^txt 
fid^ bie früher aU unvereinbar geltenben ©igenfd^aften öercint finben^ 
nömlid^ gtönjenbe S:ed^ni! unb anl^altenbeä f^mpl^onifd^eg S^tereffc. 
S)ag ©olotnftruntent l^errfd^en laffen, ol^ne ba§ bag Drd^efter ab* 
ban!en muffe, bieg ttjar bie Stufgabe, tüeld^e Seetl^oöen aU ©rfter 
fiegreid^ löftc. Unb bod^ liefe öielleid^t Seet^oben ha^ Drd^efter ju: 
fel^r bie Dberl^anb geiuinncn, jum Stadtteil ber ©oloftimme, roäi)* 
renb in bem Softem, toeld^e^ ©ruft, Sieujtem))^, Sifjt unb einige 
anbere abo^jtiert l^aben, beibe 2:eite, ttjie mir fd^eint, in gteid^em 
äRafee JU iljrem Siedete fommen. 

^6) beftet)c atfo barauf: ®rnft, ber reijenbfte ^umorift, ben id^ 
fenne, ift ein ebenfo großer SKufifer afö großer SSioünift unb ein 
üollfommener Sünftler, beffen öorlierrfd^enbeg 2:alent barin befte^t^ 
bie SDtufi! ttjieberjugeben, weld^em aber bie ßigenfd&aften, bie jum 
innerften SSefen ber 3Rufi!^)robuftion gehören, nie feilten. @r 
t)at jene feltene S3eantagung, bie e^ bem S'ünftler möglid^ mad^t> 
fcaftöoÜ aufjufaffen unb ba§, ttja^ er aufgefaßt t)at, oljne öiel 
^erumtaften aug^ufül^ren ; er ftrebt nad& gortfd^ritt unb toenbet alle 
öor^anbenen SKittel ber Äunft an. ®r trägt auf ber SSioüne fd^öne 
©ebid^te in mufüaltfd^er (Spxaäjt öor, in jener ®pxaä)t, bie er 
öollfommen bel^errfd^t. Überbie§ njar E]^o|)in auSfd^IiefeUd^ ber 
SSirtuofe ber eleganten SBelt, ber intimen ©efettfd^aftcn. (Srnft 
fd&redtt öor ben 2:^eatern, ben weiten Sälen, bem großen ^ublifum^ 
ber 3Kenfd^enmenge nid^t jurüdE; im Oegenteil, er liebt fie, unb 
gleid^ Sifjt erfd^eint er nie fo mäd^tig, aU tt)enn er jttjeitaufenb 
^ul^örer ju bannen t)at. ©eine S^onjertc im St. ^ßeteri^burger 
2:^eater l^ätten mir biefe latfad^e bettjiefen, wenn id^ nid^t fd^on 
baöon überzeugt getoefen h)äre. S)a mufete man il^n l^ören, ttjenn 
er nad^ bem ftilöoHen SSortrag feiner fo leibenfd^aftüd^en, fo groß 
angelegten SBerle nod^mal^ öor bem 5ßubUfum, ba^ il^n mit Sei* 
fatt^bejeugungen überfc^üttete, erfd^ien unb i^m jum Stbfd^ieb bie 
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IBariattottcn über bcn Äarncöal öonScncbtg öorfpicitc, bie er 
ttad^ ^aganini, unb ol^ne biefen nad^jual^men, ju fd^reiben tuagte. 
^n biefer l^öd^ft gefcl^madEt)oIIen ^^antafie finb bie Saunen be^ 
^rfinberö mit ben Sjtraöaganjen einer fabell^aften led^nif auf eine 
jo gefd^idEte unb ftürmifd^e Slrt t)ermengt, ba^ man fc^Iieglid^ über 
ttid^tg mel^r ftaunt unb fid^ t)on ber eintönigen Begleitung ber 
iBenejianifd^en SRelobic einh)iegen la^t, aU ob bie ©oloöioline^ 
t)on toeld^er jur gleid^en 3^^ buntfd^immembe ffa^faben öon 3Ke= 
iobien in luftigen, unerwarteten ©^jrüngen fierunterperlen, nid^t 
t)or]^anben wäre. 3^^ biefer ©c^auftellung t)on beftänbig melo* 
bifd^en S'unftftädEen jeigt ©ruft eine fieid^tig!eit ber Stu^fül^rung, bie 
fid^ ben ©d^ein t)on Ungefd^idE unb Slad^Idffigfeit gibt ; bamit blenbet 
unb bejaubert er ftet^ ba^ 5J}ubIi!um. 6r fnöd^elt mit diamanten. 
SBenn ber Slat^l^err ©refpel, ber <)]^antaftifd&e SSefi^er ber ©remonefer 
®eige, ein 3cuge jener unglaublid^en äuägelaffenfieit bei^ mufifa* 
Uferen ®etfteg Ijätte fein fönnen, fo wäre bem ormen SRonn t)er= 
mutüd^ ba^ bifed^en SSernunft, ba« er nod& befa§, balb entfd^wunben, 
unb er fjätte um ben S:ob ber Slntonia nic^t fo fel^r gelitten. 

5)iefe SSariationen, wetd^e ic^ feitl^er mel^rere SKale unb fürjlid^ 
nod^ in SSaben t)on ßrnft l^abe fpielen l^ören, mad^en jefet auf mid^ 
einen eigentümlid^en ©inbrudt. ©obalb unter bem jauber^aften 
SSiotinbogen ba§ öenejianifd^e D^ema erfd^eint, ift eS für mid& 
SMittemad^t, id^ befinbe mid^ wieber in @t. 5J}etergburg, in einem 
ungelieuren tagl^ell beleud^teten ©aal, id^ füt|Ie jene angenel^me 
nert)öfe SRübigfeit, welche man nac^ |jräd^tigen ^onjerten cm^jfinbet; 
ein 9?ad^IIang t)on begeiftertem ^pplau^, ein SBiberfd^ein öieler 
Säd^eln fd^ weben in ber Suft; xd) öerfaHe in eine romantifd^e 
Sßeland^otie, weld^er id^ nid^t ju wiberfte^en öermag; ja, felbft 
wenn id^ e§ fönnte, würbe e^ mir fd^merjlid^ fein, i^r ju wiber* 
fielen 

Steine anbere fiunft aU bie 3Rufif befifet biefe aRad&t, baä »er* 
gangene lebenbig ju mod^en, feine, nid^t einmal bie S'unft ©^afe* 
fpeare^, !önnte, wenn fie an bie SSergangenl^eit erinnert, biefe Ser* 
gangenl^eit fo ^joetifieren. S)enn bie 9Kufif allein wirft gleichseitig 
nuf bie 5ß^antafie, auf ha^ ®emüt, auf ba^ ^erj unb bie ©inne, 
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unb au^ bcr SRütftoirfung bcr Sinne auf ®cmüt unb ^crj, unb um* 
gefeiert, cntftcl^cn 5ß]^anoniene, welche öon bcfonber^ bcanlagtcn SBcfen 
cmpfunbcn, ben anbcrn aber (bcn Sarbaren) unbefannt bleiben 
n^erben. 



i^ottfe^itng ber 9ieife nat^ 9in^lanb^ 

SWeine 9lü(frei|e. — SRiga. — SBcrlin. — 3)ie 5tup]^rung öon ^an% — 
(gin SWittagScffcn in ©an^-Souci. — 3)cr Äönig öon ^ßreufeen. 

S)ic groftc goftcnjeit »ar ju ®nbc; c^ f|ielt mtd^ nid^tg mel^r 
in 5ßetcr§burg jurüd, unb id^ entfd^Ioft mid^ — mit (cbljaftem Se* 
bauern, muß id^ jagen — bie gtanjenbc 3Retro^)ote ju öerlaffen, 
bercn reijenbe ®aftfreunbfd^aft mir fo foftbar genjcfen ift. 9lfö id^ 
burd^ 9liga lam, l^atte id^ ben fonberbaren ©ebanfen, bort ein 
Sonjert ju geben. SHe ©innal^me bedtte laum bie Soften, aber 
id^ temte baburd^ mehrere ffünftler unb fieröorragenbe S)itettanten 
fennen, unter anbern ben fta^^eHmeifter ©d^ramedf, ^errn ÜKartinfon 
unb ben 5J}oftbireftor. Se^terer l^atte gegen bag öon mir ge^^Iante 
Sonjert eine red^t wenig günftigc Stimmung gejeigt. „Unfere 
Heine ©tabt fann fic^ burd^au^ nid^t mit ^cter^burg öergleid^en", 
fagte er ju mir; „h)ir finb Saufleute; jebermann ift je^t mit bcm 
Somöerfauf befd^dftigt; Sie »erben aU 3u^örer ^öd^ftenS l^unbert 
grauen unb feinen einjigen 2Rann l^aben." 6r irrte fid^: id^ 
l^atte ^unbertjtoei grauen unb fiebcn SKann. 3^ glaube fogar, 
bafe id^ aUc^ in QÜem brei ©ilberrubel (jtoölf granc^) Sleingctoinn 
l^otte. S)iefcr felbc ^oftbireftor bel^auptete, mein Stufeere^ ^jaffe 
nid&t JU meinem SBeruf : „Sie feigen nid^t fd^Iimm au§, mein $err", 
fagte er, „unb nac^ S^ren geuiUeton^, bie id& fleißig lefe, ertt)artete 
id& bei Sinnen eine ganj anbere 5ßI|^fiognomie; benn, l^ole mid& ber 
2:eufen @ie fd^reiben nid^t mit einer geber, fonbern mit einem 
S)oIc^." 3ebcnfallg ift bie ©pifee meinet S)oId^e§ nid^t vergiftet, 
unb bie precious villains/ beren ©rmorbung man mir fo gern 



1 $(u§erlej'ne ©d^urfen. ?tu§brudC, tüeld^en Dt^eHo mit 33e5iel)ung ouf 
3:ogo gcbraud)t. 
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jufd^rctbt, bcfinbcn fid^ red^t Joo^I. Slu^crbem l^atte id^ in fRi%a 
ein ®Iürf, ba^ mir ganj uncrioartct juficl; ber öortrcfflid^c bcutjd^c 
Sd&auf)3iclcr Saumciftcr gaftiertc bort, unb id^ jal^ il^n . . . . bcn 
^amlct fpicicn! 

günf SBod^cn öorl^cr fiattc id^ in 3Koj8fau t)on bcm ®rafen öon 
aioebcm einen Srief erhalten; er teilte mir barin mit, ba§ bcr 
Äönig öon 5ßreufeen meine fiegenbe Sauft fenncn ju lernen toünfd^c, 
unb riet mir, mid^ bei meiner ^MU^x in SSerlin aufjul^alten, um 
fie il^m t)orf)3ieIen ju laffen. S)er Äönig fteüte mir bag Dpern* 
^aui8 mit aHcn feinen SDtittetn jur Verfügung unb garantierte mir 
bie ^dlfte ber S5ruttoeinnaf|me. 3^ fonnte öon biefer föniglid^en 
Sieben^toürbigfeit nur gerührt fein. 3^ blieb alfo etwa gel^n Sage 
in SBerlin, um bie Sluffül^rung öon gauft ju öeranftalten. Sie 
toax, fott)eit baö Drd^efter unb bie Sl^örc in SSetrad^t lommen, 
Jounberbar, bod^ in anbem SBejiel^ungen red^t fd^toad^. S)er S^enor, 
»eld^er bie aiolle be§ gauft übernommen Iiatte, unb bie @o)3ra* 
niftin — fie mar ber 5ßartie ber 2Rargarete nid^t genjad^fen — 
fd^abeten mir im l^öc^ften SWafee. Sei ber SaHabe öom Äönig 
Don S^ule (bie man feit^er überall mit Seifall aufnimmt) tourbe 
gejifd^t, id^ fonnte aber nid^t ttJiffen, ob biefe Sunbgebungen gegen 
ben ßomponiften ober gegen bie ©öngerin ober gegen beibc ju* 
gleid^ gerichtet toaxtn. S)iefe le^te Slnnal^me ift bie toal^rfd&einUc^ftc. 
S)ag ganje 5ßarfett h)ar üon übetooHenben SKenfd^en befefet, »eld^e, 
ttjie man mir fagte, barüber entrüftet waren, ba^ ein granjofe bie 
gred^^eit l^abe, eine ^axapi)xa\t be§ beutfd^en StationatSKeifterttjerfö 
äu !om)3onieren; aud^ waren barunter 9lnl|ängcr be§ gürften iRabii- 
wiH, ber mit ^itfe einer giemlid^en Slnja^I üon toirflid^en Äom^jo^ 
niften bie für ®efang beftimmten ©jenen au§ gauft in äJlufif 
gefegt ^atte. 3n meinem Seben Ijabc id^ nid^t§ gefeiten, wag in 
feiner SBilbl^eit fo broHig wäre, wie bie gntoleranj öon gewiffen 
ganatifem beutfd^er ^Rationalität . . . Stufeerbem l^atte id^ bie^mat 
einen 2:eil be^ D^)ernorc^efterg gegen mid^, beffen SBo^IwoHen id^ 
burd^ meine ©riefe über SJerün oerfd^erjt ^atte, weld^e einige ^QÜ)xt 
öorfier öon ^errn Qiaif)\) in§ ®eutfd^e überfe^t unb in .^amburg 
öcröffentlid^t worben waren. Unb bod^ enthalten jene Sriefe, 
weld^e in meinen SKemoiren wiebergegeben finb, nid^t§ S5eleibigenbe§ 
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für bie Scriincr S^fttumentaÜften ; baöon fann man fid^ überjeitgcn. 
3d^ fagc t)on biefcm Drd^cftcr, c^ fei ptaifii^oUf td^ crflärc, bafe c§ 
btc SSorjügc cincö ^jrdsifen 3wfttmmcnf)3icIiS, bcr ®taft unb 
^cinl^cit, in ^cröorragcnbcm SRafec bcfi^c;^ aber — unb 
ba^ ift mein SSerbred^en — id^ ftcHe eine Sergleid^ung an jttji* 
fd&en gemiffen Sirtuofen unb benjcnigen öon $ßari§ unb ge«» 
ftel^e (fd^aubert t)or Sntrüftung !), bofe unfere glötenf^jieler jene 
übertreffen. 9tun ^atte fid& burd^ biefe l^onnlofen SBorte im ^erjen 
ber erften berliner glöte ein ganger SSorrat öon SBut angefammelt, 
unb e^ tüar il^m, foöiel id^ öerftanben l^abe, gelungen, feinen Soxn 
auf Diele öon feinen ffoüegen ju übertragen, baburd^ bafe er il^nen 
bie 3Serfid^erung gab, id^ l^abe über bag berliner Drd^efter taufenb 
©d^Ied^tigleiten gefagt. 3)ie§ ift ein Semei^ t)on ber ®efa^r, 
weld^e man läuft, »enn man über SRufiler fd^reibt unb fid& bem 
©türme au^fefet, ber fofort aug bem Solugfc^laud^e i^reg ©elbft* 
bewufetfein^ l^eröorbrid^t, toenn man ba§ UnglüdE l^at, biefc^ nur 
leidet 5u t)erle|€n. SRan h)trb fid&, wenn man einen Sänger Iriti* 
ftert, !aum ber geinbfd&aft feiner ©enoffen au^fc^n; im ©egenteif, 
biefe finben im allgemeinen, ba^ man \\d) gegen i^n nid^t ftreng 
genug gcjetgt l^at; aber ber SRufifer eine§ berühmten Drd^efter^ 
ht^aupttt ftetö, ba§, wenn man an i^m etn)a§ au^fefet, bie ganje 
Sa^jeHe, UJeld^er er angel^ört, bamit beleibigt h)irb, unb erreid^t 
eg mand^mat, bafe aud^ feine ÄoHegen biefe ®umm!^eit glauben. 
SBäl^renb ber groben ju 93ent)enuto ©ellini in $ari§ !am e§ 
einmal t)or, bafe id^ einen jtoeiten ^omiften (§errn 3Rek|freb, einen 
fonft geiftreidften SRann) barauf aufmerffam mad^te, ia^ er fid^ bei 
einer wid^tigen ©teile irre. Sei bicfer in SRul^e unb affer $öf* 
Iirf)!eit gemad^ten Semerlung ftanb ^err SRe^freb jornig auf unb 
rief, äffe Vernunft öerlierenb: „^ä) fpiele, toa^ ha ftel^t! SBarum 
mißtrauen ©ie fo bem Drd^efter?" SBorauf id^ nod^ ruhiger 
antwortete: „2Rein lieber §err SRe^freb, erften^ l^anbelt e§ fic^ 
nid^t um ba§ Drd^efter, fonbem um @ie aHein; ferner mife* 
traue id^ feinem SKeufd^en, benn ha^ SKifetrauen fefet einen 
<3tüeifel t)orau§, unb id^ bin öofffommen fidler, ba§ ©ie fid^ irren." 
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Um auf ha^ Seriiner Drd^cftcr jurüdfjulotnmcn, fo braud^tc id^ 
bei bcn 5ßtobctt ju gauft nid^t longc, um feine Stbneigung gegen 
mid^ ju erfennen. S)er eifige ©m^jfang, bcn e§ mir täglid^ be* 
reitete, »enn iä) eintrat, fein feinbfelige^ Sd^toeigen nad^ ben 
beften Stellen meiner 5ßartitur, bie toütenben SlidEe, toeld^e mir 
befonber^ t)on ben glötiften jugetoorfen tourben, enblid^ bie Snt* 
pHungen ber SKufifer, »elc^e meine greunbe geblieben toaren, bie§ 
aüeg lonnte mir feinen S^cifel laffen. S)ie festeren »aren burd^ 
bie toütenbe geinbfeligfeit il^rer Sameraben eingefd^üd&tert unb 
njagten t^ nid^t, mir i^ren Seifall au^jubrüdfen, unb nur mit 
leifer Stimme getraute fid^ einer öon il^nen, ber ein wenig gran* 
jöfifd^ fprad^, ate er am ©d^Iuffe einer 5ßrobe an mir öorüberlam, 
ju fläftern: »Monsieur! la mousik .... eile est sonperbe! . . . .«^ 
SBag bie Sifc^^^ ber SaHabe betrifft, fo l^abe id^ tool^I eine ge«» 
tt)iffe SBered^tigung, einigen t)on il^nen ju mißtrauen (l^ier lann 
man e§ hjol^t fagen) wegen il^rer öertraulid^en Sejiel^ungen ju ben 
großen glötiften, ben gewaltigen glötiften, ben unöergleid^ttd^en 
glötiften beg berliner Drd^efter^. SBie bem aud^ fei, bie Sluf* 
fül^rung War, id^ wieberl^ole eg, öon feiten be^ Drd^efteri? ebenfo 
fd^ön unb vorwurfsfrei afö öon feiten ber E^öre. 

Söttid^er fang ate öortrepd^er SKufiler unb wirHid^er ^nftler 
bie atotte beS SRe^jl^ifto^jl^eleg. dlai) ber @t)H3^enfjene rief ba§ 
^ßublifum: Da Capo! aber id^ War fd^Ied^ter Saune unb wollte 
baS ©tüdE nid^t wieber beginnen. S)ie grau ^ßriujeffin t)on Preußen, 
totlä)e jweimal um ad^t Ul^r morgend in ben lalten unb bunHen 
©aal be§ D^^ernl^aufeS ge!ommen war, um meine groben ju l^ören, 
fagte mir allcriei angenel^me S)inge, ber Sönig fd^idtte mir burd^ 
äRe^erbeer ba^ S'reuj be§ roten SlblerorbenS unb lub mid& für ben 
näd^ftfotgenben 2:ag auf fein ©d^Iofe ©anS»©ouci jum SßittagSeffen 
ein, unb ber gro^e S'ritifer 9lellftab, feit langer S^it ber erbitterte 
geinb öon SKe^erbeer nnb @)3ontini, gab mir jwar juerft münb* 
lid^e Seweife ber fjreunbfc^aft unb Std^tung, nad^l^er riß er mid^ 
aber im Sleid^Sanjeiger auf bie fd^önfte SBeife l^erunter. — 
S)05 finb öiele ©rfotge, unb ber lefetere ift meiner Slnfid^t nad^ 



1 „9Kem §err! bie gWufif . . . fie ift ^errlid)! ..." 
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ttid^t bcr gcringfte unter il^ncn. 2)aj? S)incr in ©an^^Soud toax 
tctjcnb. ^crr öon ^umbolbt, bcr ®rof 3Rattf|iag SBiel^or^fi unb 
bic grau 5ßrinicffin öon ^ßrcufeen toaren unter ben ®aftcn. — 
3la^ bcm S)effert Jüurbe im ©arten ber ffaffcc eingenommen. S)er 
Äönig ging l^erum mit feiner Saffc in ber^anb; aK er mid^ auf 
ber ^xtppt eineg $ßaöiIIong bemerfte, rief er öon toeitem: 

— „^e! Serlioj, fommen Sie ioä) l^er, geben Sie mir 9tad^* 
richten öon meiner Sc^wefter unb erjöl^Ien Sie mir t)on Q^rer 
Weife in 3lu§Ianb." 

^ä) eilte eifrig Ijerbei unb crjö^Ue meinem erhabenen ®aft* 
geber, iä) ttjeife nid^t mel^r toa^ filr 9?arr]^eiten, bie il^n in fe^r 
frö^Üd^e Saune öerfe^tcn. 

— „§abcn Sie SRuffifd^ gelernt?" fragte er mic^. 

— „^a, äRajeftät, id^ !ann fagen: Na prava, na leva (red^tg, 
linfg), um einen ©d^Iittenfül^rer ju fixieren; ic^ !ann aufeerbem 
fogen: Durack, wenn ber gü^rer fid^ öerirrt." 

— „Unb toa^ Reifet ba§ SBort »Durack«?" 

— „S)a§ Iieifet S)ummfo^)f, äRajeftät!" 

— „^a\ f|a! \)a\ S)umm!o<)f, aRajeftät; S)umm!o^)f, aRajeftöt! 
bag ift reijenb!'' 

Unb ber Äönig ladete laut auf, ttjobei Saud^ unb 2lrme in fo 
l^eftige ©rfd^ütterung gerieten, ba§ er faft ben ganjen ^n^aü feiner 
S:affe auf ben @anb öergog. SiefeiS Sad^en, in weld^e^ id^ ol^ne 
Umftänbe einftimmte, mad&te )3lö|Ud^ au^ mir eine ttJid^tige ^ßer«» 
fönlic^Ieit. SRel^rere Höflinge, Dffijiere, ©belleute ober Ä^ammer* 
l^erren l^atten c^ t)on bem 5ßaöiIIon, in ttjeld^em fie geblieben toaren, 
bemerlt, unb man badete fofort baran, fid^ mit einem SRanne gut 
ju ftellen, ber ben Sönig fo fel^r jum 2aä)tn brad^te unb fogar 
ganä gemütlich mitlad^te. 2tB id& ba^er einen Slugenblidt fpäter 
jum ^ßaöillon jurüdfam, fal^ id^ mid^ öon großen Ferren umgeben, 
bie mir öollftänbig unbefannt toaren unb fid^ mir mit tiefen SSer* 
beugungen befd^eiben öorftettten: 

„SRein ^err, id^ bin ber gürft t)on *** unb fd^öfee mid^ qIM^ 
Kd^, S^re Sefanntfd^aft ju mad^en — 3Rein §err, id^ bin ber 
®raf Don ***; geftatten Sie mir, 3^nen ju bem fd^önen ©rfolg, 
ben Sie eben Ijattcn, 5U gratulieren. — 3Rein ^crr, id^ bin bcr 
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SBaron ***; td^ l^atte bic ^fyct, @te öor fcd^§ 3^^^^" in Srauiu 
fc^tücig ju fc^en, unb bin entjüdft .... wf»., itfh). . ." $^6) begriff 
nid^t, tüol^cr mir fold^c^ anfeilen am preu^ifd^cn ^ofc fo uncrttJartct 
äufid, big mir cnblid^ bic ©jene im erften Slnfjug ber ^uge* 
notten einfiel, lüo fid^ SRaouI, nac^bem er ben SSrief ber Königin 
gelefen ^at, öon Seutcn nmringt fielet, bie i^m einen ^anon auf 
atten Stufen ber S:onIeitcr fingen mit ben SBorten: „grennbe finb 
njir, tt)ie $i^x ttji^t, jeberjctt.'^^ ajian l^ielt mid^ für einen 
mäd^tigen ©ünftling be^ Königs! SBeld^ eine brollige SBcIt ift bod^ 
ein ^of! 

Dl^ne mäd^tig ober ein ©ünftling ju fein, bin id^ jum minbe»* 
ftenS tief banibar für bie Sieben§tt)ürbigfeit, öon weld^er mir ber 
i^önig öon 5ßreu§en fo oft Setoeife gegeben ^ai, unb eg lag mir 
fem, il^m im geringften fd^metd^eln ju tooHen, ate id^ il^m an: 
jenem 2:age in emem SlugenbttdE ernfter Unterl^attung fagte: 

„— Sie finb ber wirHid^e S'önig ber ffünftler.'' 

„— aSiefo? SBa§ l^abe id^ für fie getan?" 

„ — Um nur öon ben SRufifern ju f<)red^en, fo l^aben Sie öiet 
für fie getan, aKajeftät. Sie l^aben ©pontini unb SKe^erbeer mit 
©l^ren überfd^üttet unb föniglid^ belohnt; Sie l^aben i^re SBerle 
^jröd^tig aufführen laffen; Sie l^aben bie SKeiftertoerfe t)on ©lucf,. 
»eld^e man aufecr in Serlin nirgenb me^r Ijört, auf großartige 
aScife lieber infjenieren laffen; Sie l^aben bie Sinti gone öott 
©op^ofoIeS aupl^ren unb ju biefer Sluferftel^ung ber Slntifc 
t)on aiienbeUfo^n ©l^öre fd^reiben laffen ; Sie Iiaben biefen SReifter 
femer beouftrogt, bic 9Kufi! ju @^alefpeare§ reijcnber 5ß]^antafie: 
®in ©ommernad^tStraum ju fd^reiben ufw. uftt). Übcrbic^ mufe. 
bag unmittelbare Sntereffe, h)eld^e§ ©ie an allen eblen Serfud^en 
ber ßunft nel^mcn, für bie Sünftler ein Stntrieb ju neuen 2:atcn, eine 
beftönbige (Ermutigung jur Slrbeit fein, unb biefe @tü|e, toeld^e 
Sure SRajeftät baburd^ ben Slnftrcngungen ber S'ünftter barbietet,, 
ift um fo ttJcrtöoller, afö fie in ßuropa bic einjige in ifjrer Slrt ift." 

„ — 3?un, toag @ic ba fagcn, ift öieUcid^t rid^tig; toir »ollen 
aber nid^t foöiel baüon fpred^en." 



* Vous savez ei je suis un am! sür et tendre. 
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&ttD\% cg toax rid^tig. ^cutc ift cd nid^t mel^r fo; bcr ßönig 
tjon $ßreufeett ift in Suro)3a nid^t mcl^r bcr cinjigc ©ouöcrän, tocld^cr 
fid^ für SRufif intcrcjficrt. @d gibt nod^ jtDci anbcrc: bcr junge 
Äönig üon ^onnoöcr unb bcr ©roPcrjog bon SBcimar. gm 
ganzen brci. 

XVII. 

$ari^. — 2)ic Ferren Sloquc^Ian unb ^uponä^el wciben auf meine SJeron« 

laffung ju 3)ircftoren beS D|)crnl^auJeS ernannt. — ^i)ie 2)anfbarfeit. — 

3)ie blutenbe Sf^onne. — S^ reife nad^ Sonbon. — @cribc. — 2)er 

^^Brieftcr mug öom 9ntar leben. 

Site id^ tt)iebcr in granfrcid^ onfam, beeilte id& mid^, einige 
Sage im Greife meiner gamilic, Don welcher id^ feit f o langer 3cit 
getrennt tt)ar, ju verbringen unb meinem SSater feinen ©nfel, ben 
er nod^ nid^t fanntc, öorjuftcUcn. Slrmcr Subtoig! njcld^ ein ©lud 
für i^n, t)on allen fo järüid^ empfangen ju werben, t)on feinen 
©rofecltcrn, öon'unjcren alten S)icncrn, unb, eine Keine Süd^fe in 
ber ^anb, mit mir burd^ bie gelber ju ftreifen! @r fprad^ öoi* 
geftem baöon in einem Sricf, bcr bon ben SÖanbdinfcIn batiert ift, 
unb nannte bicfc in la ß6te*@aint*?lnbrc berbrad^ten öierjcl^n läge 
bie glüdHic^ften feinet Sebend . . . Unb nun ift er 3Ratrofc, auf 
einem Schiff bcr engtifd^^franjöfifd^en tJlottc, toüd)t in ber Dftfcc 
bie ruffifd^en §afcnftäbte blodticrt, in bcr tägüd^cn ©rtüartung einer 
@eefd|Iac^t, bicjcr ^öUe auf bem SBaffcr. S)er ®eban!c baran 
t)ertt)irrt mir §erj unb ©inn . . . glüdKid^ finb bie äKcnfd^cn, bie 
nic^td Heben ... @r f|at bicfc Saufbal^n fclbft gcttJä^It. konnte 
ic^ mid^ bem tt)iberfc|cn? . . . benn eö ift tro^ allem ein 
ebler unb fd^öner Scruf. Überbieg badete man bamafö nid^t an 
ben firieg ... D bicfc ja^öofen, furd^tbaren 3«5t:ftörungSmittcI! 
SBir h)oIIcn ^offcn, ba§ er mit Ijcifer ^aut babon lommt . . . Unb 
bie ungcl^curcn ®cjd&üfee, bie er bebte nen muß, bie glü^cnbcn 
Äugeln, bie Sranbrafcten! bcr S'ugelregcn! bag um fid^ grcifenbc 
geuer! ia^ cinbred^enbe SBaffcr! bie SDantpfcf^jIofioncn! ... $a! 

id^ werbe nod^ »al^nfinnig barübcrl 

. . . . id^ !anu nid^t mcl^r fd^rciben! ....... 
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Srvti %aQt f^öter. 

3d^ benfc immer nod^ baran. Safet iing öon ctiüaö anbcrm 
rcbcn. ßinc ©eefd^Iad^t .... in unfcrer 3^it .... meine ©rjöl^Iung 
ge^t fo langfam öomärt^. ©^ ift fo langtüeiüg ju jid^rciBen unb 
lüa^rfc^cinlid^ auä) ju lefen. SBa^ Jüirb c^ nüfeen? . . . ffürjcn 
tüir fot)ieI tüie möglid^ ab; lueg mit SBctrad^tungen unb S^ommentarcn. 
9trmeg, liebe« Sinb! 

yiaä) biefcm Slu^flug in bie S)ou^)^ine Iet)tte ic^ toieber nad^ 
5ßarig jurüd. Somarfunb . . . tüirb bombarbiert . . . öielleid^t fte^t 
er je^t mitten im geuer . . . 

$err Seon 5ßiIIet foHte bie ®ireItion be§ Dptxnf)avi\t^ aufgeben. 
$err Sleftor aioqueplan unb ber elüige Su^jond^el l^atten \i(S) ju» 
fammengetan unb vereinten ilire Semüljungen, um feine S?ad^foIger 
ju »erben. Sie fud^ten mid^ auf. 

— „Sie miffen," fagtenfie ju mir, „bafe $err Rittet nid^t me^t 
am Dpttnf)avi\t bleiben lann; toix fiaben ©l^ancen, bort anjulommen 
(S)u)3ond^eI fonnte fagen: »ieberanjulommenl; aber ber SRinifter 
be§ Snnern ift un« nid^t gut gefinnt, unb Sie aHein lönnen il^n, 
burd^ bie SSermittlung be« Sireftor« öom Soumal be« S)ttat«, ju 
unferen ®unften umftimmen. SBoHen Sic ^errn Strmanb SSertin 
bitten, beim SKinifter ein gute« SBort einzulegen ? SBenn tüir auf 
Orunb biefer ©m^jfel^Iung ernannt »erben, fo »ollen »ir S^nen 
eine fd^öne Stellung an befD^jer anbieten; »ir »erben S^nen bie 
mufifalifd^e Oberleitung biefe« 2:i^eater§ unb aufeerbem bie ^aptU^ 
meifterftelle geben." 

— „SSergei^ung, biefe ©teile l^at jefet §err ©irarb, einer meiner 
alten greunbe, unb id^ möd&te i^n um feinen 5ßreig barum bringen." 

— „Sinn, »ir braud^en 5»ei Dirigenten am D))ern]^aufc, »ir 
»oHen ben j»eiten nid^t behalten, benn er taugt nid^t«; »ir »erben 
ä»ifd^en ^errn ®irarb unb ^l^nen bie Dbliegenl^eiten be§ Dirigenten 
in gleid^er SBeife teilen. Saffen Sie un« nur mad^en, eg foll aüc« 
JU S^rer S3efriebigung eingerid^tet »erben." 

S)urd^ biefe fd^önen SBortc öerfül^rt, ging ic^ ju ^emi Sertin. 
9tad^ einigem Bögem, »eld^e« in feinem geringen SSertrauen ju ben 
beiben Se»erbem feine Urf ad&e l^atte, »iUigte er ein, mit bem 
SKinifter ju fpred^en. Sie »urben ernannt. 
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&Uiä) in bcn crften lagen naä) i^rcr ßinfül^rung begannen für 
ntid^ int D^jern^aufe ^ladereien aller 9lrt. Soqneplan beftellte mtd^ 
ju Sufammenfünften unb fanb fid^ nid^t ein; S)uponc^eI tat ba§* 
felbe. 3Ran liefe ntid^ jtoci ©tunben lang im SSorjimmer »arten; 
unb ttjcnn bonn enblid^ einer ber S)ireftoren anfam, fo bebauertc 
er bic Slbwefenl^eit feinet Kollegen unb erflärte, er fönne ol^ne il^n 
leine ©efd^dfte bef^jred^en. S<^ begriff balb ben ^intergebanfcn 
ber beiben Ferren. ®ine fotd^e ^anbtung^toeife erfüllte ntid^ ntit 
einer leidet begreiflid^en ©ntrüftung; ic^ l^iett inbeffen bamit jurüdE, 
benn td^ toar entfd^toffen, ju feigen, \o\t mit bic Ferren in il^rer 
Untjerfrorenl^eit gelten h)ürben. 3^ beftanb barauf, fie, »ie man 
fagt, in bie ®nge ju treiben, unb e§ gelang mir aud^. 9tad^, id^ 
toeife nid^t miebiel, $in unb ^er unb öerfe^lten SSerabrebungen 
mußten wix tooiH einmal alle brei jufammentreffen, unb nun be^ 
gannen fie ganj beutlid^ i^re frül^eren SBorte ju ttjiberrufen. SR an 
h)ufete nid^t, wie man mir eine Stellung im D^jernl^aufe 
fd^affen folle; man fönnte mid^ bielteic^t al^ ßl^orbiri* 
genten aufteilen, aber id^ f^jiele nid^t Ätaöier, unb ia^ 
fei für bie 5ßroben nötig. ®irarbtt)olle für bicSeitung 
beg Drd^cfter^ leine jtoeite Autorität julaffen, bie 
feiner eigenen gleid^ fomme: „ßinen Sl^ron", l^abe er gefagt, 
„teilt man nid^t" (D ffbnig bon 2)betöt!) uftt)., ufh). Äurj, man 
ttjar in großer SSerlegenl^eit. S)od^ nun fommt ba^ fd&önfte! 

©c^on öor langer S^it l^atte id^ bie $ßartitur einer großen 
fünfa!tigen Dper (bie blutenbe Sionne^) begonnen, meldte ^err 
Seon $ßillet bei mir befteüt l^atte. ©cribe l^atte baju ha^ 2:ejtbud^ 
entworfen, unb e§ toax für biefeö SBer! jtoifd^en un^ unb ^errn 
5ßillet ein S'ontralt abgefd^loffen toorben. Sollte man glauben, 
ba^ Stoqueplan bie gted^l^eit l^atte, mir mitten in ber Unterl^altung 
folgenbe SBorte in§ ©efic^t ju fd^leubern: 

— „©ie fiabcn einen D^jerntejt t)on ©cribe?" 

— r,3a." 

— „9?un, toa^ tooHen Sie bamit anfangen?" 

— „Sei ®ott, ttja^rfd^einlid^ ba^, tt)a§ man mit D))erntejten 
anfängt." 

1 La Nonne san^lante. 
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— „ffi^ tft aber, toie @ic »iffen, bcn ftünfllcrn, tocld^c an 
itnfcrcm D<)cm^aufc angcftcHt finb, burc^ eine minifterieUe Cor' 
jd^rift unterlagt, il^rc SBerfe barin ouffü^rcn ju laffen, unb ba ©ie 
^ier eine ©teHung beflcibcn tooCcn, fo werben ©ie leine Di)ertt 
f einreiben lönnen." 

— „D ! id^ l^abe nid^t bie JKbfid^t, ein Dufcenb baöon ju fd^reiben, 
ba fönnen ©ie rul^ig jein; totnn xä) in meinem Seben nur jmei gute 
Dpem fd^affen lonnte, würbe ic^ mic^ fel^r glüdüd^ pxcV\tn/' 

— „&Ui6)t)xtl , t^ wirb ^f^ntn unmbgüd^ fein, aud^ nur eine 
einjige auffül^ren ju laffen. S^re Slonne wirb öerloren fein; 
©ie follten fie ung geben; wir würben fie öon einem 
onbern in SRufif fe^eu laffen." 

^d) l^ielt nod^ an mid^ unb fagte mit erfticfter Stimme: 

— „5Ref)men ©ie fie!" 

SSon biefem Slugenblide an würbe bie Unterhaltung immer ijer« 
widtelter unb jwedttofer. ^^ l^atte biefe 3Kcnfd^en burd^fd^out. 
2Rein SSerbad^t war offenbar begrünbet. 2Ran jielte barauf ab, 
mid^ lod }u werben, unb nid^t genug bamit, bag man leine t)on 
ben gemad^ten Serf))red^ungen l^alten woHte, man betrad^tete mic^ 
ate einen abfurbcn, gefä^rüd&en ffom)3oniften, ber ju nid^tg anberm 
tauge, afö einem D^eater ©c^abcn ju bringen, unb man war be§* 
l^alb feft entfc^Ioffen, feine öon meinen Sompofitionen im Opern«» 
l^aufe JU @tf)'öx JU bringen, ja man ging fo weit, bafe man mir 
ein SBer! wieber abnal^m, weld;e3 id^ fd^on begonnen ^atte unb 
Weld^e^ mir Dom öorl^erge^enben S)ireftor angeboten worben war. 

3)upond^el, jiemlid^ t)erlegen über btn St)ni§mu^ feinet ^ol« 
legen, fagte lein SBort. Dbgleid^ er ju meinem mufüalifd^en SBert 
nic^t mel^r Zutrauen l^atte al3 {euer, fd^ien er bod^ ju füljlen, ba§ 
S)ireftoren, bie mir il^re ©feßung ju öerbanfen l^atten, wenigftenS 
baju uer^jpid&tet feien, jebe beleibigenbe Stnfid^t über meine $erfon 
t)or mir ju Derbergen, wenn fie fd^on nic^t bereitwillig bag Opfer 
bringen fonnten, mein SBer!, beffen SKi^erfoIg ifinen fidler festen, 
auffül^ren ju laffen. 

aSa^ mid^ entrüftetc, war nid^t bie SKeinung biefer Ferren über 
meine S'ompofitionen, ba§ fann man mir glauben ; id^ ^atte fie oft 
mit ^od^mütiger ©eringfd^a^ung über Scetfjoüen, SKojart, ®tudE 
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unb bic lüirflid^en ®ötter ber 3Kuft! \pxti)tn l^ören unb l^ätte mid^ 
im ®cgcntetl red^t gcfd^ämt, iDcnn id^ bei if)ncn irgcnb wcld^c @))ur 
tjon @5m^)atf|tc gcfunbcn l^ätte. SlHein bicfe ungel^curc Unbanf^ 
Barfeit übertraf aUe^, wag id^ in biefer 2lrt bi§ bal^in ^atte lernten 
lernen fönnen. 9lm J^age nad^ biefem ®ef))räd^e, in njeld^em nid^tg 
befd^Ioffen tonrbc, id^ aber erful^r, toa^ xd) wiffen tüollte, nämlid^ 
bie 2:ragtt)eite ber S)an!barfcit meiner jttJei SSer))Pid^teten, na^m 
id^ ba§ Stnerbieten an, weld^eg mir bamatö jufätlig gemacht tüurbe, 
nac^ Sonbon ju fal^ren, um bort ha^ Drd^efter ber großen eng= 
lifc^en D^jer ju birigieren. ^d) fd^rieb fofort an bie ^errn ®u^)on* 
d^el unb dioqmplan, teilte ifinen meinen ©ntfd^Iufe mit, entl^ob fie 
aller il^rer SSerf))red^ungen unb tüünfd^te il^nen alle^ Oute. Um fid^ 
nun in ben Singen ber Seute ju red^tfertigen, wetd^e wußten, toa^ 
ii) für fie getan l^atte, unb bie ganje Slbfd^eulid^feit il^re^ 93e* 
nel^meng auf mid^ abjutüäläen, erjä^tten bic Ferren überall, id^ 
l^abe bie ©teile eineg erften Sapellmeifterg unb §errn ®irarbg 
©ntlaffung öerlangt. S)ieg njar eine jttjeifad^e SSerleumbung, benn 
id^ l^atte öon Slnfang erllört, nic^t^ annel^men ju woHen, loag 
^errn ®irarb jum SRad^teif gereid^en lönne. gotge baüon tüar, 
bafe ®irarb ber Süge ©tauben jd^enfte ; id^ na^m il^m feine Seid^t* 
glaubigfeit übel; unb feitbem finb tt)ir entjttJeit geblieben, toa^ 
für mid^, tt)ie id^ jugebe, nur ein red^t Heiner Unglüdt ift. 3m 
übrigen mufe id^ geftel^en, bafe id^ ben Slu^gang biefer ©efd^id^te ein 
tüenig öerbient Ijatte. ®ie mufüalifd^e ©ettjiffen^oftigfeit meiner 
beiben 9lf))iranten njar mir öoHfommen befonnt; fie öerfte^en foöiel 
t)on SKufi! n)ie öon ber d^inefijd^en S^jrad&e, unb ttjaö nod& fd^Iim* 
mer ift, fie bünlen fid^ mit SSerftänbni§ unb ©efd^madf begabt. 
Sei i^nen !ommt aljo jur üoHftänbigften Untt)iffen]^eit, jur tiefften 
Barbarei nod^ ein öoHe^ ©elbftüertrauen ^inju. @g wäre be^^alb 
meine $ftid^t gettjefen, i^nen ben a33eg ju unferer großen Dpexn* 
in^m nid^t ju ebnen, fonbern fie im ®egenteil mit aKen SKittetn 
baöon fernju^alten. 

Slttein il^re SSerf^jred^ung, mir bie mufüalifc^e Seitung be^ 
D))ern]^aufeg aujUüertrauen, blenbete mid&; id^ badete fofort an aüe^ 
©d^öne, wag man mit einem fotd^en Snftrument öoHbringen fann, 
totnn man bamit umsugel^en weife unb fid^ bag ©rofee unb ben 

Scrtioä, 3)Icmoirctt. II. 18 
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gortfd^ritt in bcr Äunft aU cinjigcö 3^^ W- 3^ f^gtc mir: 
Sic tocrbcn bic ginanscn öcrnjaltcn, fic »erben fid^ um ben Song, 
um bie S)cforottoncn uflt). fiimmern, toa^ aber bie eigcntlid^e Dpcr 
betrifft, fo tt)crbc id^ bcr tüirflid^c S)ireItor fein. Unb id^ (iefe mid^ 
öon i^nen fangen, unb bie SSerf^^red^ungcn, iDcId^c bie Ferren 
aug freien ©tfidEen gemad^t l^atten, würben nid^t beffer 
gelialten alg foöiele anbere, unb öon jenem Slugenblicfc 
an ift feine SRebe mel^r baöon genjefen. 

3d^ toax feit einigen SBod^en in i3onbon, ote id^ baran badete, 
meine jWei Sireftoren nod^ einmal mit ber Slutenben Slonnc 
in bie ®nge ju treiben. 

SBol^I l^atte id^, aU mir SRoque^^Ian bie D^jer jurüdöerlangte, er* 
mibert: „SWe^men Sie fie!" 2)od^ Ijörte fid^ biefe Slnttoort ein 
wenig an wie bie be§ Seoniba^, atö Xerje^ Don if|m feine SBaffen 
forberte: „$oIe fie!" 

Überbie^ Ijianbelte eg fid^ ja um jene berühmte SSorfd^rift, weld^c 
einem am D^jem^aufe angcfteHten Äom^joniften unterfagt, für bicfeö 
Z^tattx JU fd^reiben; Wol^I l^attc ber El^orbirigent, ^err S)ietfd^, 
feinen gliegenben ^oUänber bort auffül^ren laffen (ber lejt, 
t)on aiid^arb SBagner gebid^tet, war biefem um fünfl^unbert grancö 
abgefauft unb an $errn ®ietfd^ obgegeben worben, weil ^err 
S)ietfd^ bem ^errn S)ire!tor für bie Som^jofition mel^r SSertrouen 
einpfete afö 3?id^arb SBagner!); wo^t l^atte ber Oefanggbegleiter, 
§err Senoift, feine ©rfd^einung^ bort fpielen laffen; wol^I ^attc 
^aleöi) ein weitere^ Seifpiel ber Stu^nal^me gegeben, ate er bic 
Seitung beg ®efange^ am D^jernl^aufe l^atte, unb nid^t^beftoweniger 
feine D))crn bie 3übin, ber J^ud^mad^er,^ unb ®uibo unb 
®ineöra aufgefül^rt würben. 

S:rofe attebem l^atte aioqueplan einen fc^einbaren SJorwanb, um 
bie Sluffül^rung meiner Slutenben Stonne für unmijglid^ ju er« 
Hären. S)a id^ mid^ nun in Sonbon niebergelaffcn l^atte unb bem 
Sereid^ einer SSorfd^rift, bie auf mid^ leine Stnwenbung mel^r fanb, 
entronnen war, fd^rieb ic^ an ©cribe unb bot il^n, ein lefete^ 
aSort mit unferen beiben S)ireftoren ju fprcd^en. „SBenn fie fid^ 



* L'apparition. 2 Le Drapier. 
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bereit finben laffen", fagtc i^, „ben Äontralt, meldten tt)ir mit 
^errn $ßillet unterfd^riebcn Iiaben, aufredet ju erl^ülteit, fo erfud^en 
Sie fie, bitte, mir jur Secnbigung meiner 5ßartitur bic nötige Qtii 
JU laffen. Sie ßeitung be^ Drd^efter^ öon 3)rur^«»Sone Iä§t mir 
jum komponieren feine 3Ru§e; ©ie felbft Iiabcn baS Jejtbud^ nid^t 
5U ®nbe gefd^rieben. 3d^ toiinfd^e, bieje^ SBcr! nad^ feiner öotl« 
ftänbigen SSeenbigung nod^ langfam unb mit Überlegung burd^ju* 
jefien , unb id^ fann mid^ nid^t boju öcrpflid^ten, e§ öor brei Satiren 
ouf ber 33üt|ne erfd^einen ju laffen. SBenn bie Ferren SRoquepIan 
unb Supond^el un^ biefe grift nid^t gemä^ren tt)otIen, ober wenn 
fie fid^, tt)ie eö tt)at|rfd^einlid^ ift, weigern, unferen SSertrag für 
gültig ju erHären, bann, mein lieber ©cribe, werbe id^ S^re ®e* 
bulb nid^t länger miprauci^en unb @ie bitten, bie Sid^tung jur 
Stonne jurüdEjunel^men unb nad^ SSelieben barüber ju öerfügen.'' 

SBorouf Scribe, nod^bem er bie Sireltoren gefprod^en l^atte, 
antwortete, ba§ bie Ferren, wol^Iwiffenb, ha^ wir bei weitem nic^t 
bereit feien, bie 9tonne annel^men wollten, unter ber SSebingung, 
bafe fie fofort einftubiert werben lönne; er fc^Io§ feinen ©rief wie 
folgt: 

rrSd^ glaube alfo, ba§ bie ©ad^e für un^ nid^t fe^r günftig 
fte^t, unb ba ©ie bie ®üte unb S9iIKg!eit fiaben, mir unfer alte§ 
®ebid^t, baS fd^on fo lange wartet, jur Verfügung ju fteHen, fo 
Witt id^ Sinnen offenfierjig geftefien, ba§ id^ e§ annefime unb öer* 
fud^en werbe, eS t|ier bei bem eben eröffneten StationatSl^eatcr 
ober irgenbwo anberö anjubringen." Unb fo gef d^a!^ eö aud^. 
©cribe nal^m feine Sid^tung jurüdE; er bot fie, wie mir gefagt 
würbe, .^alet)^, SSerbi unb ®rifar an] bod^ wußten biefe atte um 
bie ®efd^id^te, unb ba fie baö SSenel^men öon ©cribe mir gegen^ 
über aU eine jiemlid^ gemeine ^anblung^weife betrad^teten, l^attcn 
fie Saft genug, fein Slnerbieten jurüdEjuweifen. ^err ©ounob nal^m 
eg fd^Kepd^ an, unb feine $ßartitur fott bemnöd^ft ju ®el^ör ge* 
brad^t werben.^ 



1 ©ie ift mit einem S^iertclöerfolg oufgefül^rt worben. SSoS bo§ öon 
©cribe unb ©ermoin 3)efoöigne enblirfi öollenbete ©ebid^t betrifft, fo f|ot fic^ 
biefcg ol§ fo plott unb eintönig erwiefen, ha^ x6) mä) glücflidi fc^ojcn muß, 
e§ nid^t bcl^oltcn ju l^aben. 

18* 
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Sd^ ^abt öon meiner Partitur nur jtpei Sufjüge ooHenbet. SSon 
ben StüdEen, njeld^c id) in biefer 9Rufif für gut l^alte, möd^te id) ha^ 
gro^e Suett, tüdc^e^ bie Segenbe bcr blutenbcn Sßonne cnttfält, 
unb ha^ barauf folgcnbe ginale an bie erfte ©teile fe^en. Sicfcg 
S)uctt unb jtpei Strien finb üotiftänbig inftrunicntiert; ba§ ginale 
ift e§ nic^t. ®ieö tt)irb felir toafirfd^cinlid^ nie belannt toerben.^ 

Slfö iä) bei meiner StüdEfefir nad) $ori§ ©cribe traf, fd^ien er 
ein tpenig tjerlegen barüber, ha^ er meinen SSorfd^Iag angenommen 
unb fein ®cbid^t jur Stonne jurüdgejogen l^atte. „2lber", fagte 
er, „Sic wiffen ja, ber ^riefter mu§ Dom 2lltar leben (il 
faut que le pretre vive de l'autel)." 2lrmer 9Rann! er fonnte in 
ber 3:at nid^t toaxttn: er l^at laum me^r aU jtpei«' big breimat 
l^unberttaufenb grancg jä^rlid^eg ©infommen, ein $au§ in ber 
©tabt, brei £anbf|äufer ufft). 

Site id^ ßifjt bie SBorte öon ©cribe toieberl^olte, fanb er einen 
rei^cnben SBife; er fagte: »Oui, il faut qu'il vive de rhotel«^ 
unb öerglid^ auf biefe SBeife ©cribe mit einem ©afttoirt. 

3d§ werbe nid^t weiter auf alle ©injell^eiten meinet erften 
Stufentl^alteg in ®nglanb eingel^en ; id^ würbe nid^t bamit ju ®nbe 
fommen. Übrigen^ ift e^ immer baffelbe Sieb. 3^ ^^^ öon 
SuKien, bem berül^mten Seiter ber ^romcnabelonjerte, aU Drd^efter* 
birigent ber großen englifd^en Dptx engagiert worben, weld^e er, 
öon einem fonberbaren ©l^rgeij getrieben, im Srur^^Sane 3:i^eater 
gegrünbet l^atte. 3n feiner unbeftreitbaren unb unbeftrittenen Sßarr* 
l^eit l^attc Sullten ein fjübfd^e^ Drd^efter, einen d^ox erften Stange^, 
eine ganj annel^mbare ÄoHeltion öon Sängern engagiert unb nur 
eineg öergeffen: ba§ SRepertoire. ®a§ einjigc, waö er in Slu^fid^t 
genommen l^atte, war eine Dper The Maid of honour, weld^e er 
bei SSalfe befteHt l^atte. 3ni>cffcn gebadete er bie ©aifon mit einer 
englifd^en Überfe^ung ber Lucia di Lammermoor öon Sonijetti ju 
eröffnen, unb um big jur erften Sluffülirung ber Dper öon Salfe 
aud^ nur bie Soften ju bedfen, l^ötte biefe Steuigleit, bie Luda, 
bei jeber SSorfteHung jetintaufenb grancg einbringen muffen. 



1 Söig ouf bie jwei STrien ift f|eute alleg öerbrannt. 

2 Hotel (©oftl^aug) onftatt autel (Slltar); nid|t überfe^bar. 
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Sag SRefuItat voai uttöermciblid^ ; bic ®innaf|men öon ber 
Ltida errcid^ten niemals bic ^^t öon jetintaujcnb grattc^; bic 
Dpti Don 33alfc l^attc einen l^albcn Erfolg, nnb nad) \tf)x futicr 
3eit mar Si^Oicn öottftänbig ruiniert. Stur im crften 9Ronat fiabe 
\6) meinen ©el^alt bejogen. ^eute betrad^te ic^, ungead^tet ber fd^önen 
SSeteuerungen SuHien^, welker trofe aöem ein el^rlid^er SRenfd^ ift, 
fott)eit man bieg mit einem fold^en gonbg öon Unflugl^eit fein 
lann, bag, toag er mir fd^ulbet, atö unroieberbringtid^ öerloren. 

SSon il^m unb feinem merfmürbigen Slieater l^anbelt ein 2lb* 
fd^nitt über bie englifd^e Cper in meinem Sud^: Slbenbunterl^al* 
tungen im Drd^efter.^ 3^ l^abe Qutlien gemeint, aU xd) öon 
jenem öeraweifelten Sw^l^^cfötio \pxad), toeld^er mir im ©ruft ben 
Slntrag fteHte, in fed^g Sagen bie Dper 3tobert ber "Teufel 
auffütjren ju laffen, öon ttjeld^er er toeber bie 2lbfd^riften, nod^ 
bie englifd^e Überfe^ung, nod^ bie Softüme, nod^ bie ®eIorationen 
befa§, unb öon ber bag ©öngerjjerfonal feinet S:t|eaterg nid^t eine 
Sßote !annte. ®iefeg toar reine Sßarrl^eit. 3d^ fann eg mir nid^t 
öerfagen, l^ier nod^ einen anbern l^öd^ft Jjoffierlic^en SinfaH t)on 
i^m mitjuteilen, ttjeld^cr öoHfommen ben SRann d^arafterifiert, ber 
gewohnt toax, \\(S) ftetg an bie finbifd^en S^fünlte ber 9Renge ju 
ttjenben unb mit törid^ten äKitteln ju reüffieren. 

9llg Suttieng SRittel erfd^öpft toaren, aU er fal^, bafe bie Dper 
öon S9alfe fein ®elb einbrad^te, unb l^albmegg jur ©infid^t lam, 
ba^ man bie Djjer „Stöbert ber S:eufel" nid^t in fed^g 2:agen 
in ©jene fefeen fönne, aud^ menn man fid^ am fiebenten au3* 
rutien toürbe, ba öerfammelte er feinen SSertoaltunggrat, um bcffen 
SReinung ju pren. 3)iefer SSertoaltunggrat fefete fid^ jufammen 
aug @ir §enr^ SSifl^oj), @ir ®eorge ©mart, $erm $Iand^et (bem 
SSerfaffer beg S:eftbud^eg ju Dberon öon SBeber), $erm ©^e 
(bem SRegiffeur öon ©rur^ *ßane), bem ©efanggmeifter ^errn 
9Rare5ied unb mir. Sutlien fd^ilberte bie SSerlegentieit, in »eld^er er 
fid^ befanb, unb fprad^ öon öerfc^iebenen Djjem, bie er gern auf* 
führen tooHte (cnglifd^e Überfefeungcn unb Slbfc^riften berfetben 
toaxm, tt)ie immer, nod^ gar nid^t öortjanben). 3)a mufete man 



* Les Boir^es de TOrcbestre. 
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nun l^ören, toa^ für ©egriffe unb SRcinungcn bicje ^crrcn öon 
bcn äRciftcriPcrIcn l^attcit, über tüdd^c in bicfcr SBcifc SSerf|5r gc^ 
Italien mürbe! ... 3d^ l^ortc il^ncn mit Sctounbcrung gu. Site 
enbtid^ bic Steige an ^P^iigcnic auf S:aurig fant, tocld^c bcm 
cngfifd^en ^ublifum in einem ^rofpelt bcS $erm Sutlien Der»» 
fprod^en toorbcn toav (eg entfprad^ bic^ einem ©ebraud^e bcr 
englifd^en S^eaterbircltoren, meldte biefeS SBer! aKjö^riid^ anfün«« 
bigen unb niemotö geben), ha fteHte fid^ ^crauS, ba§ bie aKit= 
glieber beg SSertpaltungSrateö aud^ nid^t eine Sßote baöon fannten, 
unb 3wHicn, ber nid^t tou^te, toa^ er fagen foKte, unb burd^ mein 
©d^meigen in Ungebulb geriet, tt)anbte fid^ lebl^aft gegen mid^ mit 
ben SBorten: 

— „S^m S:cufel, fo fpred^en ©ie bod^, @ie muffen bod^ baö 
lenncn, Sie!" 

— „D ja, id^ fcnne bag, ober Sie fragen mid^ ja nid^t^. 
SBo§ njoHen @ie ttjiffen? Sagen Sie e§ mir, unb id^ werbe ant- 
tt)orten." 

— „3d^ tt)ill tt)iffen, tt)ie öiel 9l!te ^p^xQtnu auf S:auri§ 
l^at, toa^ für ^erfonen barin t)or!ommen, in ttjeld^en ©timmlagcn 
fie fingen, unb ingbefonbere, tpie bie Seforationen unb Äoftüme be* 
fd^affen fein muffen." 

— „@ut, nel^men Sie Rapier unb gcber unb fd^reiben Sie, 
id^ tüxU S^nen biltieren: 

3pt)igenie auf 3:auriö, Dper öon ®IudE (ba^ tt)iffen Sic 
ol^ne Stüti^d), tfai öier 2lfte. ®§ lommen barin brei SRännerroHen 
öor: Drefteg (»ariton); ^^labeg (Jenor); 5:t|oa§ (S3a^, ber aber 
fet)r tt)eit in bie $öt|e get)t); eine gro^e grauenroKe, ^^tjigenie 
(Sopran) ; eine anbere Heine SRoHe, 3)iana, (9Rejäofoj3ran) unb einige 
Et|orfüt)rer. 3)ie ffoftüme werben 3^ncn leiber nid^t öorteif^aft 
erfd^einen; bie ©c^tl^en unb il^r Sönig Sl^oa^ finb jerlum<)tc SBUbe 
öon ben Ufern be§ Sd^warjen SKeereä. Drefte^ unb ^^labeö treten 
auf in ber einfad^en ßleibung jWeier ©ried^en, weld^e ©d^iffbrud^ 
gelitten l^aben. Stur $^Iabeg t)at jwei Softiime; er lommt im 
öierten Slft nod^ einmal auf bie 33üf|ne mit einem ^elm auf bem 
Sopf ..." 

— „®r l^at einen ^elm!" fd^rie SuÖien, inbem er mid^ be* 



-<^ 279 ^)— 

gciftert unterbrad^. „SBir finb gerettet! 3^ *DiH gleid^ na6) 5ßari§ 
jd^reiben unb einen öergolbeten ^elm befteUcn mit einem Äranj 
t)Ott Sßerien unb einem §etmbufci^ öon armlangen ©trau^f ebern ; 
unb ©ir werben öierjtg Slup^rungen l^aben." 

3cl^ i)abt öergeffen, tt)ie biefe tt)unberbare ©ifeung ausgegangen 
ift, aber nod) in l^unbert 3ö^ren tt)ürbe xä) mid) an bie cnt* 
flammten 33IidEe, bie fonbcrbarcn ®eften, bie lopflofe Segeifterung 
erinnern, tt)el(i^e burd^ meine Semerfung, bo^ ^ß^IabeS einen ^clm 
tragt, bei Si^Hi^n auSgcIöft tpurben, fott)ie an feinen großartigen 
(ginfall, bicfen ^elm auS ^ariS fommen ju laffen, weil feiner 
SRcinung nad^ fein engtijd^er Arbeiter imftanbe war, t^n blenbenb 
genug l^erjurid^tcn, unb an feine Hoffnung, öicrjig glänjenbe 9luf* 
fütirungen bcS ©ludtfd^en äReiftcrwerfeS ju erjielcn öermittete beS 
^erlenfranjeS, ber SSergoIbung unb ber langen gebern auf bem 
.^elme be§ ^^Iabc§. 

Prodigious! Wie ber gute ®ominug ©amfon fagt . . . pro- 
digious! .... 

3d^ braud^e nid^t fjinjujufügen, baß 3p]^igenie nid^t einmat 
einftubiert würbe. SuHien war einige 2:age nad^ jenem geletirten 
ßonjit t)on fionbon abgereift unb l^atte fein k)erIrad^teS 2:i^eater jum 
2'eufel ge^en taffen. Übrigen^ l^atten, wie eS fid^ öon felbft öer* 
ftel^t, Sänger unb ©efangSmeifter fid^ gegen biefe alte Partitur 
auSgcfprod^cn, unb ber ®ott S:enor (SeeöeS) l^atte fel^r gelad^t, ate 
man if)m bat)on \ptad), ha^ er ben ^^labeS fingen foKe. 



LVIII. 



Xob meineig SSaterig. — SReue SReifc nad^ la S;dtes@aint*2(nbr^. — 5Cui3fIug 

nad^ ajie^kn. — ©efü^l ber SSereinfamung, boS mid^ toiltenb onfollt. — 

3loä) einmal la Stella del monte. — ^d) fd|rcibe i^r. 

3n einem ber erften Sapiiü biefer SKemoiren ^abt iä) erjöl^tt, 
in weld^em guftanbe id& 5ßariS angetroffen l^abe, aU iä) nad) ber 
SReöoIution öon 1848 auS ßonbon jurüdEfe^rte. 

S)er ©inbrudE war traurig genug; aber ein anberer ©d^merj 
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füllte itiid^ 6alb barouf an intimerer ©tette unb ungleich tiefer 
öertDunben; iä) erl^ielt bie Sßad^rid^t öom Sobe meinet SSaterö. 

aWeine 9Rutter Iiattc id^ fd^on öor jcl^n 3al|rcn tjerloren, unb 
biefe S^rennung auf etptg toax ein tiarter ©d^Iag für mxä) getoefen. 
Slber bic ßiebe, bie natürlid^e Siebe jtüifd^en SSater unb @ot)n, toar 
für un§ nod) gefteigert getoefen burd^ ein ®efüt)I ber greunbfd^aft, 
ba^ öielleic^t nod^ lebljafter ttjar aU ba^ ber Siebe unb ganj un* 
abl^öngig baöon. SBie innig toax bie Übereinftimmung unferer 
Slnfd^auungen über foöiele gragen, bie man bIo§ ju berühren 
brandet, um bie inteKeftuellen göl^igfeiten getpiffer SRenfc^en ju 
eleftrifieren ! SBie l^od^gerid^tet toar fein geiftige^ Streben! SBie 
feinfütjlenb toax fein ganje§ @m^)finben, wie öoöfommen unb toie 
natürlid^ feine ®üte unb feine greube am SBol^Itun! Unb tt)ie 
glüdfüd^ tpar er barüber, bo§ er mit feinen ^ropl^egeiungen über 
meine mufilaüfd^e 3ufunft unred^t gel^abt tjatte! 

yia(^ meiner SRüdEfel^r au^ 9tu§Ianb geftanb er mir, ba§ eö einer 
feiner lebl^afteften SBünfd^e ttjar, meinSlequiem lennen ju lernen. 

— ffSö, id^ möd^te e§ einmal l^ören, ba§ fd^redtlid^e Dies iracj 
öon bem man mir fd^on foöiel erjäfilt l^at, unb bann tPürbe 
id^ gern fagen toie ©imeon: Nunc dimitUs serwm tuum, Do- 
mine. " 

S)ie S:rauer, bie er l^interlie^, toax eine aufrid^tige unb tiefe, 
befonberö unter unferen armen Sauern, beren "iSiant er fid^ fo oft 
unb auf fo vielerlei SBeife ermorben tiatte. SRül^renbe ®injelt)eiten 
erfufir id^ barüber öon meinen ©d^ioeftern, afö fie mir öon feinem 
Sobe SKitteilung mad^ten . . . 

Slber toie toar fein S:obe§!ampf fo langtoierigl . . . 

„SBir lönnen im ^ntereffe unferen guten SSaterö", fd^rieb mir 
meine ©d^toefter Stanci, „ein Seben nic^t me^r jurüdEtoünfd^en, ha^ 
i^m fo fd^toer jur Saft toax. 3u fterben, fo fd^neU toie möglid^, 
mar bie ftete 3tic^tung feiner ©ebanfen. SRan fal^, ba^ er an 
nid^tg mel^r Slnteil nehmen tooHte auf biefer SBelt; er tjatte Eile, 
fie ju oerlaffen. ®in glönjenbe« ©efolge oon aH ben Slrmen, 
benen er gel^olfen, oou all ben Äranfen, beren ßeiben er gelinbert 
l^atte, geleitete il^n unter S:rönen ju feiner legten SBol^nftätte. 
Stoei SReben tourben an feinem ®rabe getialten, unb »einenb l^örten 
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fic alle 2Intt)efenben: bie eine öon einem jungen Slrjte, ber fein 
Zaltnt, feine Sunft unb feine Sugenben toürbigte, ... bie anbere 
öon einem 9Rann aug bem SSoHe, ber einfad^ unb natürlid^ bie 
®efüf)Ie biefer Seute au^fprad^, in beren SKitte er gelebt l^atte, ein 
befd^eibeneS unb nüfetid^e« ßeben, wie fie l^eutjutage fo feiten werben! 
SBenn irgenb tttoa^ beinen tiefen ©d^merj barüber linbern fann, 
ba§ bu nid^t, tt)ie wir, feinen legten ©eufjer em<)fangen fonnteft, 
fo ift e§ baS Sewufetfein, ba§ feine ön^erfte (Bi)toäd)t ifjxi öer* 
^inberte, irgenb eine ®ntbel|rung lebl^aft ju em^)finben. ®r fd^Iief 
faft unauft|5rlid^ unb fprad^ laum ju un^ . . . ®od^ fragte er mid^ 
eineg S:oge§, ob id^ leine Stad^rid^ten öon bir ertjatten ^ätte unb 
öon Souig . . .'' 

3d^ !ann e§ mir nid^t öerfagen, faft ben ganjen Srief öon 
Slbele, meiner anbern ©d^wefter, f|ier wieberjugeben, in bem il^r 
nebenbei ^erj in feiner ganzen ®mj3finbung§gtut mit ef^)Iofion§' 
artigem Slu^brud^ fid^ entl^ütlt: 

SSienne, ©am^tag 4. Sluguft 1848. 

„28ir wollen unö umarmen, mein Sruber, in unferem gemein* 
famen ©d^merj ... er ift furd^tbar . . . id^ l^abe nid^t gejweifelt an 
ber ^eftigfeit beg ©d^Iageg , ben bu emjjfangen würbeft . . . id^ 
l^abe bid^ bellagt wegen beiner ©infamleit . . . 9Ran l^at bag SSe* 
bürfnig, fid^ feft aneinanber anjujjreffen in biefen 9Romenten quat* 
öotler 3crriffen^eit . . . 3)u warft nid^t mel^r red^tjeitig angefommen, 
um öon unferem geliebten SSater erfannt ju werben . . . 2:röfte bid^ 
alfo über unfer ©tiHfd^weigen unb öergib, ba^ wir bid^ nid^t be- 
nad^rid^tigt l^aben. SBir wußten nid^t, ob bu in 5ßarig warft, unb 
fed^g Sage lang glaubten wir jeben SlugenblidE, i^n fterben ju 
fe^en ... wir waren wie öernid^tet öor ©d^merj, öon ©onntag an 
bi^ äur ©tunbe feineS Sobe^ am greitag (28. 3uli) um SKittag. 
®r belirierte ununterbrod^en unb erfannte feine Umgebung nur in 
feltenen atul^epaufen wieber. 3)iefer 2:obe§Iam<)f ber legten S:age 
war entfefelid^ ... ein galöanifierter Seid^nam I|ätte man meinen 
fönnen . . . ©ein Äo<)f penbelte unauftförlid^ l^in unb l^er in nep 
t)öfen BudEungen . . . ebenfo feine 2lrme . . . ©eine 2lugen ftarr unb 
öerftört, bie ©timme fo tfol^I, Unmöglid^eS öon ung öerlangenb . . . 
Sd& Jjre^te il^n frenetifd^ in meine Slrme wäl^renb ber l^eftigften 
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änfäHc . . . SRanci flüd^tctc \xi) öor ©d^rcdtcn - . . aber er litt nid^t 
mcl^r, totr l^offten eö toenigften« . . . ber junge Slrjt, ber if|n t)f(egte, 
glaubte eö ebenfalls. 3)ie nerööfen SndnnQtn toaxtn, wie er ung 
fagte, eine gotge beg DpiumS, bai^ er big ä^ feiner lefeten ©tunbe 
eingenommen l^at. ©ine« 2:ageg jeigte il^m unfere gute SKonifa 
bcin 33ilb, Sieber: er nannte betnen 9?amen unb »erlangte jd^neU, 
jd^neU eine geber, 5ßa<)ier . . . man tat il^m jeinen SBillen. — ®ut, 
fagte er, gleid^ nad^l^er toerbe id^ i^m jc^reiben ... — SEBa« er bir 
fagen tooHte? Stiemonb toeife e§; aber ba« toax ba« einjige 3KaI, 
ba§ il^m bic ©rinnerung an bid^ burd^ ben Sinn gejogen ift. UnS 
erfonnte er mel^r mit inftinltiöem ®t\uffi, glaube id^, aU mit wirl* 
lid^em Semufetfein . . . ©ine« 2:ageg , ate id^ aug feinem irrenben 
JBKdE erriet, ba§ er irgenb tttoa^ Wünfd^te, fragte id^ il^n na^ 
feinem SBiHen . . . 3iid^t«, mein ^nb, antwortete er, mit einem 
unfagbaren Äu^brud öon 3ättlid^feit, id^ fud^e beine äugen. 3)iefeS 
fo öäterlid^e SBort erregte in unö einen ©trom öon Sranen, unb 
eg tt)irb niemafö au« meiner ©rinnerung fd^toinben . . . 9Rein 9Rann 
toax ber Sefete, ber il^n öerließ. ©r l^atte mir öerfprod^en, i^m 
bie Äugen jujubrudEen, bid^ ju erfefeen in biefer fd^merjlid^en ^flid^t. 
©r l^at mir fein SBort gefialten, mein ^erj wirb e§ il^m nid^t öer* 
geffen 

3)iefeg UnglüdE follte mid^ balb barauf nod^ einmat jurüdfül^ren 
nad^ la GöteSairU' Andre ^ um bort in bem öäterHd^en ^aufe mit 
meinen ©d^weftem ju weinen . . . ®Ieid^ nad^ meiner Slnlunft lief 
id^ in ha^ Slrbeitgjimmer, wo mein SSater fo lange ©tunben in 
traurigen SSetrad^tungen öerwetit, wo er meine literarifd^e ©r* 
jiel^ung begonnen l^atte, wo er mir bie erften 3Rufi!ftunben gab, 
beöor er anfing, mid^ mit ofteologifd^en ©tubien ju erfd^reden. 

3d^ fiel l^alb o^nmäd^tig auf fein Äanapec, meine ©d^weftem 
umarmten mid^ ftötinenb. Sd^ berül^rte mit jittember ^anb alle«, 
xoa^ mir in bie Singen fiel: feinen Putard^, fein 9?otiäbud^, feine 
©d^reibfebern, feinen ©pajierftodE, feinen Karabiner (eine unfd^ut 
bige SBaffe, beren er pd^ nie bebiente), einen meiner ©riefe, ber 
auf feinem ©d^reibtifd^e lag . . . 

®ann öffnete Stanci eine ©d^ublabe: 
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— „®xti), lieber Sruber, ba ift feine U^r, bel^atte fie • . . ad^, 
er i^ai oft g^J^^fl barüuf gefe^en in feiner l^öd^ften dual, um ju 
erfahren, tt)iet)iele ©tunben i^m nod) ju leiben blieben ..." 

^ä) nai)m bie U^r: fie ging, fie lebte . . . unb mein SJater 
lebte nid^t mel^r. 

S3et)or id) mid^ nad^ $ariS iurü(fn)anbte, n)oIIte id^ aud^ nod^ 
©renoble nnb ba§ ^au^ meinet ®rofeöaterg öon mütterlid^er ©eite, 
gu SRe^Ian, »ieberfel^en. 

3d^ »oHte (feltfamer 3)urft nad^ Sd^merjen) ben ©d^aui)Iafe 
meiner erften leibenfd^aftlid^en Erregungen loieber begrüben; id^ 
toollte enblic^ meine ganje SSergangentieit mit einem SRale um-- 
foffen, mid^ beraufd^en an Srinnerungen, ttjie tief aud^ bie Srauer 
fein mod^te, mit ber fie mein ^erj jerrei^en mußten. äReine 
©d^toeftem blieben in lo Söte, benn fie begriffen tt)Ol^I, ba§ id^ 
tt)ilnfd^en mufete, oHein ju fein bei biefer frommen 5ßiIgerfo^rt, auf 
ber fo öiele ®m<)finbungen in mir ermad^en mußten, bie i^re ©d^am 
l^aben unb gurd^t felbft öor ben üebften Beugen. ^6) i&f)U, toie 
mir bag S9Iut in ben Sttbern Ilojjft bei bem ©ebanlen, biefen 2lu§* 
flug JU erjötflen. Snbe^, ic^ toiH e^ tun, tt)äre eg aud^ nur, um 
feftjufteHen, toie au^bauemb getoiffe alte ©efül^Ie beharren, bie 
fd^einbar unvereinbar finb mit neuen ©efü^Ien, unb tt)ie fie in 
S33irf(id^feit jufammenleben in einem ^erjen, bai^ nid^tg öergeffen 
fann. 

2)iefe unerbittlid^e Äraft beg ©ebäd^tniffe^ ift fo mäd^tig, ba§ 
id^ j. 83. ba§ Porträt meinet ©ol^ne^ im Sllter öon jel^n Satiren 
l^eute nid^t ol^ne ©d^merj anfetien fann. 3d^ leibe bei feinem Slm 
blid, toie wenn ic^ jtoei ©öl^ne gehabt tjätte, unb mir jeftt nur nod^ 
ber gro^e junge äRann geblieben tt)äre, njäl^renb ber 2:ob mir ba^ 
liebliche Sinb entriffen ^ätte. 

3d^ lam um ad^t U^r morgend in ®renobIe an. äKeine SSettern 
unb mein Dnlel waren auf bem ßanb. 3n meiner Ungebulb, 
SRe^Ian tt)ieberjufel^en, eilte id^ ba!|er o^ne Slufenttialt fd^neH burc^ 
bie SSorftabt unb machte mid^ bann gu gu§ auf ben SBeg nad^ 
jenem S)orf . . . ®g war einer jener fd^önen ^erbfttage, fo öoH öon 
poetifd^em SReij unb öoH öon ^eiterfeit. 

33alb bin id^ in SRe^Ian öor bem SBo^ntiaufe meinet ©rofe* 
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öater^, ia§ inäiüifd^cn an einen feiner ^ßäd^ter öerfauft tt)orben 
toax, iä) öffne bie 2:ür, trete ein unb finbe nientanb ju $aufc. 
®er neue Eigentümer ^atte fid^ in einem Sßeubau eingerid^tet, am 
anbern Snbc be§ ©artend. 

^(S) gel^e weiter in ben ©alon, wo fid^ frül^er bie gamilie ju 
öerfammeln pftegtc, wenn wir auf einige SBoc^en ju SSefud^ bei 
unferem ©ro^tjater waren. Ser ©alon wor immer nod^ in bcm* 
felben 3wftanb, mit feinen groteSfen SKalereien unb ben pfiantaftifd^en 
SSögeln au§ 5ßaj3ier in allen möglid^en garben, bie an bie SScinbc 
geliebt waren. 

^ier ift ber ©effel, in bem mein ©ro^tjater feinen 3lad)^ 
mittaggfd^Iaf l^ielt, f|ier fein 2:ridf*S:radE^@pieI; auf bem alten Süfett 
bemerfe id^ einen Säfig an^ SBeiben, ben id^ aU Sinb geflod^ten 
^aie; l^ier fal^ id^ meinen Dnfel mit ber fd^önen ©fteHa tanjen . . . 
id^ beeile mid^, l^inau^äufommen. 

®ie ^ölfte be§ Dbftgarteng ift umgeadert worben . . . id^ fud^e 
eine S3anl, auf ber mein SSater ftunbenlang obenbg ju fi^en iJflegte, 
verloren in feine S:räumereien, bie Singen auf ben @aint*(£^narb 
geheftet, jenen foloffalen Äallfelfen, einen ©ol^n be§ legten bilu** 
öialen ßatoH^^mu^ . . . S)ie 33an! ift jerbrod^en, nur nod^ i^re 
beiben wurmftid^igen güfee finb übrig geblieben . . . 

3)ort war ba§ SKai^felb, wo id^ jur 3eit meinet erften Siebes* 
lummerS meine Sraurigleit ju verbergen t)flegte. S)ort ift ber 
aSaum, an beffen gu§ id^ angefangen ^abt, ©eröanteS ju lefen. 

Unb nun l^inauf auf ben 93erg. 

Srciunbbreifeig ^ai)xt finb öerfloffen, feitbem id^ it|n jum legten 
SKalc befud^t t)abe. gd^ bin wie ein 9Renfd^, ber folange tot 
war unb je^t wieber erwad^t. Unb inbem id^ erwad^e, finbe id^ 
otte ®efüf|Ie meinet früheren SebenS wieber, alle gleid^ jung unb 
gleid^ glül^enb. 

3d^ Heitere bie einfamen gelfenwege l^inauf in ber Slid^tung 
auf bag wei^e $au§, baS id^ bamalg, öor fed^jetin S^l^ten, atö id^ 
aus Stauen jurüdEIel^rte, nur öon fern erblicEt l^atte, baS ^clu^, 
wo ffla Stella" erglänjte. 

3d^ fteige unb fteige, unb in bem äRafee, wie ber Slnftieg fid^ 
in bie Sänge jiel^t, fül^Ie id^ mein ^erj fd^neHer unb fd^neHer 
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Ilopfcn. ^d) glaube jur Sinfen ht^ SBegc^ eine SlUce wiebetjucr* 
lennen, i6) folge it)r einige 3rit; aber fie fü^rt ju einer unbe* 
fannten SReicrei, eg loar nid^t bie 2lIIee, bic id) fuc^te. 

^6) gel^c roieber auf ben SBeg jurüdE; er fütirte ju feinem 
3iele unb öerlor fid^ jttjifd^en SBeingärten. Offenbar l^atte id^ mid6 
öerirrt. 3d& fal^ nod^ in meiner ©rinnerung ben rid^tigen SBeg 
öor mir, aU ob id^ il^n geftern gegangen toäre. ®in Heiner SSrunnen 
befanb fid^ frül^er baran, auf ben id^ nod^ nid^t gefto^en toax . . . 
SBo bin id^ benn? . . . SBo ift ber Srunnen? . . . ®iefe§ SSerirrcn 
trug noc^ baju bei, meine 2lufregung ju fteigern. 

S)ann entfd^Iiefee id^ mid^, nad^ ber 9Reierei ju gelten, bie id^ 
eben gefe^en l^atte, unb mid^ bort ju erfunbigen . . . 3d^ trete in 
bie ©d^eune ein, ttjo id^ bie Strbeit ber ®refd^er unterbred^e. SSei 
meinem SlnbtidE l^altcn fie einen SlugenblidE il^re Srefd^flegel an, 
unb, jittemb tt)ie ein t)on ©enbarmen verfolgter S)ieb, frage id^ 
fie, ob fie mir ben SBeg geigen fönnten ju bem ^aufe, ha^ frül^er 
t)on grau ©auticr betool^nt .toorben fei. 

©iner ber Srefd^er frafet fid^ bie ©tirn: 

— „grau ©autier", fagt er, „e§ ttjo^nt fein 9Renfd^ biefe^ 
9?amen^ l^ier in ber ®cgenb ..." 

— „®od^, eine alte S)ame . . ., fie l^atte ättjei junge 3Kd^ten,^ 
bie aUe ^df)xt ttjö^renb be^ ^erbfteS ju il^r ju S9efud^ famen . . . 

— „S^ erinnere mid^", fagte, fid^ einmifd^enb, bie grau beö 
tBrefd^erg ; „weiftt bu nid^t mel^r ? . . . gräulein ®ftella, bie fo fjübfd^ 
war, ba^ alle Seute Sonntag^ an ber ffiird^entür ftel^en blieben, 
um fie öorbeigel^en jU fefjen." 

— »»21^! jefet fällt e§ mir toieber ein . . . ja, ja, grau ©autier 
. . . ®§ ift titn fd^on folange l^cr, fe^en Sie . . . i^r ^an^ geprt 
je^t einem Kaufmann an^ ®renobIe ... Sa oben fielet eg; Sie 
muffen nod^ ein toenig ben SBeg nad^ bem Srunnen entlang gefien, 
l^ier fjinter unferem SBeingärten, unb bann nad^ ttnf§ abbiegen." 

— „2)er aSrunnen ift l^ier? D jefet, jefet werbe id^ mid^ fd^on 
äured^tfinben. 5)anfe, banfe. S^^ bin fidler, id^ werbe mid^ jefet 
nid^t mef)r verirren ..." 



1 S'Jein, id^ irre mtd^, nid|t gttjei 9Hd^ten, fonbem gtoei ©nfclinnen. 
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Unb nad) bcm Übcrfd^rcitcn cinc^ an bic SRcicrci ongrcnjcnbcn 
gdbcS gerate iä) cnblid^ auf bcn richtigen SBcg. 

95alb I|örc ic^ baä äRurmeln beg fleincn Sruitneng . . . ic^ bin 
bo . . . ^ier ift bcr $fab, bic SlUce, ganj äl^nlic^ bcr anbcm, bie 
mid^ öorliin irregefül^rt ^at , , , i^ füt|Ie, ba§ iä) jur ©teile bin, 
. . . ba§ id^ gleich fefien toerbc . . . o ®ott! ... bie Suft beroufc^t 
mic^ . . . ber ßopf fc^tt)inbelt mir . . . ^ä) l^alte einen 2lugenblid 
on, ba^ Älopfcn meinet ^erjenS gemaltfam unterbrüdfcnb . . . 3cl^ 
fomme an baS ©artentor am ®nbc ber SlUcc . . . ©in ^err in 
einer ^oppt, of|ne Si^^fel ber profaifd^e Sefifeer meinet ^eiligtumg, 
ftef|t ouf ber ©d^meHe unb jünbet ftd^ eine Sifl^rre an . . . 

@r fiefjt mid^ mit erftaunter SKieue an. 

3^ getie an il^m öorbei, o^ne ein SBort ju fagen, unb fteigc 
meiter bergan . . . 3d^ ini^fe 6i§ ju einem alten 3:urm gelangen, 
ber jid^ frül^er auf bem ©ipfel beg ^ügelg er^ob, unb öon tt)o auö 
id^ ba^ ®anje mit einem 99Ude merbe umf äffen fönnen. 

3d^ fteige, ot)ne mid^ umjubrel^en, ofine einen Slidf nad^ rüdf* 
tpört^ 5U tt)erfen, id^ tt)itt juerft ben ®ipfel erreid^en . . . Slber bcr 
Surm! ®cr Surm! 3d^ fetjc if)n nid^t . . . (SoHte er jerftört 
fein? . . . 3?ein, bort ftet)t er . . * S)er oberfte S:eil baöon ift ab* 
gebrod^en ttjorben, unb bie benadEibarten SSöume, bie größer geiüorben 
finb, l^aben if|n öor meiner ©ntbccfung gefd^ü^t. 

©nblid^ Ijabc id^ tf)n erreid^t. 

^ier, ganj in ber 9?äl^e, tt)o jcfet bie jungen ^ni)tn grünen, 
tiaben toir gefeffen, mein SSater unb id^, unb id^ l^abc it)m auf ber 
glöte bic 2lrie aii^ 3?ina öorgefpielt. 

@ett)i§ loar ©fteHa l^ier . . . SSietleid^t nel^me id^ je^t in ber 
Suft ben Staum ein, ben i^re reiäcnbe ©eftalt einnat)m . . , Unb 
nun tt)oHen tt)ir un^ umfel^en , , , ^i) tpcnbe mid^, unb mein 33ücf 
umfaßt bag ganje Silb auf einmal . . . ba^ gemeinte ^an^, ben 
©arten, bie 93äume, toeiter unten ba§ Zat, bie ©d^tangenlinien ber 
Sfere unb in ber gerne bie Sllpen, ©c^nee unb (Sletfd^er, alle§, 
\üa^ fie gefe^en, alle§, toa^ fie betpunbert l^at . . . 91^! . . . ©in 
©d^rei, ein ©d^rei, ben feine menfd^Iid^e ©prad^e übcrfe^en fann, 
tiallt tt)ieber im ©d^o be§ ©aint*©Qnarb . . . 3^/ id^ f^^^; id^ fe^e 
tt)ieber, id^ bete an . . . S^ie SSergangentjcü roirb mir jur ©egen«' 
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voavt, ii) bin jung, id^ bin jtoölf ^a\)xt alt! Scbcn, ©d^önl^eit, 
crfte ßicbc, uncnblid^c ^ocfte! 3^^ föH^ ^uf bie Snic unb rufe 
in ba^ Zai, in bie Serge, in ben ^immel: „gftella! ®ftetta! 
©ftetia!" Unb i^ erfaffc bie @rbc in frantpfl^after Umarmung, id^ 
beifee in ba^ SKoog . . . @in ©efül^I ber Sereinjamung fällt mid^ 
an . . . unbefd^reiblid^ . . • njütenb . . . 33Iute, mein ^erj . . ., 
blute, aber lafe mir bie Straft, tt)eiter ju leiben! . . . 

^d) ftetie tpieber auf unb ge^e weiter, unb fud^enb burd^fd^toeifen 
meine Singen alle§, toa^ auf ben benad^barten ^ügeln jerftreut 
liegt . . . id^ ge^e, l^erumtpittemb jur Siedeten unb jur ßinfen wie 
ein öerirrter ^unb, ber feinen ^errn fud^t . . . ^ier, am Slanbc 
biefe^ fteilen 2lbt|angeg ging id^ bamate, afö fie mir jurtef: 

„©eben ©ie ad^t! Selben @ie nid^t fo nal^ am SRanb! ..." 

^ier ift ber Srombeerftraud^, über ben fie fid^ bücfte, um tpilbe 
Seeren ju pflüden ... 91^! bort, auf biefem ®rbtt)all befanb fid^ 
ein get^ftüdE, auf ba^ il^re fc^önen gü^e traten, auf bem id^ fie 
fte^en fal^, fierrttd^, in bag Zai ^inabbUdtenb . . . 

9ln jenem S:age l^atte id^ mir bann gefagt in ber naiöen 2ltbern* 
t)eit finblid^cr ©entimentalitöt: 

„aSenn id^ einmal gro§ bin, wenn id^ ein berütimter fiom^jonift 
geworben bin, fo werbe id^ eine D^jer fd^reiben nad^ ber ©fteHa 
öon glorian, id^ werbe fie il^r wibmen . . . id^ werbe bie 5ßartitur 
auf biefen gelfen legen, unb bort wirb fie fie finben, eine§ SKor* 
gen§, wenn fie bal^in !ommt, ben Sonnenaufgang ju bewunbern.'' 

SBo ift ber geig? ... ber gete! . . . id^ lann il^n nid^t finben 
... er ift öerfd^wunben . . . ®ewi^ l^aben il^n bie SBinjer ^tx^ 
f dalagen . . . ober ber SBinb üom Oebirge t|er I|at it|n mit ©anb 
überbecft. 

Scr fd^bne Sirfd^enbaum! Sin feinem ©tamm l^at fid^ it)re 
$anb geftü^t . . . 

Slber wag war eg benn, bag ^ier nod^ ganj in ber 9tät|e ftanb? 
. . . Srgenb etwag, bag, wie mir fd^eint, meine (Erinnerung an fie 
beleben mu§, me^r aU aUeg anbere . . . irgenb etwag, bag it)r 
glid^ an ©rajie • . . an öornel^mer 3icrlid^leit . . . wag benn? 
SKein überlafteteg ©eböd^tnig t)crfagt ... 91^! eine junge SBtdEe 
War eg, öon ber fie Slüten ge^jftüdft ^at . . . ha^ war bort an 
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bcr Sicgung bc§ SBcgc^ . . . id^ eile ba^n . . . (Stptge Statur! 
... 5)ie SBidEen finb nod^ ba, unb bie ^flanje, reid^cr unb 
bid^ter geworben aU el^ebent, betocgt itn SBtnbe tl^re buftenben 
3tt)ctge! . . . 3cit , . . lawnifd^e SRötierin! . . . ber gefö ift Der«' 
fd^tüunben, unb bie Slanlen finb geblieben . . . ^d^ bin im 93egriffe, 
aUc^ ntitjunel^men, aUt^ auiJjureiften . . . Slber nein, liebe ^flanje, 
bleibe unb blül^e weiter in beiner ftiHcn ©infamfeit . . . bleibe al§ 
bag Symbol öon meiner Seele, öon bcm 3:eil, ben id^ I|ier jurüdE^ 
gelaffcn l^abe unb ber immer l^ier tt)o]^nen toirb, folangc id^ lebe! 
. . . 5Rur jtoci öon beinen Slanfen nel^me ic^ mit, mit i^ren 
frifd^gcfärbten ©d^mettcrling^blüten, trcubleibenbe ©d^metterlinge! 
. . . Scbe tooijU . . . lebe njo^I! . . . fd^öner, geliebter Saum, 
leb' tt)ol^I! . . . Serge unb 2:äler, lebt n)ot|I! ... 3)u alter Surm, 
leb' tt)ot|I . . . alter ©aint^Eparb, leb' toolfl! , . . ^immel meinet 
©terne^, leb' toof)U . . . 2tit tt)of|I Stomantif meiner ffinbtieit, 
lefetcr SBiberfd^ein einer reinen Siebe! ®er ©trom ber 3^^ rei§t 
mid^ fjinnjeg; lebe tDO% ©tetia! . . . ©teHa! . . . 

Unb traurig »ie ein @cf|)enft, ba§ in fein ®rab jurüdRefirt, 
ftieg id^ ben S9erg l^inunter. 3d^ lam mieber an bem 3itgang ju 
©fteHa^ $aufe öorbei. 3)er ^err mit ber Sig^rre toar öerfd^wunben. 
®r befletfte nid^t mel^r bai^ 5ßerift^I meinet Jentpelg . . . aber id^ 
n^agte e^ bennod^ nid^t, einzutreten, fo fel^nlid^ id^ aud^ banad^ tytu 
langte ... ^6) ging langfam, langfam, bei jebem ©d^rittc Ifielt 
id^ an, unb mit fd^merjlid^er ©ewalt mufete id^ meinen SSfid öon 
jebem einjelnen ©egenftanbe wegreisen . . . 

3d^ l^atte nid^t mel^r nötig, baS Älopfen meinet $erjen§ ju 
unterbrüdEen . . . e§ fd^ien nid^t mel^r ju fd^Iagen . . . id^ tt)urbc 
toieber ein Soter ... 

Unb überall mitber ©onnenfd^ein, ©infamfeit unb ©d^weigen . . . 



3wei ©tunben fpäter ging id^ über bie 3fere unb gelangte 
auf bem anbem Ufer, furj öor ©onnenuntergang, ju bem SBeilcr 
3Rurianette, wo id^ meine SSettcrn unb bereu 9Rutter antraf. 81m 
näd^ftctt Sage gingen wir jufammen nad^ ©renoblc jurüd, 3c^ 
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mad^tc, tüic man ftd^ tooi)t benfcn lann, einen fe^r i)raoRu^)ierten, 
fel^r fonberboren ©nbrud. 2ltö id) einen Slugenblid mit meinem 
SSetter SSictor allein geblieben toax, fonnte biefer bie grage nid^t 
jurüd^alten: 

— „SBa^ l^aft bu benn? 3^^ f)abt bid^ nicmate fo gefefien . . .'' 

— „SBaS id^ l^abe? . . . 5Rnn, hn »irft mid^ auSlad^en, aber 
ba bn mid^ ftagft, \o toxU id) antworten . . • Übrigen^ wirb mid^ 
ha^ erleid^tern, \ä) erftidte . . . geftern toar id^ in 9Rc^Ian . . .'' 

— „^d) weife; »a« gibt e§ bort?" 

— „(£^ gibt bort unter onberm bag ^an^ öon grau ©auticr 
. . . fennft bu it|re 5Rid&te,i Srau g******?" 

— „3a, bie, bie man frütier bie fd^öne ©fteHa 5) — nannte.'' 

— „9?un alfo, id^ ^abe fie wa^nfinnig geliebt, aU iä) jioölf 
Sa^re alt war, unb . . . id^ liebe fie immer nod^! . . . 

— „Slber bu Starr", antwortete SSiftor, in fieHeg ©elöd^ter au§* 
bred^cnb, „fie ift jefet einunbfünfjig ^ai)xt alt, it)r ältefter (Sol^n 
äWciunbjwanäig ... er l^at mit mir jufammen Sura ftubiert!" 

Unb fein Sad^cn wirb.nod^ ftärler, unb id^ ftimme mit ein, 
aber mit einem ßad^en, Iran^jf^aft, öerjerrt, troftlo^, wie bie 
©tralilen ber Slprilfonne burd^ SRegen l^inburd^fd^einenb . . . 

— „3a, e^ ift abfurb, id^ weife e^, unb bennod^ ift e§ fo . . . 
e^ ift abfurb, unb e§ ift wal^r . . . e§ ift finbifd^ unb ungel^eucr* 
lid^ . . . Sad^e nid^t mel^r ober tad^e, wenn bu wiUft, glcid^öiet; 
wo ift fie jefet? wo ift fie? 5)u mufet e^ wiffen! ..." 

— „@eit bem S:obe i^reg SKannei^ wol^nt fie in S?if ..." 

— „3Jif! ift bag weit?" 

— „5)rei 3KeiIen öon t)ier ..." 

— ff^^ gc^c t|in, id^ will fie feigen." 

— „^aft bu ben SScrftanb t^ertoren?" 

— „3d^ werbe irgenb einen SSorwanb ftnben, um mid^ bei i^r 
einjufül^ren." 

— „3d& bitte bid^, ^ector, mad^' leine fold^e Starrheit!" 
^ „3ci^ tt)iff fie fe^en.". . 

— „5)u wirft Tiid^t bie S^altblütigfeit ^aben, bie nötig ift, um 
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fid^ 6ci einem fold^en Sefud^ mit Slnftanb anä ber Slffaire ju 
jiel^en." 

— „3ci^ ttjia fie fe^enl" 

— „S)u wirft bumm, läd^crlid^ unb taftloS erfd^cinen — gonj 
cinfad^." 

— ,3c^ ttjia fie fc^en!" 

— „aber bcbcnfe bod^! ..." 

— „^6) XDiU fie feigen!" 

— „©inunbfünfjifl 3al^rc! . . . mcl^r afö ein l^olbeö S^l^rl^unbert 
. . . aSag tt)irft bu »ieberfinbcn? ... Sft eö nid^t bcjfer, feine 
jnnge nnb frifd^e ©rinnerung ju erl^alten, bein Sbeal ju betoal^ren?'' 

— „D Seit, öerftud^te, aUeS entttjeil^enbe! Shin gut, id^ toiVL 
if)x ttjenigfteng fd^reiben." 

— „©d^teibe! SRein ®ott, toa^ für ein JRorr!" 

®r reid^t mir eine geber unb laßt fid^ in einen ©effel fatten, 
überwältigt öon einem neuen ^eiterfeit^anfatt, in ben id^ ftofeweife 
mit einftimme; unb unter ©onnenfd^ein unb 9?egen fd^reibe id^ ben 
folgenben 33rief, ben id^ nod^ einmal abfd^reiben mufete, weil grofte 
SBaffertropfen jebe QeiU beftedt l^atten. 

,,ÜRabame, 
@g gibt eine SSerel^rung, treu unb bel^arrlid^, bie nur mit ung 
felbft ftirbt ... 3d& war jwölf ^al^re alt, aU id) ju SKe^Ian 
gräulein ©fteßa jum erften SKale \df). (£§ fonnte Sinnen bamal^ 
nid^t unbemerft bleiben, weld^en Slufrul^r @ie in biefem ^nbcr«» 
l^ergen l^eröorgerufen l^atten, ba§ ju jerbred^en fd^ien unter ber 
Spannung bigproportionierter ©efül^Ie, id^ glaube fogar, ©ie l^atten 
bie fel^r öerjeil^Iic^e ©raufamfeit, mitunter barüber ju lad^en. ©ed^* 
jel^n Saläre fpäter (id^ fam auiS Stauen jurüdt) fuHten fid§ meine 
Singen mit S^ränen, mit jenen falten 2:ränen, bie bie ffirinnerung 
fließen mad^t, aU iä) beim ©intritt in unfer S^al, auf ber roman» 
tifd^en ^ö^e, bie ber ©aint^^ß^narb bel^errfd^t, ba^ ^au^ erblicfte, 
bag früher öon S^nen bewol^nt war. Sinige 2:age barauf, aB 
id^ ben neuen Stamen, ben @te trugen, nod^ nid^t fannte^ würbe 
id^ gebeten, einen Srief an feine Slbreffe ju beftetten, einen Srief, 
ber für ©ie beftimmt war. 3d^ erwartete grau g — auf einer 
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5ßoflftation, h)0 ftc fid^ cinfinbcn fottte; id) überrcid^tc i^x bcn aSrief, 
ein l^cftigcr ©d^Iag, bcr mein ^erj traf, liefe meine $anb erjittern, 
ate id) fie ber il^rigen näl^erte ... Qd^ ^atte fie »iebererfannt 
. . . SKeine erfte ©d^wärmerei , . . la Stella del monte . . . beren 
flral^Ienbe ©d^bn^eit ben SKorgen meinet Seiend erleud^tete. ®eftern, 
gnäbige grau, nad^ lange unb l^eftig erregtem Scben, nad^ lueiten 
Steifen burd^ ganj Europa , nad^ SKrbeiten, öon benen ber SBiber«* 
l^aQ öielleid^t bi^ ju S^nen gebrungen ift, geftern l^abe id^ eine 
feit langem geplante 5ßilgerfa]^rt unternommen. S^ lootttc attcd 
wieberfel^en, unb id^ l^abe aHeS toiebergefel^en : bog Heine ^an^, 
ben ©arten, bie Slttee, ben l^ol^en ^ügel, ben alten Surm, bag 
©el^ölj, ba§ il^n umgibt, ben etoigen gelö unb bie großartige Sanb* 
fd^aft, n?ürbig Sl^reä Slide^, ber fo oft barauf t)ertt)eilte. JRid^t^' 
l^at fid& öeränbert. — SDie Q^it f)at ben Stempel meiner ©rinnt* 
rungen gefd^ont. Stur »ol^nen l^eute unbefannte ERenfc^en bort: gtire 
S3Iumen werben öon fremben ©änben gepflegt, unb fein SKenfd^ 
auf ber SBelt, felbft ©ie nid^t, l^ätte eg erraten fönnen, toarum ein 
SKann öon büfterem Slu^fel^en, bie güge burd^furd^t öon fd^merj* 
öotten SRül^en, geftern bie getieimften SBerftede bort burd^Kef . . . 
quante lagrime! . . . ütltn ©ie Wol^I, gnäbige grau, id^ feiere 
jurüd in ben Strubel; ©ie werben mid^ ttjatirfd^einlid^ niemals 
feigen, ©ie werben nid^t erfal^ren, wer ic^ bin, unb ©ie werben 
mir, id^ l^offe eg, öerjeil^en, baß id^ mir l^eute bie feltfame grei^eit 
nel^me, S^nen ju fd^reiben. S^ berjeil^e eS Sinnen aud^ im öor* 
aug, wenn ©ie über bie (Erinnerungen be§ äRanneS lad^en werben, 
wie ©ie über bie ©d^wärmerei be^ Äinbe^ gelad^t l^aben. 

»Despised love.«^ 
©renoble, 6. Sejember 1848."' 

Unb tro^ ber ©pöttereien meinet SSetterg fd^idtte id^ ben Srief 
(A. gd^ Weife nic^t, wa§ au§ il^m geworben ift . . . ^ä^ ^obt 
feitbem nid^t mel^r öon fSfrau g****** fpred^en l^ören. 3" einigen 
ERonaten mufe id^ wieber nad^ ©renoble lommen. ©1^! bie^mal, 
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id^ ffil^Ie c§, ttjcrbe xd) ntd^t ttjiberftcl^en lönncti ... Sd^ ipcrbc 
md) Sif flehen. 1 



LIX. 

Stob meiner ©d^tüefter. — %ob meiner g^foi^- — 3^^ S3egräbni§. — 3)aS 
Dbdon. — aJJeine ©teffnng in ber mufifaliftfien SBelt. — @§ ttJtrb für mid^ 
faft unmöglid^, am S^l^eater bem §ag, ben it^ erregt ^abe, '^xo^ ju bieten. — 
®ie Äabale öon ©oöent-^arben. — ^ie Äoterie bt^ ÄonferöatoriumiS §u 
5ßariig. — 2)ie geträumte unb ttjieberöergeffene ©^m^l^onie. — SiebenöttJÜr- 
biger ©mpfang in 2)eut|t^Ianb, — ^er Äönig öon ^annoöer. — 3)er ^erjog 
öon Sßeimar. — 2)er 3fntenbant be^ Äönigg öon ©ad^jen. ~ 9J?ein 5lbfd^ieb. 

3d^ eile, ein @nbe }u mad^en mit biegen SWemoiren, i^re 9iieber* 
fd^rift langiDeilt unb ermübet mid^ beinal^c ebenfofel^r tote bie 
exne§ geuiHetonö; übrigen^ toenn id^ bie paax Seiten gef daneben 
l^abe, bie id§ itod^ fd^reiben toxSi, fo »erbe id^, tote id^ glaube, genug 
erjä^It l^oben, um einen nal^eju öottfommenett S3egriff öon ben 
^auptereigniffen meinet Seben§ ju geben unb toon bem Steig öon 
@m<)finbungen, SKrbeiten unb ©d^merjen, in bem id^ beftimmt bin, 
mid^ l^erumjubrel^en ... big id^ mid§ nid^t mel^r breiten toerbe. 

S)er SBeg, ber mir nod^ ju burd^Iaufen bleibt, fo groß man il^n 
aud^ annel^men mag, muß fid^erlid^ fel^r öiel ?t^nlid^!eit l^aben mit 
bem, ben id^ fd^ott burd^Iaufett l^abe; id^ toerbe überaß biefelben 
tiefen 9iabf^uren finben, biefelben l^olprigen Sief elfteine, benfelbeit 
aufgetoeid^tett Soben, ^ie unb ba burd^fd^nitten öon irgenb einem 
Haren ^aä)t, befd^attet öott einem frieblid^en Oebüfd^, überragt öon 
einem granbiofen fjelfen, ben id^ mit großer SKütie erflimmen toerbe, 
um an ber untergel^enbett ©onne ben falten SRcgett äu trodhten, beut 
id^ in ber (Sbene öom frühen SKorgen an auggefe^t toar. 

Sie Singe unb bie SKenfd^ett änbern fid^ allerbingg, tootil toal^r, 
aber fo langfam, ba§ in bem furjen S^traum, ben eine menfd^Iid^e 
©jiftenj umfaßt, biefe Snberung nid^t bemerfbar toerben fann. 



1 ^d) bin niemoB l^ingegangen. ^dj l^abe nur öor fünf Saf)Xtn gel^ört, 
ba^ grau g****** in il^on ttjol^ne. Sebt fie nod^? . . . ^d^ l^abe nid^t ben 9Kut, 
mid) bamd) §u crfunbigen. (gebruar 1854.) — @ie lebt nod^, id^ weiß eg. 
(5luguft 1854.) 
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SKan müfete jtüetl^unbcrt ^ai)xz alt tocrbcn, um bicfc SBol^Itat ju 
cm^finben. 

3^ fjoit meine ältefte ©d^toefter Stauet öerioreu. @ie ftarb 
üu eiuem 93ruftlrcb§, nad) fed^S 2Rouatcn eutfefelid^er Seibeu, bie 
il^r Sag uub Stacht l^crjjerrei&eubc ©d^reie eutriffeu. SKeiue anbete 
©d^wefter, meine liebe Stbele, bie fid^ na^ ©reuoble begeben l^atte, 
um fie }u tJftegen, unb bie fte big }u i^rer legten ©tuube nic^t 
öerlaffen l^at, war na^e baran, ben Sluftrengungen unb ben furd^t*» 
baren ©inbrüden, bie bie|er langfamc S:obe§fam^f für fie mit fid^ 
brad^te, ju erliegen. 

Unb nid^t ein SKrat l^at ben SKut gel^abt, menf d^üd^ genug ju 
fein, um biefem SRart^rium baburd^ ein ®nbe jU fe^en, bafe er 
meine ©d^toefter ein fjlöfd^d^en ©l^Ioroform einatmen lie^. SRan 
tut ia^, um einem Patienten ben ©dömerj einer d^irurgifd^en Dpe* 
ration ju erfparen, bie eine SSiertelminutc bauert, unb man öcr* 
fd^mal^t baSfelbe aKittel, um il^n au§ einer üual öon fed^S aSonaten 
ju befreien, wenn e^ beriefen ift, mit OettJifel^eit, ha^ fein SKittel, 
nid^tg, nid^t einmal bie Seit, ein fd^reälid^e^ Seiben l^eilen fann, 
ipenn ber S^ob offenbar ha^ pd^fte Out ift, bie Befreiung, bie 
fSfreube, ba§ ©lud! ... 

2lber ba finb bie ©efe^e, bie e§ »erbieten, unb bie religiöfen 
aSorftclIungen, bie fid^ nid^t weniger entfd^ieben bagegen auflel^nen. 

Unb meine ©d^n^efter wäre ofine 3it)eifel nid^t bamit einöer^* 
ftanben gewefen, fid^ auf biefe SBeife ju befreien, wenn man eg i!^r 
öorgefd^Iagen l^ätte. „S)er SBiHe Ootte^ muß gefd^etien." 811^ ob 
atteg, wag gefd^iel^t, nid^t burd^ ben SBiHen ®otteg gefd^äl^e . . . 
unb wie wenn bie 93efreiung ber Seibenben burd§ einen fanften 
unb fd^neHcn S:ob nid^t ebenf ogut baö Sßefultat öon Ootteg SBiUen 
gewefen wäre wie il^re abfd^eulid^e unb äwedtlofe fSfoIterung. 

SBeld^er Unfinn, biefe gragen über ©d^idfal, über ®ottt)eit, über 
aSiHengfreifieit ufw.ü Sag ift bag unenblid^ Slbfurbc; ber menfd^* 
lid^e SSerftanb brel^t fid^ barin l^erum unb fann fid^ nur barin 
öerlieren. 

Stuf jeben gall, bag ©c^redHid^fte auf biefer SBcIt für ung 
lebenbc unb em^finbenbc SBefen ift bag unerbittlid^e Seiben, finb 
bie ©d^mergen otine möglid^e Äom^enfation, wenn fie big ju einem 
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fold^cn ®rabc bcr Qfntenfität gcfteigcrt finb; man mufe ein SSarbar 
ober ein Summfopf fein ober beibc^ jugleid^, um nid^t ia§ fidlere 
unb fanftc SRittcI anjutoenbcn, über ia^ man fjtnU Verfügt, um 
bcm ein ®nbe ju mad^en. Sic SBilben finb flügcr unb mcnfd^Iid^er. 

Äud^ meine grau ift geftorben, aber ttjenigftenS ol^nc grofee 
©d^merjen. ®ic arme Henriette, feit 4 gal^ren geläl^mt unb ber 
aSettJcgung unb ber ©^rad^c beraubt, ift öor meinen Slugen am 
3. aWärj 1854 ju SRontmartre entfd^Iummcrt. SKein ©otin l^atte 
fid§ glüdlid^ertt)eife Urlaub nehmen unb üon ©l^erbourg l^erfommen 
lönnen, um einige ©tunben bei il^r ju oerweilen. ®r loar erft 
feit t)ier S^agen lieber abgereift, aU fie oerfd^ieb. 3)iefer S3efud^ 
l^at il^ren legten ©tunben ein toentg S^roft gegeben, unb ein glüd«' 
lid^er SufaH l^at eg gen)ottt, ba§ id^ ju biefer Seit nid^t öon 
granfreid^ abwefenb toar. 

3d^ l^atte fie feit itoti ©tunben öeriaffen . . . eine ber grauen, 
bie fie bebienten, eilt mid^ ju Idolen, bringt mid^ jurüdt . . . atteg 
toar ju @nbe . . . il^r le^ter ©eufjer toax eben oer^aud^t. ©ie toax 
fd^on bebedtt mit jenem ©d^merjengtud^c, ba^ id^ auf lieben mußte, 
um i^re blaffe ©tirn jum legten 2RaIc ju füffen. ^^x a3Ub, ha^ 
i(i) if|r im öorl^erge^enbcn ^ai)xt gefd^enft j^atte, ein S3ilb, gemalt 
}ur Seit it)re§ ©langet, geigte fie mir ftral^Ienb üon ©d^önl^eit unb 
®enie neben bem S^otenbettc, auf bem fie lag, entfteKt öon il^rer 
Äranffieit. 

^d) ttjitt e§ nid^t üerfud^en, eine SSorfteHung oon ben ©d^merjen 
JU geben, bie biefe§ herausreißen auS meinem ^erjen mir oer** 
urfad^te. ÜberbieS mifd^te fid^ barein ein ©efül^I, ba§, ioenn eS 
aud^ frül^er niemaK big jU biefem Orabe oon §eftig!eit gelangt 
ttjar, bod^ für mid^ immer am fd^n^erften ju ertragen war -— bag 
(Sefül^I beS SKitleibS. Qfnmitten ber S^rauer über biefe er* 
lofd^ene Siebe fül^Ite id^ mid^ nal^e baran, in bem ungel^euren, 
entfefeüd^en, unermeßlid^en, unenblid^en SRitleib ju öergel^en, mit 
bem bie Erinnerung an bie Seiben meiner armen Henriette mid^ 
übern)ältigte: ^^x finangieüer Siuin öorunferer betrat; i^r Unfall; 
bie ©nttäufd^ung infolge i^reS legten bramatifd^en Unternel^menS in 
$ßari§; if|r freiwilliger, aber ftetS fd^merjlid^ empfunbener SJergid^t 
auf eine ßunft, bie fie anbetete; bie SSerbunfelung il^reS SRul^meg; 
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il^re mittelntö^igen Stad^al^iner unb Ütad^al^merinnen, beten tvad^fen^ 
bent SSermdgen unb Shil^nt fie jugefel^en l^atte; unfer innere^ $^m* 
unb ^crjicl^en; il^re unausrottbare unb fd^Iic^Kd^ begrünbete Stfer« 
fud^t; unfere Trennung; berSob aller il^rer fficrttjanbten; bie not* 
gebrungene Entfernung il^reg ©o^neS; meine ]§&ufigen unb langen 
Steifen; i^r ftoljer ©d^merj barüber, bafe fie für mii) eine Urfad^e 
t)on SluiSgaben niar, unter benen xd), nite fie niol^I ton^tt, immer 
nal^e baran n^ar, ju erliegen; bie falfd^e 3bee, bie fie l^atte, fid^ 
burd^ i^re Siebe ju granlreid^ bie iReigung beS englifd^en ^ublifumS 
cntfrembet ju l^aben; i^r ^erj gebrod^en; il^re ©d^önl^eit ent« 
fd^njunben; i^rc ©efunbl^eit jerftört; il^re ^jl^^fifd^en ©d^merjen 
toad^fenb; ber SJerluft ber aSewegung unb ber ©tjrad^e; i^re Un* 
fä^igfeit, fld^ auf irgcnb eine SBeife öerftänblid^ ju mad^en; bie lange 
trübe äui^fic^t auf Job unb Sergeffenl^eit . . . 

SScrnid^tung, S3Iife unb Sonner, S3Iut unb S^ränen, mein ©el^irn 
fram^ft fid^ in meinem ©d^öbel jufammen, wenn id^ an biefe 
©d^eufelid^feiten beule. 

©^ofefpcare! ©^afefpeare! SBo ift er? SBo bift bu? (£g fd^eint 
mir, bafe er allein unter allen öemünftigen SBefen mid^ begreifen 
lann unb unS aHe beibe begriffen l^abcn muß; er allein fann SRit* 
leib mit unS gel^abt l^aben, mit jttjet armen ßünftlern, bie fid§ 
liebten unb gegenfeitig jerfteifd^ten. ©^afef^eare! ©l^afef^eare! bu 
mußt menfd^Iid^ gen)efen fein; toenn bu nod^ irgenbwo lebft, fo 
mufet bu bie ffilcnben ju bir aufnel^men! S)u, bu bift unfer SJater, 
ber bu bift im ^immel, toenn eS einen ^immel gibt. 

®ott ift bumm unb abfd^eulid^ in feinem unenblid^en®leid^mut; 
bu attein bift ber redete Oott für bie Sünftlerfeelen. 3limm und 
auf an beinen SSufen, SSater, umarme und! De profundis ad te 
clamo. S)erSob, ba§ JRid^tS, ttjai^ l^eifet baS? 3)ie Unfterblid^feit 
beS OenieS! . . . What? ... fool! fool! fool! 

3d§ mufete mid^ attein mit ben traurigen $ßflid^ten befd^äftigen. 
3)er proteftantifd^e $ßaftor, ber für bie S^^^tnonie nötig toax, unb 
bem ber Sienft für bie SSorftäbte öon 5ßarig oblog, lool^nte am 
anbern ®nbe ber ©tabt in ber ©trage 3Ji. le 5ßrince. ^^ ging 
toeg, ij^n ju benad^rid^tigen, um ad^t Ul^r abenbS. @ine ©trage 
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toar burd^ $ßftafterarbeiter öerfperrt, unb bcr SBagen, in bcnt iä) 
ful^r, mußte bal^er einen Umnjcg mad^en unb am Dbeon«S^^eater 
t)orbcifo]^ren. ©^ toax erleuchtet, man f^3ielte ein SKobeftücf. S)ort 
l^abe id) ^amlet jum erftenmal gefeiten, öor fed^äunbjwanjig gal^ren; 
bort ftral^Ite ber älul^m ber armen S^oten eine^ 2lbenb§ plö^Iid^ auf, 
tt)ie ein gläujenbe^ SKeteor; bort l^abe id^ bie SRenge tt^einen feigen, 
überwältigt öon ©rfd^ütterung beim 2tnbIidE be^ ©d^merjc^, beg 
^)oetifd^en unb l^erjgerreifeenben SBat)nftnn§ öon Dp^tlia, Sort l^abe 
id^ gefetien, tt)ie Henriette ©mitl^fon, gerufen öon einem au^crlefenen 
5ßuBIi!um unb öon aKen Königen im 3teid^e beS ©ebanleni^, bie 
bamatö in gi^anfreid^ regierten, nad^ @d§Iu§ be§ ^amlet ioieber 
auf bie ©jene fam unb, beinal^e erfd^redt über bie ungel^eure ®röj3e 
tl^rcg ©rfolge^, fid§ jttternb öor il^ren S5ett)unberem öemeigte. ®ort 
l^abe id^ fie als ^ulia gefeiten gum erften unb legten äRale. Unter 
bicfen Slrfaben^^^ß ^ f^ oft in SBtnternäc^ten meine fieberl^afte 
Unrul^e fid^ ergel^en laffen. §ier ift bie Sür, burd^ bie id^ fie ju 
einer Dt^etto*5ßrobe l^obe eintreten feigen. Sie tt)uJ3te bamate noc^ 
nid^t§ t)on meiner Syiftenj, unb,tt)enn man i^r biefen blaffen unb 
üerftörten jungen Unbefannten gezeigt ^ätte, ber, angelehnt an einen 
ber 5ßfeiler beS DbeonS, fie mit erfd^redttem Sluge öerfolgte, unb i^r 
gefagt l^ätte: „3)a§ ift bein julünftiger SRann", fott)ürbefie fidler* 
lid^ biefen UnglüdS^ropl^eten einen unöerfd^ämten JJarren geheißen 
l^aben. 

Unb bennod^ ... eS ift berfelbe, ber jefet beine Ie|te Sßeife 
Vorbereitet, poor Ophelia! Serfelbe, ber balb, tt)ie 2aerte§, ju 
einem $riefter fagen ttjirb: »What ceremonies eise?« . . . S)er 
bid^ fo fel^r gequält l^at; ber fo fel^r burd^ bid^ gelitten l^at, nac^- 
bem er fo fel^r für bid^ gelitten l^atte; ber trofe allem Unred^t, ba^ 
er bir getan l^at, loie ^amlet fagen fann: 

> Forty thousand brothers«, 
„SSierjigtaufenb S3rüber l^ätten fie nid^t geliebt, toic iä) fie liebte/' 

©l^afefpeare ! @t)a!ef^eare! gd^ füllte bie fjluten lieber über 
mid^ l^ereinbred^en, id^ gel^e unter in meinem ©d^merj, unb id^ fud^e 
tt)ieber nad^ bir . . . 

Father! Father! Where are you? 
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Slm ttöd^ftcn äRorgcn fönten jwci ober brei ©d&riftftetter, ^err 
b'Drttguc, ^err Srijeuy, ^crr 2ion bc SBaiH^, ntcl^rerc ftünfticr, 
unter gül^rung beS öortrefflid^cn Saron 2:o^Ior, unb einige anbere 
gute ©eelen, au^ greunbfd^aft ju ntir, um Henriette ju itirer 
legten SBo^nftätte ju geleiten. SBäre jte fünfunbjwanjig gal^re 
frül^er geftorben, fo ptte ba^ ganje geiftige $arig au^ Sewunbe* 
rung, au^ Sfnbetung für fie, i^rem S3egrä6ni§ beigettjol^nt; alle 
S)i(i^ter, aQe SRaler, aHc SSilbl^auer, alle ©d^auf vieler, benen fie 
nod^ geftcm fo l^crrlid^e SSorbtIber öon aSetoegungen, öon ©eften, 
öon Stellungen geliefert l^atte, alle äRufüer, bie bie äRelobie itirer 
Siebe^töne, bie l^ersjerrei^enbe SBol^rl^eit il^rer ©d^merjenSfci^reie 
empfunben l^atten, alle Siebenben, oHe S^räumer, unb mel^r aU ein 
$ß]^ilofop]^, pe alle toären unter S^ränen l^tnter il^rem ©arge tier* 
gefd^ritten 



Unb l^eute, toätirenb fie fo, faft gauj allein, ben SBeg nad^ bem 
Äird^fjof jurüdHegt, ttjinimelt ba unten ba§ unbanibare unb öer^^ 
gejslid^e $ßartg in feinem Sßaud^. ffir, ber fie geliebt ^at unb ber 
nid^t ben SKut l^at, il^r bi^ jum Orabe ju folgen, toeint in einer 
Mt eineg einfamen ©artend, unb il^r junger ©ol^n fd^aufelt l^od^ 
auf bem großen 2Roft eine§ ©d^iffe^, im ®am))f gegen ben ©türm, 
auf bem finfteren Djean. 

Hiö jacet. Stuf bem Ileinen ©ird^l^of t)on SRontmartre, am 
Slbl^ange bei^ ^ügete, rul^t fie, ba^ Stntli^ gegen SRorben gen)anbt, 
nad^ jenem ffinglanb ju, bog fie niemote toieberfel^en ttjollte. 3^r 
einfod^eg ®rab trägt folgenbe S^if^rift: 

„Henriette Eonftonce a3erttoä*©mit]^fon, geboren ju (Snni^ in 
Srlonb, geftorben ju äRontmortre am 3. äRärj 1854." 

S)ie Seitungen fünbeten folt, in ben gett)5t)nlid^en Slugbrüden, 
il^ren S:ob an. 3- S^nin oHein jeigte ^erj unb Oeböd^tniö; l^ier 
folgen bie wenigen SüUn, bie er in bog Sournol beg S)ibatg 
fd^rieb: 

„©ie werben un^ fo fd^ncH unb fo groufom entführt, jene 
Oottl^eiten ber ©age. ©ie finb fo gebrcd^lid^, jene gebred^tid^en 
^nber beg ölten ©l^ofef^eore unb beö alten Eorneille! 2ld^! t^ 
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ift nod^ nid^t \o lange f)tx, toxi waren jung unb l^errlid^, aU cine^ 
©ommcraBcnbg gulia, auf il^rem Salfon fifeenb, ber nad^ ber 
Strafe öon SSerona gcl^t, ^rxlia an Slonteoi^ Seite, beraufd^t unb 
jitternb, laufd^te ... ber SRad^tigaH, ber SKorgenlerd^e. @ie laufd&te 
träumertfd^ unb fo fid^t, mit fo öiel entjüdenbem geuer in bem 
l^alböerfd^Ieierten SIW! 3« i^i^fcr bunflen unb reinen ©ttmnte 
ertönte bie ?ßrofa öon ©l^afef^eare unb feine ?ßocfie ate eine ©tintme 
t)on ®oIb, triumpl^icrenb, angebetet unb öott öon il^rem ewigen 
Seben! (Sine ganje SBelt War gefeffelt t)on ber ©ragte, öon ber 
©timme, öon bem Sauber biefer grau. 

©ie war !aum jWanjig 3al^rc alt, fie nannte fid^ SKife Smitl^fon, 
fie eroberte, aUmäd^tig, bie ©^mpatl^ie unb bie SSewunberung be§ 
5ßarterrc!g, ha^ mit ffintjüden bie neue SBal^rl^eit öernal^m. Unb 
jo würbe fie, biefe junge grau, ol^ne e^ ju wiffen, ein ungefannte^ 
©ebid^t, eine neue Seibenfd^aft unb eine wal^re SReöoIution. ©ie 
ift ba§ gelbjeic^en geworben für 3Jiabame 3)oröaI, für fjreberi* 
Semaitre, für SKabame SIKalibran, für SSictor $ugo, für aSerlioj. 
©ie l^iefe ^nlia, fie l^iefe Dpl^elia. ©ie inf^)irierte felbft ©ugene 
Selacroij, atö er jenes anmutige 93ilb öon D^l^elia malte, ©ie 
fällt; il^re ^anb, bie l^erabfinlt, l^ält nod^ ben 3toeig feft; mit ber 
anbem §anb fül^rt fie il^ren ßcbfid^en unb legten ^anj an il^re 
fd^öttc aSruft; ber 3tanb i^reS SleibeS reid^t fd^on an baS l^erauf* 
fteigenbe SBaffer; bie Sanbfd^aft ift trübe unb traurig; ganj in ber 
gerne fielet man bie gtut l^eraneilen, bie fie öerfd^lingen wirb; il^rc 
fcud^tbefd^werten Äleiber l^aben bie arme UnglüdHid^e unb il^re fügen 
Sieber l^inabgejogen in ben ©d^Iamm unb in ben 2:ob. 

©ie nannte fid^ enblid^, biefe entjüdenbe unb rü^renbe SKig 
©mit^fon, mit einem SRamen, ben äRabame SWalibran getragen l^at; 
fie nannte fid^ SeSbemona, unb ber 2Ro]^r, wenn er fie umarmte, 
fagte ju il^r: „D meine l^olbe föriegerin. my fair warrior!" 
3^ fel^e fie nod^ öor mir, nad^ fo langer 3eit, ebenfo Weife, ebenfo 
bleid^ Wie bie SSenejianerin öon 2tngeIo, bem S^^rannen öon 5ßabua. 
©ie ift allein unb l^ord^t auf ben Sßegen unb ben SBinb, ber brausen 
ftöl^nt, bie fd^öne junge grau, fo unfelig unb fo liebreijcnb, bie ber 
aid^ter ©l^afefi^eare mit feiner Siebe unb feiner SJerel^rung um* 
geben ^at. ©ie ift allein, pe fürd^tet fid^; fie fü^It auf bem 
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®runbe tl^rcr aufgcftörtcn ©celc ein uncrlläriid^cd SRiPcl^agcn; 
i^rc Slmtc pnb nait, unb man fann gcrabc nod^ ein Heine« ©tüdd^en 
il^rcr »eifecn ©d^ultcr J^eröorfd^immern feigen. D l^eißge Slöfee ber 
tobgcttjeil^ten Stqu! Sie toax »unbcrBar in biefer ©jene, SRife 
©ntit^fon, unb glid^ ntel^r einer l^intntlifd^en Srfd^einung aU einem 
irbifd^en SBeibe! — Unb jefet Hegt fic ba, tot, feit ad^t Sagen, unb 
träumt nod^ öon jenem 9lu^me, ber fo fd^nctt fommt unb fo fd^nett 
entfliegt! D träume! D Sleuel D ©d^merjen! . . . grül^er, in 
meiner 3"gcnb, l^örte id^ einen ßl^or fingen aW Jotcnllage für 
Sulia (iapVLttÜ S)iefer 2:rauermarfd^, Begleitet öon bem unauf* 
l^örlid^ ttjieberfel^renben Stufe: ftreut Slumen! ftreut aSIumen!^ 
mad^te einen nieberfd^mettemben ®inbrud. Unter feinen Älängen 
ftieg man in ba« büftere ©ewölbe l^inab, unter bem 3ulia fd^Iief, 
unb bie büftere SKcIobie öoHenbete il^r SBerf unb erjdl^Ite öon ben 
©d^reden biefer 2:otengen)ötbe. „©treut SSIumen! ©treutSIumen!" 
gulia ift tot, ttagte ber 2:rauergefang, im ©tile einer Sl^or^^mne 
t)om alten SJater 5Sfd^^Iu§; ^ulia ift tot (ftreut Slumen!), ber Job 
laftet auf i^r toie ein grül^IingSreif auf bem 3lafen (ftreut ölumen!). 
©0 bienen bie Qfnftrumente, bie jum 2:anj auff^ielen fottten, ol^ 
S:rauergeläut; ba§ .^od^jett^effen wirb jum 2:otenma]^I; bie S3Iumen 
beg 5efte§ bebeien ein ®rab!" 

Sifjt fd^rieb mir batb barauf au« SBeimar einen jener l^erjlid^cn 
®riefe, bie er fo gut ju fd^reiben öerftctit: „Sie l^at bid^ inf<)iriert,'' 
fagte er mir, „bu l^aft fie geliebt, bu ^a^t fie befungen,. i^re Sluf* 
gäbe toax öoQenbet.'' 



3d^ f)aie nun nid^t« mcl^r }u fagen über bie beibcn großen 
£iebe«gefd^id§ten, bie auf mein §crj unb auf meine ©ebanfen einen 
fo mä^tigen unb laugwäl^renben ©influß auggeübt l^abcn. 3)ie 
eine ift eine ffiinb^eit§'@rinrtcrung. ©ie lam über mid^, ftral^Ienb 



i"5tnfpiclung öon 3anin auf ben (£l^or be« Xrauermarftf|c« au« meiner 
©^m^l^onie „9iomeo unb Qfulio", tüo bicfc SBortc in ber Xat onl^altenb p]aU 
mobicrt werben. 
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mit jcbcm Säd^dn, gcfd^müdEt mit jebem blenbenben ®Ianj/ bcttjapct 
mit jcbcm SRctj einer unöergleic^Iid^en Sanbfd^aft^ bereit SlnBüd 
aHein fd^on genügte, niid§ tief ju erregen. ®ftetta toax bamatö in 
SBal^rl^eit bie Sr^abe meinet S^empetaleg, nnb iä) em^^fanb jum 
erften SKale unb gleid^jcitig, im älter öon jttJöIf Sagten, ben ©in* 
brudt einer großen Siebe unb ben einer großen Statur. 

3)ie jweite Siebe erfd^ien mir jugleid^ mit ©^afef^eare in 
meinem 3Kanne§aIter an^ einem brennenben S)ornBuf(i^ auf ©inai, 
inmitten ber SBoIfen, ber Sonncr unb Sli^e einer für mid^ unbe* 
fannten $oefie. ©ie toarf mid^ ju S3oben, id^ fiel ouf mein Sin* 
gefid^t^ unb mein $erj unb mein ganje^ innere tt)urbe ü6ertt)ältigt 
öon einer toilben, jel^renben Seibenfd^aft, in ber, fid^ gegenfeitig 
öerftärlenb, bie Siebe ju ber großen Äünfticrin unb bie Siebe jU 
ber großen fi^unft miteinanber toerfc^moljcn. 

SRan ttjirb bie mächtige SBirfung eine§ fold^en Oegenfafeeg, wenn 
übert)au^)t ein Oegenfa^ barin liegt, begreiflid^ finben. 2tud^ tiatte 
id^ Henrietten fein Oel^eimni^ gemod^t, toeber au^ meiner Sb^ße 
t)on 3Jie^Ian, nad^ au§ ber Seb^aftigfeit ber Erinnerung, bie id^ 
baöon ittoa^xit. SBer öon un§ l^at nid^t irgenbtt)dnn eine erfte 
Sb^He erlebt? . S:ro^ il^rer ©iferfud^t toax fie ju fing, um fid^ 
baburd^ üerlc^t ju füllten. Sie l^at nur mitunter fanfte Spöttereien 
barüber gemad^t. 

Sie äRcnfd^en, bie ba^ nic^t begreifen, werben mid^ nod§ öiel 
weniger begreifen, wenn ic^ eine anbre ©igentümlic^feit meiner 
SRatur gefte^e: ^ä) empfinbe ein unbeftimmte^ ©efül^I öon poetifd^er 
Siebe, wenn id^ an einer fd^önen Siofe ried^e, unb id^ l^abe lange 
Seit etwa§ ä^nlid^e« emtjfunben beim Stnblid einer fd^öncn ^arfe. 
'^ä) mufete mid^ bamalS, wenn id^ ein fold^eg S^^ftrument erblidtte, 
jurüdEl^alten, um nid^t nieberjufnien unb e^ jU umarmen. 

©fteKa war bieSiofe, bie einfam geblüt)t l^at.^ Henriette 
war bie $arfe, bie l^ineinKang in aH meine SWufif, in meine greube 
unb in meine S^rauer, unb öon bereu ©aiten id^, leiber, foöielc 
jerbrod^en f^abtl 

3efet bin id^ angelangt, wenn nid^t am @nbe meiner Saufbal^n, 



1 Tis the last rose of summer left blooming alone {%^oma^ "SJlooxe), 
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^0 bod^ an bem Wb^anq, ber tnttner fd^neUer unb jid^neller bal^tn 
fü^rt; ntübc, öerfcngt, aber immer ttod& glül^cnb unb öoH t)on 
einer ©nergic, bie jutoeilcn mit einer ^eftigfeit au^brid^t, öor ber 
id^ faft erfd^rcdfe. ^ä) lerne aHmäl^Iid^ Sfranjöfifd^, id^ lerne^ eine 
©cite $artitur unb eine Seite SSerfc ober ?ßrofa paffabel ju fd^reiben, 
id^ !ann birigieren unb ein Drd^efter mit fortreiten, id^ Hebe unb 
tjerel^rc bie Äunft fd^n)ärmeri)d^ in aHen il^ren formen . . . Slber 
id^ gel^öre einer Station an, bie fid^ l^eute für feine ber ebleren 
Betätigungen ber SJernunft mel^r intereffiert, für bie bag golbnc 
Äalb ber einjige @ott ift. S)ag SSoIf ber 5ßarifer ift ein barba* 
ri^d^e^ SJoIf getoorben; auf jel^n reid^e Käufer fommt !aum eine^, 
in bem man eine Sibliotl^e! finbet. 3d^ rebe nid^t öon einer 
mufifalifd^en SBibliotl^ef . . . Stein, man fauft feine SBüd^er mel^r, 
man teilet fid^, für äwei ©ou^ ben S3anb, elenbe 9tomane au§ ben 
Seil^bibliotl^efen; biefe Stal^rung genügt bem literarifd^en Sebürfnig 
aller Oefettfd^aftgflaffcn, fowie man fid^ aud^ bei ben äRufif* 
öeriegern für einige grancS ^ro aRonat abonniert, um bie 2Rög* 
lid^feit ju l^aben, au§ ber unenbfid^en gülle glatter ^ßrobuftionen, 
t)on bcnen bie äKagajine übcrfliefeen, irgenb ein SReifterwerl l^erauä* 
jufud^en don bem ©eure, ba^ SRabelai^ mit einem fo tjcräd^tlid^en 
SSeittJort gefennjeid^net l)at 

S)er Snbuftriali^muS in ber Äunft, unb mit it|m aU bie 
fd^Icd^ten ^nftinftc, benen er fd^meid^elt unb fd^ön tut, marfd^iert 
an ber Spi^t feinet läd^crlid^en ®efoIge§ unb läfet feinen S3Iid in 
albernem ©tolac unb öott öon ftuj)iber SSerad^tung über feine bc=» 
ficgtcn fjeinbe l^infd^toeifen . . . ^urj, $ari§ ift eine ©tabt, mit 
ber id^ nid^t§ anfangen fann, unb too id^ für überglüdtlid^ gelte, 
tt)enn ic^ bie einjige Stufgabe erfüllen barf, bie man mir anvertraut 
l^at, bie be§ geuitletoniften, bie einjige Stufgabe, tütnn man öielen 
Seuten glauben barf, für bie id^ auf bie SBelt gefommen bin. 

Sd^ füllte lool^I, toa^ id^ für bie bramatifd^e SRufif fd^affen 
fönnte, aber e§ ift ebenfo jttJedEIoö toie gefäl^rlid^, ben SSerfud^ ju 
tt>agen. S^näd^ft finb bie meiften unferer Dj)emt]^eater red^t übet 
berüd^tigte Oegenben, mufifaüfd^ gefprod^en, unb befonber^ bie 
®ro§e Dper ift augenblidKid^ gerabeju fd^änblid^. ferner fönnte ic^ 
auf biefem mufifalifd^en ©ebiet meinen ©ebanfen nur bann freien 
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Sauf laffen, totnn id^ mid^ atö ben abfoluten ^errfd^er aber ein 
örofec« Zi)tattx betrauten fönnte, n?ic id) bcr ^crrfd^cr über mein 
Ord^cftcr bin^ »enn id) eine meiner ©^m^l^onien birigiere. 3d^ 
müfete über ben guten SBitten aHer beteiligten verfügen lonnen, 
über ben ©cl^orfom aller, öon ber erften ©angerin unb bem 
erften 2:cnor, ben Gl^oriften, ben Drd^eftermufifem, ben Sänjcrinnen 
unb ben ©tatiften an bis jum ^eforateur, ju ben SKafd^iniften 
unb jum Sicgiffeur. ®in D^ernl^aug, wie id^ eS mir üorftettc, ift 
öor allem ein grofeeS SRufilinftrument; id& ipeife barauf ju \pkUn, 
aber um gut ju fpielen, muß eg mir rüdE^altSloS anvertraut ttjerbcn. 
Unb baS toirb niemals gcfd^el^cn. gerner »ürben bie Umtriebe^ 
bie fi^onfpirationen, bie ßabalen meiner geinbe bod^ ju leidet freien 
Sauf erhalten. Sie wagen cS nid^t, mid^ in einem ßonjertfaal 
auSjUäifd^cn, fic tun eS unfel^Ibar in einem geräumigen Sweater, 
ipie bie (Srofec Dper eS ift; baS wirb immer gefd^el^en. 

3d^ l^ötte in einem fold^en gaße nid^t nur bie JRacfenfd^Iäge 
beS paffes ju erbulben, ben meine t^eoretifd^en Sritifcn oufgewül^It 
l^aben, fonbern aud^ bie nid^t weniger wütenben SluSbrüd^e beS 
SorneS, weld^er burd^ bie Jenbengen meines mufilatifd^en ©tileS 
aufgereijt finb; eines ©tileS, ber für fid^ allein fd^on bie mäd^tigfte 
Popularität bebeutet. Senn biefe Seute fagen fid§ mit Siedet : „8ln 
bem Sage, an bem baS ^ublüum ju einem SScrftänbniS öon fold^en 
Sompofitionen ober aud^ nur ju einem ©efd^mad! baran gefommen 
ift, werben bie unfrigen feinen SBert mel^r l^aben." 3d^ l^abe bie 
5ßrobe auf biefe SBal^rl^eit in Sonbon erlebt, wo eine aSanbe t)dn 
Stalienem in ©oöent* (Farben bie SSorftellung öon aSenöenuto 
EeUini faft unmöglid^ gemad^t l^at. ©ie l^abcn gefd^rien, gejifd^t 
unb gctjfiffen öon 2tnfang bis jugnbe; fie wollten felbft bie 3luS« 
fül^rung meiner Duöertüre 9lömifd&er Äarneöal öerl^inbem, bie 
als (Einleitung jum jweiten 9lfte gefpielt würbe unb in Sonbon 
fd^on mehrere 3JiaIe in öerfd^iebenen ßonjerten, unter anbern erft 
tjor öierjel^n lagen in bem ber 5ßt)iI]^armonifd^en (SefeUfd^aft öon 
^anoöre^©quare, mit SeifaQ aufgeführt worben war. Die öffent* 
lid^e äReinung — öon meiner eigenen fpred^c id^ nid^t — be* 
jeid^netc als ben änfül^rer biefer, in il^rer SSut lomifd^ wir!enben 
fiabale, $erm ffiofta, ben Sapettmeifter bcS ©obent»®arben*Drd^efterS, 
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ben id^ mel^rete SRale in meinen SeuiUetond angegriffen l^abe megen 
ber Steilheiten ^ bie er fid^ mit ben Partituren ber grogen STteifter 
^erauiSnimmt, inbem er fie iured^tftu|t, aud^ n^ol^I t)erlängert, in« 
ftrumentiert unb auf alle möglid^e 9rt t)erftämmelt SBenn ^err 
Cofta ttjirHid^ ber ©d^ulbige ift, toa^ fel^r gut möglid^ fein lann, 
fo l^at er e3 jebenfaHd mit feltencr ©efdjiilid^feit öerftanben, burd^ 
feine eifrige SDienftfertigfeit unb ^ilfj^bereitfd^aft ttJÖl^renb ber ^oben 
mein STtigtrauen einjufd^Iäfem. 

Sie Sonboner ftünftler, öott Sntrüftung über biefe ©emeinl^eit, 
beabfid^tigten, mir il^re S^m^jatl^ie in berSBeife au^jubrüdfen, bafe 
fie, jnje^unberiunbbreifeig an ber QaiH, für ein „2:cftimoniaI- 
Äonjert" fuffribterten, baiS id^ auf il^re ©inlabung ^in unb unter 
il^rer freiwilligen SKitttJirlung in ®jctcr*^aH birigicren follte, baS 
aber gleid^ttjol^l nid^t ftattfinbcn lonnte. S)cr SSerleger S3eale (^cute 
einer meiner beften Srcunbc) brad^te mir aufeerbem ein ©cfd^enf 
öon jweil^unbcrt ©uineen, ba^ mir öon einer ©ilettantenöer* 
einigung, an bcrcn @t)i^e bie berül^mten 5ßtanoforte»gabrifanten 
SBroabttJOob figuricrien, ongeboten würbe. 3d^ glaubte nid^t, ein 
®efd^cn! bel^altcn ju foHen, beffen Slnnal^mc unfcren franjöfifd^en 
©ittcn fo fel^r wiberfprod^en l^ätte, wenn aud^ bie Sbee nur öon 
wirHid^er (Sütc unb ©rofemut eingegeben war. JUid^t jeber ift 
eben ein ?ßaganini. 

S)iefe aSewcife öon änl^önglid^fcit t)aben mid^ öiel mcf|r gerül^rt, 
afö bie SScfd^im^fungen Jener Elique mi^ öcrle^t l^atten. 

3n Seutfd^Ianb ^ötte id^ o^ne 3tt)eifel nid^t^ S)erariigei8 ju 
befürd^ten. aber id^ !ann lein S)eutfd^; id^ müfete nad^ einem 
franjöfifd^en Jeyt fomjjonieren, ber nad^trägtid^ ju überfefecn wäre; 
ha^ ift ein großer Stadtteil. 8lud^ müßte id§, um eine große D^er 
JU fd^reiben, minbeftcng ad^tjefin SKonate bafür ojjfern, ol^ne mid^ 
mit irgenb etwag anbcrm gu bcfd^äftigen, olfo aud^ ol^ne etwag 
ju öerbienen, unb jwar ol^ne bie äRöglid^feit einer Sntfd^äbtgung 
in bicfer SBejiel^ung, ba in S)eutfd§Ianb bie Dpernfom^oniften feine 
3:antiemen bejicl^en. Unb — man erinnert fid^ au^ meinem Serid^t 
über bie erftc Slup^rung beiS „gauft" in Preußen, wieviel geinb- 
feligfeit id^ mir unter ben äRufilem be^ S3crliner Drd^efter^ burd^ 
eine unfd^ulbige Semerlung im Journal be^ 2)cbat8 jugejogen tiatte. 
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9(ucl^ in Setpjig, toenn man aud^ meine STtufif l^eute mit an^ 
bern Dl^ren anhört wie jurScit öon SKenbeKfol^n (fot)icI id^ Be^ 
merfen fonnte, unb foöiel mir gcrbinanb S)at)ib öerfid^crt), gibt e^ 
no6) einige Heine ganatüer, ©d^üler beö Sonferöatorium^, bie mid^ 
aU einen B^^^örer, einen Sittila, ber SKufil betrad^ten, mid^ infolge* 
beffen mit einem wal^ntoi^igcn ^a^ beeilten, Injurien an mid^ 
fd^reiben unb mir in ben Sorriboren be^ ©etoanbl^aufe^ (Srimaffen 
fd^neiben, toenn id^ ben Sßüden breite. Sann gibt eä nod^ gewiffe 
ßat)eKmeifter, beren ©emütörul^e id^ ftöre, unb bie fid^ be^l^alb 
l^ic unb ba jiemlid^ einfältige ©emeinl^eiten mir gegenüber erlauben. 
2tber biefer unöermeibtid^e 2lntagoni§mu3, felbft im SJ^rein mit 
ber ganj natürlid^en ©egnerfd^aft eines Keinen 2:cileg ber beutfd^en 
treffe, 1 ift öerfd^toinbenb im SSergleid^ mit ben SButauSbrüd^en, 
bie in $ariS auf mid^ logftürmen Würben, wenn id^ mid^ im 5:^eater 
i^nen auäfefeen wollte. 

Seit brei Salären quölt mid^ bie ^htt ju einer großen Dper, 
ju ber id^ SBorte unb SKufif fd^reiben möd^te, wie id^ e§ bei meiner 
geiftlid^en S:riIogie ber Sinbl^eit Gl^rifti getan l^abe. 3d^ wiber^ 
ftel^e ber SSerfud^ung, biefcn Pan jU öerwirflid^en, unb id§ werbe 
il^r, fo ^offc id^, wiberftel^en bis jum ®nbe.2 S)cr ®egcnftanb 
f^eint mir großartig, gewaltig unb tief ergreifenb, ein fidlerer 
aSeweiS bafür, baß bie $ßarifer il^n fabe unb langweilig finben 
Würben. Unb felbft wenn eS ein S^tum öon mir wäre, bem 



1 SBet biefer treffe, wie bei ber ^artfer, gibt eS 9Äenfd^en mit fijen 
3been, bie beim bloßen 'änUid meines 9'JamenS auf einem Pafat ober in 
einer Seitung in SBut geraten, wie @tiere, wenn man tl^ncn ein roteS %ud) 
öor^ält, bie mir eine ganjc SBelt öon Slbfurbitäten ~ SluSgebnrten il^reS 
eigenen fleinen ©el^imS — öorwerfen, bie an^ meinen SBerfen l^eranSjul^örcn 
glauben, WaS nid^t barin ift, bie mit cblem fjeuer gegen SBinbmül^Ien tämp* 
fen unb hie, wenn man fie um il^re aJJeinung fragen würbe, über einen reinen 
Ddur*2)reiflang, t)on bem man il^nen öorl^er gefagt l^ätte, ba^ er öon mir 
wäre, mit ©ntruftung ausrufen würben: „2)er Slfforb ift |tf|cußUd^." 3)ie 
armen 2:eufel finb befeffen, eS gibt beren genug, unb eS l^at überaß unb ju 
otten 3eiten il^reSgleid^en gegeben. 

2 Seiber nein! ^tü) f)af>e nid^t wiberftanben. ^^ bin thtn fertig ge* 
werben mit ber 3)itf|tung unb ber 9!Kufif ju ben „Xrojanem", D^er in fünf 
Slften. SBaS wirb auS bicfem ungel^euren Söerfc werben? . . . 1858.: 
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^ßubtifunt einen „©efd^mod fo anbete wie ber meine"* (um mit bem 
großen Eorneille ju reben) jujufd^reiben, \o würbe td^ bod^ niemals 
eine Huge unb ^ingebenbe grau finben, bie ber ^anptxoUt ge* 
ttjad^fen wäre, einer Stotte, bie atteg verlangt: ©d^bn^eit, eine 
grofee Stimme, ein tpirfltd^e^ bramatifd^e^ Salent, eine öottenbete 
SRufiferin, eine glü^enbe ©eele unb ein glü^enbe^ ^erj. 9tod^ 
6iel weniger würbe id^ bie übrigen ^itfSmittel aller 9lrt in bie 
^änbc belommen, über bie id^ nad^ meinem SJelieben, o^ne ßon* 
trotte unb ol^ne ^ereinreben öon irgenb einer Seite, müfete öer* 
fügen fönnen. Sc^on bie blofee SSorfteHung, bafe id^ bei ber ©in* 
ftubierung unb Snfscnierung eine^ f old^en SBerfeö auf bie unfinnigen 
^inberniffe ftofeen fönnte, bencn id^ mid^ l^abe unterwerfen muffen, 
unb bie ic^ lag für Sag ben anbern ©om^joniften, weld^e für 
unfere Oro^e D^jer fc^reiben, entgegentreten fel^e, bringt mein S3Iut 
jum S'od^cn. ®in 8ujammenfto§ meinet SBitten^ mit bem ber 935^- 
wittigen unb Slöbfinnigen bei fold^er ©elegcnl^eit wäre l^eute etwa^ 
au§crorbentIid^ ®efä^rlid^e3, id^ fü^Ie mid^ biefen Seuten gegenüber 
einfach ju attem fällig, unb id) würbe fie nieberfnatten wie bie 
^unbe. S)aju aber, bie 3o^I ber nüfelid^en unb angencl^men SBerfe 
ju öermetiren, bie man fomifd^e €)ptxn nennt, unb bie in $arig 
tögtid^, wie bie Keinen 5ßaftctd^en, bu^enbweife auf Seftettung pro« 
buäiert werben, baju fü^Ie id^ nic^t bie geringfte Suft. 3^ glcid^e 
in biefcr ^infid^t burd^aug nid^t jenem ffor^joral, ber ben e^rgeij 
l^atte, ein S)icner ju werben. 3d^ Witt lieber ein gemeiner 
Solbat bleiben. 2 gd^ mufe attcrbing^ fogen, bafe aud^ ber ©inffufe 



i SBal^rfd^einlirf) eine 3lnfpielung auf bie SBortc ber ^^^lautinc in ber 
3:ragöbtc „Dtl^on" (4. ^ufjug, 4. ©jene) : 

»Selon Fobjet divers, le goüt est diflf^rent.« 

2 ^d) f)aite glcid^tuol^I öor einigen ^^al^ren mid^ bereit erflärt, ein SBerf 
biefer 5lrt ju fd^reiben. ©aröall^o, ber 3)ireItor be^g X§^dtre-fit|rique, ber 
l^eute einer meiner guten greunbe ift, l^attc fid^ fd^riftlid^ öer^jflid^tet, mir ju 
einem bcftimmten Xermin ein ßibretto ju liefern, ha^ xd) für fein J^l^eater 
in SKufif fe^en foffte. @ine Äonöentionatftrafe öon jefintaufenb Srranc^ war 
in bem Sßertrag feftgejejt. 51I§ ber Xermin gefommcn mar, erinnerte firf) 
(£art)olI)o nid^t einmal mcl^r an {eine SBer^jflid^tungen, infolgebeffen tuurbe 
ba^ S5er{^3red^en nid^t bejjer gel^altcn aU fo öiele anbere, unb 
öon jenem Xage an . . . ujto. u|tt). 

©erlios, 9Remotren. II. 20 
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t)on SKc^crbcer unb bcr S)rudf, ben er burd^ fein ungel^cure^ 9Ser^ 
mögen minbeften^ cbenjo ftarf toit hnxä) bic realen SBirfungen 
feinet elteftifd^en J:atente^ auf bie S)ireftoren, auf bie ffünftler, 
ouf bie Ärittfer unb infolgebeffcn auf bag $ßarifer $ubüfum au^* 
übt, nod^ baju beitragen, jeben emftl^aften ©rfolg an bcr ©rofeen 
Oper faft unmöglid^ ju mad^en. S)icfer öerberbKd^e (£influ§ toirb 
fic^ öiettcid^t nod^ auf jel^n ^df)vt naä) feinem Sobe fül^Ibar machen, 
^cinric^ ^einc bcliauptet, ba| er bafür ^jrönumeranbo bcjalilt 
l^at ... .1 SBa§ bie ffongerte betrifft, bie id^ in 5ßarig geben 
fönnte, fo f^ait id) fd^on ergäl^It, in n)e{d^e Sage id^ mid^ bcrfc^t 
fanb, unb tpie grofe bie ®lcid^gültigfeit bc^ $ublifum§ gegen atte§, 
toa^ nic^t Srtieater ift, geworben war. S)ie fi'onfcröatoriumg^eiique 
^at übrigen^ SRittel unb SBege gefunben, mir bie Senu^ung il|re§ 
©aalejg verbieten ju laffen, unb eine^ 2:ageg erjc^icn ber ^err 
SWiniftcr be^ Snneren bei einer $ßrei§t)erteilung, um t)or bem 
ganjen Slubitorium ju er!(ären, ba^ biefcr ©aal, ber einjigc braud^* 
bare, ben e§ in $ari§ gibt, ba§ augfd^Iiefetid^e Eigentum ber 
Sfonfert)atoriumg*®efeUfd^aft fei, unb ia^ er in Sulunft an nie* 
manb metir l^ergelie^cn toürbe, um bort ffongerte ju geben. 9tun, 
mit biefem „niemanb" war id^ gemeint, benn feit gwanjig Sa^reit 
I)atte, t)on ätpci ober brci gätten abgefel^en, fein 3Kenfd^ au^er mir 
grofee mufüalifd^e 8lup]^rungen bort öeranftaltet. 

2)iefe berühmte ©efettfd^aft, beren auSübenbe SRitgtieber faft 
alle ju meinen greunben ober ^Parteigängern gehören, ftel^t unter 
bcr Seitung einei^ S)irigcnten unb einer fleincn Slnjal^I üon 
„äKad^ern", bic mir feinblid^ gefinnt finb. Sic würben fid^ alfo 
wof}! baüor Iiüten, in il^ren S'onjerten aud^ nur ha§ gcringfte Stüd 
au§ meinen S'ompofitionen äUjuIaffen. ®in cinjige^ SRal, üor fed^§ 
ober fieben Salären, famen fic auf ben ©infatt, mic^ um Über* 
laffung üon jwei Fragmenten aug bem gauft ju bitten. 3um 
©rfafe bafür berfud^te ia^ Komitee, ba§ bamat§ ein ftein wenig 
burd^. bie Stnfic^ten meiner Parteigänger im Drdjcftcr beeinflußt 



* 3^ glaube, id^ ^ahe e^ fd^on anberigwo einmal gejagt, unb id^ wieber- 
:^olc eg: 9Jlet|crbeer ^at nid^t nur boig ®lü(f, S^alcnt ju ^abcn, fonbern aud^ 
im l)öd^ften ®rabe ha^ Xalent, ©lud ju l^aben. 
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lüorben toax, mi6) bahuxä) tot ju mad^en, ba§ fic mxä) auf bcm 
Programm jtüifci^cn bog ginalc aujg ber SJcftalin öon ©pontini 
unb btc CmolbS^mp^onic Don Scetöoöcn festen. 2)cr 3ufaII 
tDottte cg glüdlic^erlücife, ba^ ba§ „2:otmad^cn" nid^t gelang unb 
bic getreu in i^rer ®rtt)artung cnttäufd^t tt)urbcn. Zxo^ bcr furd^t* 
baren 9?ad^barfd^aft, in bic man fic gcftcHt l^attc, erregte bic 
@^Ip^en«'@iene an^ bcm Sauft einen n)al^rcn ©nt^ufia^mu^ unb 
würbe da capo öerlangt. Slber ^err ®irarb, ber fic felir ungefd^idt 
unb fel^r geiftlog birigiert tiatte, ftellte fid^ fo, aU ob er bic 9tn- 
fangSftette in ber 5ßartitur nid^t wieberfinben fönnte, unb fing 
tt)ir!(id^ nid^t wieber an, trofc ber lauten da copo^JRufe im ganjen 
©aal. S)er ®rfoIg war beöwegcn nid^t weniger augenfällig. 9luc^ 
meibet bic ©liquc feitbem meine S33cr!e wie bic $eft. 

SSon ben 2Rittionären, bie $arig im Überfluß l^at, würbe fein 
cinäiger auf bie 3bee fommen, irgenb etwa§ für bic grofee SKufif 
5U tun. SBir befifeen nid^t einen guten ©aal für öffentlid^c Sluf- 
fül^rungen; niematö würbe einem unferer Sröfuffe ber ®eban!e 
fommen, einen bauen ju laffen. S)ag aSeifpicI öon $ßaganini ift 
ücrgeblid^ gewefen, unb toa^ biefer eble Äünftler für mid^ getan 
^at, wirb ein öereinjetter Qvlq in ber ©cfd^id^te bleiben. 

2Ran mu^ fid^ alfo auf feine eigene ffraft allein öerlaffen, wenn 
man in $ari§ afe fi'om^jonift lebt unb ernftl^afte SBcrfe ol^nc 3^* 
fammenl^ang mit bem Sl^eater l^cröorbringt. SRan mufe fid^ abfinben 
mit unbottftänbigen, unfid^eren unb infolgebeffcn mel^r ober weniger 
ungetreuen 2luffü^rungen — benn bie nötigen groben fann man 
nid^t bejal^Icn^ — , mit fd^Iec^t eingerid^teten ßon^ertfälcn, wo Weber 
8tu§füt|renbe nod^ 3ul^örer bequem untergcbrad^t werben lönnen, 
mit allen möglid^en ©d^erereien, bie, o^nc böfe Stbfid^t, burd^ bie 
Dpcrnbül^nen öeranlaSt werben, bereu mufilalifd^cö Sßerfonal man 
ücrwenben mufe unb bie notwenbigerweife bie Sntereffen i^re§ SRc^ 
pertoireg wal^rgunel^mcn ^aben; man ift mad^tlog gegenüber ben 



1 3)er täd^erlidjftc ©d^marren auf bem Xl^eater loirb wenigftcnig einen 
SRonat lang Xag für Xag ^jrobiert, unb id^ mußte meine (Bt)xnpijonit „a^iomeo 
unb 3ulia" nod^ öier ^oben bem ^ublifum üorfül^rcn unb fo unb fo 
toicie anberc SSerfe nad^ nur ^loei ^oben. 

20* 



-^ 308 <^ 

unöerfd^ämtcn Sranbfd^afeungcn öon fetten ber Ferren ©riebet ber 
©pitalfteuer, bic, oline bie Unfoften etne§ ©onjerte^ in Sled^nung 
ju äicl^cn, ein Sld^tel t)on ber Smttoeinna^me öomegnetittten unb 
fo bie SSerluftc be§ ßonsertgeber^ nvä) öerfd^Iimmern; mad^tlog 
gegenüber öorfd^neHen Urteilen, bie notmenbigerweife falfd^ fein 
muffen, tt)enn großangelegte unb lomplijierte SBerfe unter fo un* 
günftigen SSerl^ältniffen unb feiten ntel^r aU ein* ober jtoeimal ^u 
©el^ör gebrad^t werben ; unb juguterle^t, man mu§ fel^r t)iel 3eit unb f e^r 
t)iel ®elb augjugeben Iiaben, nid^t ju reben bon ber ©miebrigung, 
bie barin liegt, ba§ man foöiel Äraft ber ©eele unb beö SBiffeng 
gegen berartige SBiberftänbe aufjun)enben l^at. 2)er ffünftler, auc^ 
wenn er ned^ fo getoattig mit biefen ®igenfc^aften au^geftattet ift, 
gteid^t bann einer abgefd^offenen ®ranate, bie unbeirrt il^ren SBeg 
gerabeaug fliegt, atteS ju ®oben hJirft, xoa^ ftd^ tl^r entgegenfteHt, 
bie tt)oi)I eine ®pnx Ijinteriäfet, aber nid^t^beftoweniger am @nbe 
ilirer S3af|n berftenb in S:rümmer jerpla^en mufe. Unb tro^bem 
tt)ürbe id^ im allgemeinen alle möglid^en D^jfer bringen. 

2lber e^ gibt SSerl^ältniffe, in benen eine fotd^e Slufopferung 
nid^t mel^r ein 3^^^^ öon großer ®efinnung ift, fonbern ganj 
außerorbenttid^ tabeln^toert wirb. 

SSor jtoei So^^^cn, ju ber 3^it, aU ber bamafö nod^ nid^t ganj 
l^offnung^Iofe ©efunbl^eit^äuftonb meiner grau mir bie größten 
Soften öerurfad^te, tiörte id^ eine§ SWad^t^ im ©d^Iafe bie fi'Iänge 
einer ©t)mpi)onie, bie id^ im Sraume fomponiert Iiatte. Seim ®r* 
hjad^en am näd^ften SRorgen l^atte id^ uod^ faft ben ganjen erften 
@afe im ®ebäd^tni§; e§ tt)ar (baö ift ba§ einjige, tooran id^ mic^ 
Iieute noc^ erinnere) ein Ällegro mit jtoeiteiligem 2:aft in Amoll. 
Sd^ trat an meinen ©d^reibtifd^, um mit ber SRieberfd^rift ju be* 
ginnen, al§ mir <){ö|tid^ bie folgenbe Überlegung fam: SBenn ic^ 
biefen 2:eil tiieberfd^reibe, fo hjerbe ic^ mid^ baju öerfül^ren laffen, 
auc^ ben ganjen 9ieft ju lom^jonieren. Set ber Steigung, fid^ au^* 
jubreiten, bie meinen S^^een je^t immer mcl^r innewolint, fann 
biefe @^m<)]^onie ungel^eure ^ro^jortionen annelimen. Qd^ hjerbe 
üietteid^t brei ober üier SRonate auSfd^Iießlid^ biefer Slrbeit hJibmen 
muffen, (^abc id^ bod^ fieben SKonate gebrandet, umSlomeo unb 
3uUa JU fd^reiben.) S^^ njerbe feine ober faft feine geuittetong 
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mel^r öctfaffcn. SRein @in!omnten tt)irb ftd^ entfpred^cnb öcmtinbertt. 
2)ann, tocnn bic @^m^)]^onic fertig ift, »erbe id^ \6^toaä) genug fein, 
bcm 3)rön9en meinet ffio^jiftcn nac^jugeben ; id^ werbe ntir baburd^ 
fofort eine ©d^ulb üon taufenb ober ätt)ölff|unbert %xanc^ auflaben, 
©inb bic Stimmen einmal fopiert, fo toirb mid^ bic SSerfud^ung, 
ba§ SBcr! ^u ®cl^5r ju bringen, nid^t mcfir lo^Iaffcn, id^ tocrbe 
ein Sponsert geben, beffcn ©innal^mc faum bic ^älftc bcr fi^often 
bedEcn wirb; ha^ ift iicutjutagc unöcrmeiblid^. S^ werbe verlieren, 
wag id& nid^t beftfee; e^ wirb mir am nötigftcn feilten für bic 
arme Sranfe, unb td^ werbe Weber meine ^)erfönlic^en 2lu§Iagen 
beftreiten, nod^ ben Unterl^att meinet @of)ne§ auf bem ©d^iff be* 
jalilen fönnen, ba^ er näd^fteng befteigen fott. ©in ©d^auber über^ 
lief mid^ bei biefen ®cban!en, unb id^ warf bie geber f|in mit ben 
SBorten: $al|! S3i^ morgen werbe id^ bie ©^m)3^onie öergeffen l^aben. 
^n ber folgenben Stacht lam bie aufbringlid^e ©t)mpI|onie wieber ju 
Sefud^ unb fulir flingenb in meinem ®ef|irn ^erum; id^ l^orte beut* 
lid^ ba§ StHegro in Amoll, ja nod^ mel^r, id^ glaubte, eg gefd^rieben 
bor mir ju feigen, ^ä) toa^it auf in fieberl^after Erregung, id^ 
fang mir \>a^ Z^tma t)or, beffen Sf|ara!ter unb gorm mir auSge* 
jeid^net gefielen; id^ war im Segriff c aufjuftel^en . . . , aber bie 
Überlegungen öon geftern l^ielten mid^ nod^ einmal jurüdE, id^ 
ftemmtc mid^ wiber bie SSerfud^ung, id^ Hämmerte mid^ frampf^aft 
an bic Hoffnung, ju öergeffen. ©nblid^ fdjfief id^ wieber ein, unb 
am näd^ften SRorgen beim ®rwad^en war in ber Sat jebe (Spm 
bon Erinnerung für immer ücrfd^wunben. 

geigling! wirb ein junger ganatifer aufrufen, bem id^ feine 
Sdeibigung im t)orau§ öcrgebe, bu l^ättcft ben 2Rut l^abcn muffen! 
bu i)ätteft bic ©tjmpl^onie fd^reiben muffen ! bid^ ruinieren muffen ! 
^an i|at nid^t ba§ Siedet, eine Eingebung fo ju öerjagen, ein 
fi'unftwcrf in ha^ Siid^t^ äurüdjuftofeen, wenn c§ baraug erftc^cn 
Witt unb um Seben fielet. Std^, mein junger SKann, bcr bu mid^ 
für einen gcigling l^ättft, bu l^aft niemals ba§ ©d^auf^jiel erlebt, 
ba§ id^ bamalg bor Stugen Iiatte, fonft warft bu etwas weniger 
ftreng. Sd^ bin nie jurüdfgewid^en in ben Sagen, wo man noc^ 
über bic golgen meiner S'ül^n^eit im S^^if^^ f^in fonntc. 2)amaIS, 
atö es in $ari§ nod^ ein Heiner ®lite*$ublilum gab, aU ^ßrinjcn 
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au§ bcm ^aufe Orleans unb bie S'önigin felbft fic^ bafür intev* 
c{fiertcn. Sluc^ meine grau \oav bantd^ nod^ in toller Scbenöfraft 
unb bie Srfte, bie mir SKut einfprad^: „3)u mußt bieg SBerl üoH* 
enbcn", jagte fie ju mir, „unb eg gro^ unb toürbig aufführen laffen. 
gürd^tc nid^tg, toir toerben all bie ©ntbel^rungen ertragen, bie tnir 
ung bafür auferlegen muffen, ©gmu^fein! 9?ur öormärt^!" Unb 
id^ ging üornjört^. Stber fpöter, aU fie balag, iialb tot, unb nid^t^ 
mel^r fonnte aU öd^^en unb ftöl^nen, aU fie brel Pflegerinnen nötig 
tiatte, als ber Slrjt il^r faft täglid^ einen SSefud^ mod^en mu§te, 
als id^ fieser tt)u§te, ganj fo fidler, mie, ba§ bie $arifer SSarbaren 
finb, ba6 id^ mid^ nad^ jebem mufifalifd^en Unternehmen bem öer* 
nid^tenben Sefultat gegenüber finben tt)ürbe, baS id^ eben gefd^ilbert 
Iiabe, ba war eS nid^t geigl^eit, junger 2Rann, tt)aS mic^ gurürf* 
l^ielt, nein, id^ t)abe baS Semu^tfcin, nur als ein ajienfd^ gelianbelt 
ju ^aben; unb wöl)renb id^ mid^ für einen ebenfo l^ingebenben 
2)iener ber fi'unft ^alte, tt)ie bid^ unb öiele anbere, glaube id^, 
gerabe ii|r ©l^re 5U ermeifen, tt)enn id^ fie nid^t als ein nad^ SRen«» 
fd^enopfer bürftenbeS Ungef)euer betrad^te, unb toenn id^ jeige, bafe 
fie mir genug SScrnunft getaffen I)at, um jtoifd^en 3Kut unb bar* 
barifd^er ®raufamfeit ju unterfdieiben. SBenn td^ attmö^Iid^ meinem 
mufifalifd^en 3)ronge nad^gegeben unb fürjtid^ meine geiftlid^e S^rilogie 
(bie Sinbl^eit Stirifti) gefd^rieben fiabe, fo fommt baS ba^er, ba§ 
meine Stellung nidj't me^r biefelbe ift, ba^ fo jtoingenbe $f(id^ten 
nid^t me^r auf mir taften. Slu^erbem Iiabe ic^ bie &mi^^txt, bafe 
id^ biefeS SBerl leidet unb oft in S)eutfd^Ianb auffüfiren fann, lüol^in 
ttjieberjufommen id^ öon mefireren bebeutenben ©tobten eingelabcn 
bin. ^d) gei|c je^t f)äufig Iiinüber; toä^renb ber legten ad^tjel^n 
SRonate l^abe ic^ öier Steifen nadEi S)eutfd^Ianb'gemad^t.i ^^ finbc 



1 ©eitbem biefc Seilen gef einrieben finb, !^at mid) ber ©pielbircftor öon 
S3aben-93aben, ipcrr SBenajet, »ieberl^olt aufgeforbcrt, bie jä^^rlid^en geftfon« 
gcrte bort ju organifieren unb ju leiten, wobei er mir für bie Sluffül^rung 
meiner SBcrfe aUeS, toaS id^ nur tocrlangen fonnte, jur Sßerfügung ftellte. 
©eine greigcbigfeit übertraf bei toeitcm aUeS, toaS icmolS in äf)nlid^en gällen 
bie ©ouöerfinc toon Europa, bcnen ic^ am meiften tocrpflit^tct bin, für mic^ 
getan l^abcn. „Qfc^ gebe ^l^ncn tooffftänbig freie ^anb'', fagte er mir noc^ 
in biefcm Saläre, „laffen ©ie bie Äünftler, bie ©ie braud^en, fommen öon 
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bort einen immer befferen ©m^jfang; bie Sünftler beaeugen mir 
eine öon 2:ag ^u Sag toad^fenbe ©^m^jatl^ie; in Seipsig, in S)re§* 
ben, in ^annoöer, SBraunfci^toeig, SBeimar, ffartörul^e unb %xar[h 
fürt l^aben fie mid^ überl^änft mit gteunbfd^aft^bcjeugungcn, für 
bie mir ber Sln^brud ber 2)anfbarfeit fel^It. 9luci^ ba§ Entgegen* 
fommen be§ ^ubU!um§, ber fonigtid^en S:]^eater*$^ntenbanten, ber 
l^eräoglid^en S'a^jcttmeifter unb ber meiften regierenben gürften 
fann id) nur rü^menb anerfennen. 3)er S'önig öon ^annoter, ein 
be^aubernber aKenfd^, unb bie S*önigin, feine 2tntigone,i intereffieren 
fid^ für meine SBufif in fold^em ®rabe, ha% fie oft um aifi UI)r 
morgend ju meinen $ßroben famen unb mitunter bi^ gmölf Ut)r 
bort blieben, um, n)ie mir ber ffönig fürjlid^ fagte, beffer in bie 
tiefere Sebeutung ber SBerfe einjubringen unb fid) mit 
ber 9?eul^eit ber angewanbten SKittel unb gormen ber^ 
traut jU mad^en! SBie gro§ war feine greube, tt)ie cnt^ufiaftifd^ 
feine Sewegungen, aU er über meine Duöertüre 5U S5nig Sear 
mit mir ^pxaci): 

„S)a§ ift großartig, ^err SBerlioj, großartig! S^r Drd^efter 
rebet, @ie Ijaben feine SBorte notig. ^ä) foiinte jebe ©jene öer* 
folgen: ben ©intritt beg ^önig§ in ben 9lat unb ben Sturm auf 
ber ^eibe, bie fd^recflid^e ©jene im ®efängni^ unb bie Silagen bon 
©orbeIia!2 D, biefe Eorbelia! SBie ©ie fie gemalt fiaben! SBie gart 
unb fd^üd^tern fie ift! ^erjjerrei^enb ift ha^, unb fo fc^ön!" 

2)ie fi'önigin tiefe mid^ bei meinem legten Sefud^ in ^annoöer 
bitten, jttiei ©äfee au§ „9lomeo unb Si^Ii^" ouf ba§ ^ßrogramm 
ju fe^en, öon benen i^r ber eine, bie Siebegfjene {ha^ 9lbagio), 
ganj befonber^ an^ ^erj gemad^fen ift. S)er ffönig ^at mid^ bann 
nod^ in aller gorm erfuc^t, im näd^ften SBinter n)ieberäufommcn, 
um im 2:^eater eine ^Äuffül^rung be§ ganjen SBerfeg SRomeo unb 



ttjo @ie lüoHen, bieten ©ie il^nen bie Honorare, bie (Sie für angemeffcn l^alten, 
id^ billige allerg im öorauig". 

1 3)er tönig öon §annotoer ift blinb. 

2 ^d) l^abe |)cnriette niemals in bicjer D^loHe gefeiten, bie ju ben f)crr« 
lidjften Offenbarungen if)rcg S^alenle^ gcf)örte, aber fie l^at mir mitunter ein» 
jelne ©jenen haxau^ öorgetragcn (! ! ! !). 3lut^ ot)ne bie§ l^atte id^ il^re (£or* 
belia erraten. 
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Sulia ju organificrcn, üon bem xi) ix^^tx nur Srud^ftüde in 
^annoöcr öorgefüiirt ^attc. „SBenn Sic bie Kräfte, über bie xoxx 
verfügen, ntd^t für genügcnb l^altcn", fügte er t)inju, „fo merbe 
id) Mnftler fomntcn laffen aug Sraunfd^njeig, au§ Hamburg unb 
im SRotfaKe fclbft au§ 2)re^ben; Sic toerben jufrieben fein." Unb 
ber neue @)ro§t|erjog t)on SBeintar ^at mir bei bem legten Sefud^, 
ben id^ i^m gemöd^t Iiabe, jum 9lbfci^iebigefagt: „©eben Sie mir 
^^xe ^anh, ^err Serlioj, xä) brüde fie mit aufrid^tiger unb leb* 
^after Seiüunberung; unb öergcffen Sie nid^t, ba^ ba§ 2:^eoter 
in SSeimar immer für @ie offen ftel^t." ^err öon Süttid^au, ber 
Sutenbant be§ Könige t)on ©ad^fen, fd^Iug mir bie 2)re§bener 
S'apeHmeifterftelle öor, bie in nid^t atljuferner Seit bafant fein 
tüirb. „SBenn Sie tt)oIIten (ba§ finb feine eigenen SBorte), toa^ für 
fd^öne ©ad^en f önnten n)ir l^ier fertig bringen ! aRit unferen ffünft* 
lern, bie @ie fo öortrefflid^ finben, unb bei benen Sie fo beliebt 
finb, tt)ürbe ein Dirigent wie ©ie, bem fo n)enige fid^ tjergleid^en 
!önnen, aug 3)re§ben ba§ mufüalifd^e S^ntrum bon Seutfd^tanb 
mad^en!" 3^ ^^ife ^^t, ob id^ mid^ im gegebenen 3Roment toerbe 
entfd^Iiefeen !önnen, mid^ fo öottftänbig an ©ad^fen ju feffeln . . . 
S)a§ mufe n)O^I überlegt werben. Sif^t ift ber 3Reinung, bafe ic^ 
annel^men fott. 2Reine greunbe in $ari§ finb entgegengefe^ter 
Stnfid^t. 3d^ felbft bin noc^ nic^t entfd^ieben, unb im übrigen ift 
ber Pq^ vorläufig nod^ befefet. ®§ ift bie SRebe baüon, in S)reg* 
ben meine Dper iBenbenuto Seltini in ©jene ju fe^en, meldte 
in aSeimar fd^on ber betounberung^würbige Sifjt ju neuem Seben 
erwedt ^at. 

©id^erlic^ Würbe id^ in biefem galle bort ^inge^en, um bie 
erften SSorftettungen ju birigieren. ^m übrigen l^abe id^ mic^ I|ier 
nid^t mit ber S^^^u^ft äu befd^äftigen, unb aud^ über bie SScrgangen* 
fjcit bin id^ öietteid^t etWa§ ju breit gewefen, wenn id^ and) öiele 
mcrfwürbige ©pifoben unb öiele traurige ©injetfieiten im 2)unfel 
gclaffen ^abt. ^ä) will fd^üefeen .... nod^ einmal meinen S)an! 
aus tiefftem ^crjen an ba§ fieilige Seutfd^Ianb, wo bie $f(ege ber 
Äunft nod^ rein geblieben ift; an bic^, gropersigeS ©nglanb; an 
bid^, SRufelanb, bo§ mid^ gerettet l^at; an eud^, meine greunbe in 
granfreid^; an eud^ alle, grofee ^erjen unb ©eifter an^ aKcn Sta* 
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tionen, bie id) gcfannt. (£§ toar ein ©lädt für tnic^, cud^ lenncn 
ju lernen. Unöcrbrüd^Iic^ bewal^re id) jefet unb für alle Seit eine 
liebe ©rinnerung an unfcre iBegiel^ungen. SBö^ eud^ betrifft, i^r 
ajefeffcnen, ii|r ftupiben ^unbe unb Dd^fen, eud^, meine Ferren 
3lofcn!ranj unb (Sülbenftern,^ meine Soß^^, meine Keinen 
£)^xid^^, ©erlangen unb Snfciten aller 9lrt, farewell . . . . my 
friends;3 iä) öerad^tc eud^ unb idi) l^offc tt)of|I, nid^t ju fterben, 
ol^ne eud^ öcrgeffen ju iiaben. 
$ari^, 13. Dftober 1854. 



Post- Scriptum. 

©rief, ben id^ mit bcm aKanuf!ri|}t meiner SKemoiren an 

|)errn 3»*** fanbte aU Stnttoort auf feine SJitte um Unter* 

lagen jur Stbfaffung meiner Siogra^jl^ie.* 

©ecl^rter $err, 
Sie tt)ünfd^en bie Urfac^en be§ SSibcrfianbeö fennen ju lernen, 
ben id^ aU Som^jonift fünfunbjmanjig ^di)xt lang in 5ßarig ge* 
funben i)abt. 2)iefe Urfad^en tt)aren jaiilrcid^; glüdHid^erweife finb 
fie jum Jeil öerfc^tt)unben. ^ S)a§ SBol^tooKen bcr ganzen treffe 
(mit 2lu§na^me bcr Stcöuc beö beuj aSonbeö, bei ber bie mufi* 
falifc^c Stiti! einem SRonomanen anvertraut ift, unb beren S)ire!tor 
mid^ mit feinem ^affe beel^rt) bei ©elegenl^eit meinet legten SBerfeä, 
bcr ßinb^eit ©l^rifti, fd^eint bie§ ju bett)eifen. 2Ran glaubte 
t)on öerfd^icbcnen Seiten, in bicfer Partitur einen öottftänbigcn 
SBed^fel meinet Stilen unb meiner 3RetI|obe ju er!ennen. SRid^tö 
ift weniger bcgrünbet aU biefe Slnfid^t. 3)er ©egenftanb l^at 



1 galjt^c greunbe öon §amlet. 

2 ^offd^ranj in §amlct. 

3 Sebt »ol^I, meine . . . greunbe. 

* @r l^at fic^ lüol^l gelautet, barou^ SJu^en ju jiel^cn; fein 93u(^ ift öoH 
öon abfurben ©rgäl^Iungen unb ejtraöagantcn Urteilen. 

5 ©ic finb je^t tuicbergefornmcn, unb ber SBiberftanb ift erbitterter al0 
ic (1864). 
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noturgemäl eine einfädle unb fanftc unb eben baburd^ t^rem ®e* 
\(i)mad unb ifirer Sntelliöenä beffer entf^jred^enbe SKufil f)ert)or* 
gebradE)t, abgcfe^en baöon, bafe eben ©efd^macf unb 3[ittettigenä ber 
Seute fid^ mit ber S^t I)atten entwicfeln muffen, ^(i) Iiätte bie 
ffinbl^eit ß^rifti öor jtüanjig gölten genau ebenfo gefd^rieben. 

3)ie ^au^jturjod^e für ben langen ftrieg, ben man gegen mid^ 
geführt i|at, war ber SBiberftreit jWifd^en meinem mufifalifd^en 
6m|}finben unb bem be§ 5ßarifer $ubüfum§. ®ine 3Kenge Seute 
mu|te mid^ für einen Starren l^alten, ba id^ felbft fic für ^inber 
aber S)umm!ö|}fe Iialte. ^tie SRufif abfeit^ öon bem fd^malen 
$ßfab, auf bem bie g^brüanten öon fomifd^en Dpern ein^ertrippeln, 
mufete notwenbig unter biefen Seuten ein öiertel ^al^rljunbert lang 
für 9larren*3Kufif gelten. 3)a§ ajieifternjerf öon Seetl^oöen (bie 
neunte ©^mpfionie) unb feine gewaltigen Staöierfonaten gelten bei 
i^nen l^eute nod^ aU SRarren^aRufif. 

S)ann Iiatte id^ nod^ gegen mid^ bie $rofefforen be§ S'onferöa* 
toriumg, angeftiftet burd^ S^erubini unb geti§, bie id^ burd^ meine 
^eterobojie in ©ad^en ber Seigre öon Harmonie unb 3lf|^tl|mug 
Iicftig in i^rer ©igenliebe beriefet unb in ifirem ©lauben^eifer em* 
pört tiatte. Sd^ bin ein Ungläubiger in ber SKufif, ober beffer 
gefagt, id^ gel|5re ber Steligion t)on Seetl^oöen, SBeber, (Slud, 
©^jontini an, bie glauben, befennen unb burd^ il^re SBerfe beweifen, 
bafe alleg gut ift unb bafe alteg fd^Ied^t ift; benn nur bie 
SBirfung, bie burc^ getuiffe Kombinationen l^eröorgebrac^t wirb, 
gibt allein ba§ 9ied^t, fie ju tjerbammen ober fie loSjufpred^en. 

$cute mad^en fic^ felbft biejenigen $rofefforen, bie am Iiart* 
nädHgften bie Slutorität ber alten Stegein aufredet ju erl^atten fuc^ten, 
in iiiren SBerfen me^r ober weniger baöon frei. 

Su meinen ®egnem mu§ man ferner nod^ jätjlen bie Slntjänger 
ber fenfualiftifd^en italienifd^en ©d^ute, bereu Se^ren id^ oft ange* 
griffen unb bereu ©ötter id^ oft geläftert l^abe. 

^eute bin id^ etwaö öorfid^tiger. ^d) öerabfd^eue fic immer 
nod^, wie id^ fic tjon jel^er öerabfd^eut l^abe, jene Dpcrn, bie bie 
2Renge aU aWeifterwerfe bramatifd^er SRufif ^jreift, unb bie für 
mid^ nur elenbe Sarifaturen t)on wal^rem ©efül^I unb waiirer 
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Seibcnfci^aft finb; nur ^dbt id^ jefet bic S'raft, nid^t mel^r baöon 
ju rcben. 

3mmerl|in tjcrfd^afft mir meine Stellung aU Sritifer nod^ 
fortttJäl^renb jaljlreic^e geinbe. Unb am l^ifeigften in il^rem ^affe 
finb toeniger nvä) bie, beren SBerfc i^ getabelt l^abe, atö öielme^r 
bie, t)on bencn id^ nid^t gefprod^en ober bie id^ fd^ted^t getobt 
^abe. Slnbere toerben mir ein paar fd^Iec^te SBifee niemals öer* 
geilten. 3^ war j. 33. unöorfid^tig genug, t)or ad^tjel^n ober 
jmanjig ^fl^l^cn bei ©elegcnl^eit eine^ fel^r ^jlatten fleinen SBerfe§ 
Don Stofftni ben folgenbcn ju machen. @§ waren brei geifttid^c 
(Scföngc, betitelt: ®Iaube, Hoffnung, Siebe. 3^^ l^atte fie 
gebort unb fd^rieb bann trgenbtoo, aU xä) t)on tl^rem SSerfaffer 
fprac^: ©eine „Hoffnung" f|at bie unfrigc enttäufd^t, 
jetn „®Iaubc" wirb feine Serge öerjefeen, unb waS 
bie „Siebe" betrifft, bic feine Sarml^erjigfeit un^ er^ 
wiefen I|at, fo wirb er fid^ bamit nid^t ruinieren. 

Sie fönnen fid^ bie SBut ber Sloffiniften öorfteKen, obfd^on id^ 
anber^wo eine lange Slnal^fe ooH Sewunberung über SBill^cIm 
^tll gcfd^rieben unb obfd^on ic^ bi§ jum Übcrbrufe wieberl^ott 
t)atte, ba^ ber „Sarbier" eine§ ber SReifterwerfe unfereg ^af)x^ 
Ijunbertg fei. 

^err $anferon fd^idEte mir eine^ 2:age§ einen läc^erlid^en ^^Jro* 
fpeft, im SSafd^weiber-'Stit abgefaßt, ber bic ©röffnung eine^ mufi* 
falifc^en Sluöfunft^bureau^ anzeigte, in weld^em jeber Sieber fompo«» 
nierenbe Dilettant für bie Summe t)on l^unbert granc^ feine 
^robufte forrigieren taffen fonnte; id^ tjeröffentlid^te bie (Ba^t im 
Sournal be§ S)ebatg, id^ liefe fogar ben ganjen ^ßrofpelt öon $errn 
5ßanferon abbrudEcn, aber unter bem Sitel: 

„Stndfunfti^bnrean ffir gel^eime muftfalifd^e 9r anf fetten. "^ 

©inigc Satire frül^er l^atte $err Earaffa eine Dper auffül^ren 
laffen mit htm Jitel: „2)ie ©rofel^erjogin". S)ag SBcrl brad^te e^ 
nur auf jwei SJorftettungen. 8ltö ic^ nad^ ber jweiten barüber ju 
berid^ten l^attc, befd^ränftc id^ mid^ barauf, bie berül^mtcn SBorte 
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t)on Soffuet in feiner S:rauerrebc auf Henriette öon ©nglanb ju 
jitieren: „2)ie f|o{|C grau ftirbt, bie tiol^e grau ift geftorbcn!"^ 
©araffa l^at mir baS nie öergiel^cn. 3^ mufe geftcl^en, ba§ mir 
aud^ in bcr Unteriialtung mitunter SBortc entfd^Iü^jften, bie toic 
tt)irflid^c 2)oId^fttd^e emt)funben tt)erben fonnten. @tneö ?lbenb§ war 
iä) bei meinem greunbe b'Drtigue mit einigen anbern ©äften, unter 
benen fic^ ^err t)on SamennaiS unb ein Slbteilunggtorftanb au§ bem 
SRinifterium bejg Innern befanben. Sie Unterl^altung fiel auf bie 
Unjufriebentieit, bie jeber mit ber Sage em^jfinbct, in bie er gerabe 
geftellt ift. ^err ^ . . ., ^^^ 2lbteUung§t)orftanb, war nid^t un^u* 
frieben mit ber feinigen: „^ä) möd^te lieber ba^ fein, toa^ x6) bin", 
fagte er, „aU irgenb titoa^ anbre§". „SBaiirl^aftig", anttt)ortcte 
ic^ in meiner Unbefonnenl^eit, „id^ bin nid^t Wie Sie, id^ möd^tc 
lieber irgenb etwaö anbre§ fein, atö ba§, waS Sic finb." 

aSein ^Partner tiatte Selbftbel^errfd^ung genug, um nid^t§ ju 
erwibem, aber id^ bin ganj fidler, bafe er baö auSbred^enbe ®e«= 
läc^ter öon ung allen unb befonber^ öon ^errn öon Samennai^ nic^t 
öerwunben t|at. 

3km geinbe tjerbanfe id^ feit einigen So^^^n meiner Überlegen* 
Iieit aU Drc^efter^'Sirigent, bie man fo freunblid^ ift, mir jujugc* 
ftel^en. S)urd^ bie ungcWöl^nlid^e ©cfd^idEIid^feit, bie fie unter 
meiner Seitung entwidEeln, burd^ il^re feurigen Semonftrationen unb 
burd^ SBorte, bie fie fid^ gelegentlich entfd^ßlpfen laffen, Iiaben bie 
Drd^eftermufifer e^ in 2)eutfd^Ianb erreid^t, faft alle Dirigenten 
feinbfelig gegen mid^ ju ftimmen. Sänge S^W war e§ in $ari§ 
ebenfo. Sie werben au§ meinen SKemoiren bie feltfamen SBir* 
lungen ber SSerftimmung öon ^abenedt unb öon ^errn ®irarb er*» 
feigen. S)a§ ®Ieid^e ift ber gatt in Sonbon, wo ^err Eofta überall, 
wo er bie ^anb im @|}iele l^at, einen öerftedten Srieg gegen 
mid^ füfirt. 

Sie werben jugeben, id^ l^abe gegen eine fd^öne ^ß^alanj ju 
!ömt)fen gel^abt. SRid^t ju öergeffen bie Sänger unb SSirtuofen, 
bie id^ auf jiemlid^ unfanfte SBeife jur Drbnung ju rufen pflege, 
wenn fie fid^ bei ber Sntcr^jretotion t)on SReifterwerfen refpeftwibrige 



1 Madame se meurt! Madame est morte! 
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gfrci^citcn erlauben; unb bie 9?eibifd^en, bte iebe^mal in SBut gc* 
raten, toenn etwag 9tcue§ unb Sluffcl^enerregenbeg in bie ©rfd^ei* 
nunfl tritt. 

Slbcr biefeS Seben öoH Sam^jf gettJäl^rt bod^, tocnn, tt)ic eS 
fjeute bcr gaH ift, bie D^)<)ofitlon genötigt ift, in t)emünftigcn 
©reujen ju bleiben, einen getoiffen 9?cij. ^^ l^öre t)on Seit ju 
3eit gern baS Srad^en einer Sarriereftange, bie id^ jerbrod^en 
l^abe, ftatt ftc ju überfteigen. S)a§ ift eine notürlid^e SBirfung 
meiner Seibenj[^aft für bie SRufif, eine Seibenfd^aft, bie imnter in 
9Bei§gIut unb immer nur für 8lugenbKdtc ju befriebigen ift. S)ic 
Siebe jum ®elb l^at fid^ bei leiner ®elegenl^eit in biefe Siebe jur 
^unft l^ineingemifd^t; id^ war im Gegenteil immer bereit, jebe Slrt 
t)on Dpfer ju bringen, wenn id^ nur auf ber göl^rte ber @d^önl|cit 
bleiben unb mid^ freihalten lonnte t)on ber Serül^rung mit ben er*- 
bärmlid^en Sriöialitäten, weld^e bie Srone ber $o<)uIarität erl^altcn. 
SRan fönnte mir Iiunberttaufenb grauet anbieten für bie ^ompo^ 
fition t)on getüijfen SBerfen, bereu ©rfolg ein ungel^eurcr ift, id^ 
hJürbc e§ mit ©ntrüftung jurüdweifen. @o bin id^. ©ie werben 
leidet einfeticn, ju welchen golgen eine berartige Drganifation fül^rcn 
mußte in einem SKilieu, wie eS t)or jWanjig Sorten bie mufüatifd^e . 
SBelt öon 5ßari3 war. 

SBare e^ nötig, l^ier nod^ baö ©egenbtib beg ®emätbe§ ju 
jeid^nen, id^ fönnte e^ wot|I tun, toenn xä) mic^ basu öerftel^cn 
Wollte, grünblid^ unbejd^eiben 5U erfd^einen. S)ie @t)mpatl^ien, bie 
id^ in granfreid^, in ©nglanb, in 3)eutfd^Ianb unb in Slußlanb 
getroffen Iiabe, l^aben mid^ über Diele ©d^merjcn getröftet. 3d& 
fönnte fogar ganj cigentümlid^e Äußerungen t)on ©ntl^ufia^mu^ 
anfül^ren. Sraud^e id^ S^re Slufmerffamfeit nod^ befonberö auf 
bie ©pifobe t)on $ßoganini3 löniglid^em ©cfd^enf gu lenfen unb 
auf ben S3ricf, fo tjott l^crjtid^er fünftlerifd^er @t)mpatf|ie, ber e^ 
begleitete ? 

^ä) Will mid^ barauf befd^ränfen, S^nen ein l^übfd^eg SBort 
t)on Si^jin^fi, bcm Sonjertmeifter be3 SreSbener Sri^eaterS, mitju* 
teilen. 3d^ befanb mid^ t)or brei S^i^ren in ber ^au^Jtftgbt öon 
©ad^fen. SWad^ einem gtänjenben Äongert, in bem meine Segenbe 
gauft^SSerbammung aufgefül^rt worben war, fteHte mir Sipin^fi 
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eincn SRufifer öor, bcr, tok er jögtc, ntir feine SSeiDunberung auö* 
brüden tDoHtc, ober lein SB ort Sranjöfifc^ lonnte. SWun, ba id^ 
fein SBort S)eutj"c^ öerftel^e, fo tooHte er, Sipinöfi, fid^ geröbe alg 
2)otttietfc^er anbieten, afö ber ffünftler, itin unterbred^enb, lebhaft 
auf ttiic^ jutritt, ntir tie ^anb ergreift, einige SSorte ftamntelt 
nnb in ein ©d^Iud^jen augbrid^t, ba^ er nid^t mefir bemeiftern 
lonnte, toorauf Si<)in§fi fid^ ju mir njenbet unb, auf bie Sränen 
feines greunbcS jeigenb, einfad^ fagt: „3)ag üerftel^en Sie!" . . . 
Unb nod^ ein anbreg, ein SBort, ba§ an bie Stntife erinnert. 
3n Sraunfd^toeig fottten lürjUc^ in einem Äonjert im S:t|cater 
metirere Säfee aug meiner K^or»@^mpl^onie SRomeo unb Sulia 
aufgefül^rt toerben. Stm SKorgen be§ fi'onjerttage^ erjäiilte mir 
ein Unbefannter,! ber bei ber Jable b't)ote neben mir fa^, bo§ er 
eine lange SReife gemad^t i)dbt, um bieg SBerf in Sraunfd§n)eig ju 
Igoren. 

— „Sie foHten eine Cper fd^reiben über biefen ©egenftanb", 
fagtc er mir, „nod^ ber 9lrt ju fd^Iiefeen, h)ie fie i^n aU @t)mpI)onie 
bearbeitet Ijaben, unb ftjie Sie ©^afefpeore öerftefien, n)ürben Sic 
etma§ Unerliörteg, SBunberbareS baraug mad^cn fönnen. " 

— „2ld^ ®ott", antwortete id^, „n)o finb bie jmei Äünftler, bie 
fä^ig toären, bie jttjci ^au|}troIIen ju fingen unb ju f^jielen? Sie 
gibt eg nid^t; unb gäbe eg fie, fo ttjürbe id^ ganj getoife bei ber 
ßinftubierung einer fold^en £)ptv, banf ben mufüatifd^en Sitten unb 
(Sebräud^en, bie l^eute an allen Dpernbül^nen l^errfd^en, nod^ öor ber 
erften Sluffütjrung fterben." 

2tm 8lbenb ge^t mein Dilettant in^ Sondert unb »ieberfiolt 
einem 5Rad^bar, mit bem er fid^ im S^^ifd^enaft unterhält, toa^ id) 
xf)m am SWorgen auf ben SSorfd^Iag einer Dper SRomeo unb J^uHa 
geantwortet l^atte. S)er SRad^bar bewal^rt einen SlugenbKd ©tili* 
fd^toeigen, bann ruft er, mit ber gauft ^eftig auf bie Srüftung 
feiner Soge fd^Iagenb: „@ut, bann fott er fterben! Slber er foll 
fie mad^en!" 

Sie, geeiirter ^err, bitte ic^, bie SSerfid^erung meiner lebhaften 



1 @g war ber grci^crr öon 3)ono|), Äammerl^crr bcg gurftcn öon Sippe» 
a)etmolb. 
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2)an!5arfeit entgegen junel^mcn für ba§ SBol^IlDotten, ba§ Sie mir 
bcjeugcn, unb für S^l^en SBunfd^, mxä) ju räd^cn (wie @ie fi(^ 
ougbrüdten) an ber Ungered^tigfeit fo bieler aSenfd^en nnb Singe. 
Sd^ glaube, xoa^ bie Slad^e betrifft, fo muffen tpir ba^ ber Stii 
überlaffen. ©ie ift bie grofee Städterin; bie SKenfd^en unb 3)inge, 
über bie id^ mid^ ju beflagen ^tte unb immer nod^ l^abe, finb 
übrigen^ ^f)xt§ Soxnt^ nid^t wert. 

^6) bemerle, ba^ td^ nod^ nid^ts über bie 2:ed^ntf meiner ^om« 
<)ofitiongtt)eife gefagt l^abc, unb öielleid^t tt)ünfd^en Sie Ijierüber 
etwas ©enauereS ju Iiören. 

3m ottgemeinen ift mein ©til fel^r fill^n, aber er ^at nid^t bie 
geringfte $:enbenj, trgenb etwa« t)on ben wefentlic^en SIementen 
ber ßunft ju jerftören. ^m ©egenteti, id^ fud^e bie Qa^l biefcr 
(glemente ju öermel^ren. ^ä) Iiabc niemaö baran gebac^t, wie 
man eS fo terrüdtternjetfe in granfreid^ itf^anptti i)at, SRufif ol^ne 
äRelobie gu mad^en. Sine fold^e ©d^ule eyiftiert gegenwärtig in 
2)eutfc^Ianb, unb fic ift mir ein ©reuel. 2Ran fann fic^ leicht ba^ 
t)on überjcugen, ba^ iä) mid^ nid^t einmal bamit begnüge, wie eö 
bie größten SReifter oft getan ^aben, eine fel^r furje SRelobie jum 
Zfjtma eines ©tüdteS ju wölkten, fonbern ba^ id^ mic^ immer be^ 
mül^c, in meinen Äom^jofitionen einen wal^ren melobifd^en SuyuS 
JU entfalten. SWan !ann fcl^r woI|I über ben SSert, ben Slbel, bie 
SReul^eit, ben Steij biefer aRelobien ftreiten; eS fommt mir nid^t ju, 
barüber ju urteilen; aber ii|r SJorfjanbenfein jU leugnen, baS ift, 
unb babei bleibe id), böfe 2tbfid^t ober Unfäf|ig!eit. Siur finb bie 
SRelobien l^äufig üon fel^r großen J)imenfionen, unb f inblid^e ©eelen, 
mit furjfic^tigen Dl^ren, lönnen bal^er i^re gormen nid^t mel^r Har 
erfennen; ober fic finb öermä^It mit anbern, begleitenben äRelobien, 
bie für bief elben finbtid^en ©eelen il^re Umriffe öerfd^Ieiern; ober 
enblid^ finb fie fo öerfd^ieben öon ben netten Keinen Spielereien, 
bie ber mufifalifd^e $5bel SKelobien nennt, ba§ er ftd^ nid^t baju 
entfd^tie^en fann, beibe S)inge mit bem gleid^en SRamen ju be* 
jeid^nen. 

S)ie bominierenben ©igenfd^aften meiner SKufif finb: Seiben* 
fd^aftlid^feit im SluSbrudt, öerl^altene innerlid^e ©tut, rfi^tl^mifd^e 
©nergie unb unerwartete SBenbungen (rimpr^vu). a^Jenn ic^ fage: 



— ^ 320 <^- 

Seibcnfd^aftlici^Icit im Stu^brud, fo bcbcutct bag: ein Slugbrud, bcr 
mit leibcttfd^aftlid^cr ^artnöcfigfeit barauf befielet, bcn inncrften 
©c^alt feinet ©cgcnftanbe^ loicbcrjugcbcn, anä) bann, ttjcnn bicfcr 
©cgcnftanb ba^ ©egentcil einer Seibenfci^aft i[t, ttjenn e§ fid^ barum 
l^anbelt, janfte, jarte ©efü^Ie ober bcn Sitpanb ticffter SRu^e aug* 
jubrüdcn. S)ieg festere ^at man in bcr „Äinbl^cit E^rifti" 
unb öor allem in ber ©jene yn ^immel ang „gauft^ SScr* 
bammung" unb in bem Sanctiis au§ meinem i2egwiem ju finben 
geglaubt. 

Sei Gelegenheit biefeg legten S3äer!eg tt)irb e^ gut fein, S^^^ti 
einige Slnbeutungen ju mad^en über ein (Sebiet, in ba^ id^ faft 
allein öon allen mobernen ffomponiften eingebrungen bin, unb öon 
beffen Sebeutung bie,9llten nid^t einmal eine Sl^nung gehabt l^aben. 
3d^ meine jene foloffalen SBerle, bie eingelne S'ritÜer mit bem 
SRamen ard^iteltonifd^er ober monumentaler äRup! bejeid^nen unb 
bie ben beutfd^en Sid^ter ^einrid^ ^eine öeranlafet ^aben, mid^ eine 
„loloffale 9?ad^tigaU" ju nennen, einen „©proffer öon Slbterggröfee, 
ttjie e^ beren in ber Urmelt gegeben l^aben foH". „3a'', föl^rt ber 
SDid^ter fort, „bie Serliojifd^e 3Rufi! überl^aupt ^at für mid^ etwa^ 
Urttjeltlid^eg, tt)o nid^t gar Stntebilubianifd^eg, unb fie mal^nt mid^ 
an untergegangene Siergattungen, an fabelhafte Äönig^tümer unb 
©ünben, an aufgetürmte Unmöglid^feiten, an Sab^lon, an bie 
l^ängenben ®ärten ber ©emirami^, an 9?inibe, an bie SBunbermerle 
öon SKtjraim, ttjie ttjir bergleid^en erblidfen auf ben ©emalben be^ 
©nglänberg SKartin."^ 

3n bemfelben Slbfa^ feineg Sud^eS (Sutetia) bel^au^jtet $eine, 
inbem er bie SSergleid^ung mit bem „tollen Sritten" fortfefet, baß 
id^ „toenig ERelobie" ^be unb „gar !ein ®emüt''. 3)rei SSäod^en 
nad^ bem ©rfd^einen öon „Sutetia" fanb bie erfte Sluffül^rung ber 
S'inbl^eit El^rifti ftatt; unb am folgenben SRorgen erhielt id^ einen 
aSrief öon ^eine, ttjorin er fid^ nid^t genug tun lonnte in Slug* 
brüdfen be^ Sebauern^ barüber, bafe er mid^ fo falfd^ beurteilt 
l^abe. „SSon allen ©eiten", fd^rieb er öon feinem ©d^merjeni^lager, 



1 §etne, granjöfifd^e guftänbc, II (Sutetia). ajlufüalifd^e @atfon 
öon 1844, @. 1. 
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„ttjirb mir crjöl^It, ba§ @te einen Strauß ber Ueblid^ften melobifd^en 
Slixten gepffücft l^aben, unb bafe 3^r Oratorium im ganjen tin 
SReiftertoerl an gemütvoller SRaiöität ift. ^ä) »erbe mir e^ nie 
öerieil^en, jo angeredet gegen einen greunb gettjcfen ju fein." ^ä) 
mad^te it)m barauf^in einen Sefud^, unb aU er ttjieber anfing mit 
feinen ©elbftöorwürfen, fagte id) i^m: „Slber marum l^aben @ie 
fid^ aud^ baju öerfül^ren laffen, lote ein gettJöl^nfid^er ^ritüer ein 
abfolute^ Urteil über einen Sünftler au^juf^jred^en, beffen SBer!e in 
if)rer ©efamtl^eit Ql^nen fo unüoHftönbig belannt finb? @ie benfen 
an ben ©abbat, an ben ®ang jum Slid^tplafe au§ meiner 
5ß^antaftifd^en ©^m^l^onie, anba^Diesiraennbia^Lacrymosa 
au» meinem Bequiem, 3^ glaube aber, bod^ avii^ ©ad^en öon 
ganj anberm ©l^arafter gemad^t ju l^aben unb mad^en ju lönncn." . . . 
2)ie mufüalifd^en Probleme, beren 2luftöfung id^ öerfud^t ^be, 
unb bie ben Irrtum öon ^eine öeranta^t l^aben, finb ungeroöl^nli^ 
burdEi bie Sfnttjenbung öon aufeerorbentlid^en SRitteln. 3ti meinem 
Requiem jum Seif^jiel gibt e^ öier Drd^eftcr öon Sfed^inftrumenten, 
bie getrennt öoneinanber aufgefteHt finb unb fid^ au§ ber gerne 
gegenfeitig antworten, über ba§ |)au^tord^efter unb bie äRaffe ber 
ei^orftimmen ]^intt)eg. 3^ bem Te-Deum ift e§ bie Drgel, bie öon 
bem einen ®nbe ber SirdEie au^ bie Untcrl^attung fül^rt mit bem 
Drd^efter öon ätoei K^ören am anbem Snbe unb mit einem britten, 
ie^r ftarf befefeten Kl^or, ber aU Vertreter beg SSoÜe^ fid^ öon ^t\i 
ju ^tii an bem gewaltigen religiöfen Äonjert beteiligt. Slber ^aupt* 
fädEjtid^ ift e^ bie gorm ber einjetnen ©äfee, bie Sreite ber 3)ar* 
ftellung, bie furd^tbare ßangfamfeit gemiffer ©ntmidfelungen, ol^ne 
\^Ci^ man il^r ©nbjiet erraten lann, ttja§ biefen SBerlen il^r feltfam 
gigantifd^eg SluSfe^en, itiren loloffalen ©l^arafter öerleil^t. Sluf \^a^ 
Ungeheure biefer gorm ift e^ aui^ jurüdf jufü^ren, bafe ber 3ii^örer 
entnjeber abfolut gar nid^t^ baöon oerftel^t ober burd^ eine furd^t»» 
Jbare Gemütsbewegung niebergefd^mettert wirb. SSie oft ift eö bei 
einer Stuffül^rung meinet 3tequiemS t)orgeIommen, ba| neben einem 
Sul^örer, beffen Sittern feine ©rfd^ütterung bis auf ben @)runb ber 
©eele oerriet, ein anberer bafag, mit großen, weitgeöffneten €^ren, 
ber aud^ nid^t eine 9?ote baöon berftanb. @r war in ber Sage 
eines wißbegierigen 9teifenben, ber in bie ©tatue beS ^^eiligen fi'arl 

Serlioj, 9)^einoiren. II. 21 
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Sorrotnäug ju Eomo ^tnaufftcigt unb fcl^r übcrrafd^t i\t, totnn er 
l^ört, ba§ bcr „©alon", in bem er ftd^ eben gefegt ijai, bie Äopf^ 
]^5]^Ie be§ ^eiligen tft. 

Sltö monumentale SRufil bejetd^nen bie ^itüer unter meinen 
SBerlen bie folgenben: SReine Jrauer»» unb 2:rium<)]^*@^m* 
^1^0 nie für jtDei Drd^efter unb ©l^or; ba§ Te-Deum, beffen ginale 
(/Wea; crederis) of)m Sit^eifel ba^ grofearttgfte ift, tt)a§ id^ gemad^t 
Iiabe; meine Kantate Äaiferl^^mne (rimp^riale) für jwei ©l^öre, 
bie 1855 in ben Stibuftrie^daftt'Sonjcrten aufgefül^rt ttjurbe, unb 
öor allem mein SRequtem. SBa^ biejenigen ^ompofitionen betrifft, 
toeld^e in normalen Simenfionen gehalten finb, unb bei bemn id^ 
auf jebe^ au^ergemöl^nlid^e äRittel öerjid^tet l^abe, fo ttjar eg gerabe 
il^r innere^ Seuer, i^r intenfiöer SluSbrudE unb il^re rl^^tlfmifc^e 
Drginalität, toa^ il^nen am meiften gefd^abet i)at, unb jtoar toegen 
ber befonberen Sorgfalt in ber Slu^fül^rung, bie fie verlangen. Um 
fie gut tüiebergeben iu lönncn, muffen bie 9lu§fü^renben, unb öor 
allem i^r Dirigent, cbenfo füllten ttjie id^. ©ie crforbern bie 
t)einlid^fte ^räjifion, vereint mit untt)iberftel^tid^er SSeröe, fie erfor* 
bern ein leibenfd^aftlid^e^ Ungeftüm, in fidlere @)renjen gebannt, 
eine träumerifd^e SBeid^l^eit ber ©m^jfinbung, eine, man mö^te 
fagen, Irant^aft meland^oIifdEie Stimmung; fonft »erben bie ^au^Jt* 
jüge meiner @)eftalten alteriert ober t)ott!ommen unfenntUd^ gemad^t. 
ßg ift mir infolgebeffen bei ben meiften meiner fi^om^ofitionen 
aufecrorbentfid^ fd^merjl^aft, ttjenn id^ fie unter einer anbern Seitung 
aU ber meinigen anl^ören mufe. ^ä) l^ätte beinal^e einen ©d^tag* 
anfall belommen, afö id^ in 5ßrag meine Duöertüre ju ffönig 
Sear öon einem ffapeUmeifier birigiercn l^örte, beffen 2:alent 
immerl^in unbeftreitbar ift. @§ ttjar aHe^ beinal^e rid^tig .... 
aber ha^ beinal^e rid^tig bebeutet l^ier: öollftänbig öerfcl^rt. 2(u§ 
bem fi^apitel über Senöenuto Eellini werben @ie erfel^en, n)ie 
fel^r idE| bei bem langfamen ^inmorben biefer £\>tx in ben ^Proben 
unter ben gef)Igriffen öon ^abenedf, felbft ttjo fie unbeabfid^ttgt 
toaxtn, gelitten l^abe. 

SBenn fie mid^ nun fragen, toeld^e^ öon meinen ©tüdfen id^ am 
liebften l^abe, fo antworte id^: äReine SReinung ift bie ber SRc^r* 
^ai)l aller Mnftler, am liebften ift mir ba^ Adagio (bie Siebe^f jene) 
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au5 9lomco uub Sulia. ®ine§ $:agc§, in ^annoöer — bcr 
@a^ war gcrabc ju ®nbe gefpicit — fül^Ic id) mid^ t)IöfeHei^, td^ 
toeife nidEit öon ttjcm, nad^ rücfwärt^ Ocjogen; id^ breite ntid^ um: 
e^ ttjaren bie SKufüer in ber 3laf)t meinet ^ßultc^, bie bic 3todt* 
fd^ö^e meinet gradfc^ fügten. Stbcr id^ ttjcrbc mid^ ttjol^l ptcn, 
biefeg Adagio in gettjiffcn ßonjcrtjälen unb öor einem getoiffcn 
^ßublüum ]^5ren ju laffcn 

Sei ©elcgeul^cit ber franjöjifd^en Vorurteile gegen meine ajlufil 
fönnte id^ @ie nod^ erinnern an bie (Sefd^id^te be§ ^irtend^ore^ 
au^ ber „Äinbl^eit ©l^rifti", ber unter bem 5ßfeubon^m eineg 
fingierten Saj)eIImeifter^ au§ bem ad^ tjel^nten gal^rl^unbert, ^Pierre 
S)ucr^, in jttjei ßonjerten aufgeführt ttjurbc. SBag gab e§ ia für 
Sobei^l^^mnen auf biefe einfädle SRelobie. SBieöiele Seute 
fagten bamal^: „SWemate l^ätte Serlioj fo etttjag fertig gebraut!" 

3n einem ©alon ttjurbc eines SlbenbS eine Slrie gefungen, unter 
bercn Sitel ber 9?ame ©d^ubert \ianh. Unter bcn 3w]^örern ttjar 
ein ®ilcttant, bem meine SRufil einen frommen ©d^auber eingeflößt 
^attc. „©Ott fei 3)an!", rief er au§, „ba ift bod^ SKelobie, ba ift 
wafjre ©mpfinbung, Klarheit unb gefunbe SSernunft! Serlioj ttJäre 
fo etmaS niemals eingefallen!" @S ttjar bie 2(rie bcS ©ellini auS 
bem jtoeiten 9lft ber Dper biefeS SiamenS. 

©in Dilettant beflagte fid^ einmal in einer (SefeUfd^aft, auf bic 
folgenbe ungebül^rlid^e SBeife mt)ftifiäicrt ttjorben ju fein: 

„Eines SKorgenS", crjäl^Ite er, „gel^e id^ ju einer 5ßrobe ber 
©äcilien^'S'onäcrte, bie ^err ©egl^erS birigiert. ^ä) l^öre ein gtän* 
jenbcS, l^öd^ft fd^wungöoHeS Drd^efterftüdE, baS fid^ aber in @tU unb 
gnftrumentation fe^r ttjefentlid^ öon hext mir befannten ft)m^3]^onifd^en 
SBerlen unterfd^eibet. ^ä) gef)e auf $errn ©eglferS ju: 

— „SBie l^eißt benn", fragte id^, „bie l^inreißenbe Duoertüre^ 
bie ©ie eben geft)ielt l^abcn?" 

— „S)aS toav bie Duöertüre Siömifd^er fi^arneöal öon 
Serlioä." 

— „Slber ©ie »erben mir gugeben ..." 

— wStt getüife", fagte einer meiner 2freunbc, il^m inS SBort 

21* 
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fallenb, „tütr muffen iVLQtitn, bafe c§ unfd^tcflicl^ ift, bic rdtgtöfcn 
Oefü^Ie bcr (Sutgefinntcn fo ju übcrrum^jcln." 

Unbcftrittcn wirb mir, in granfrcid^ wie überall, bie maestria 
in ber Äunft ber Snftrumentation jugeftanben, befonberg feitbem 
id^ ein Se^rbnd^ barüber öerfafet l^abe. aber man mad^te mir ben 
SSornjurf, "t^a^ id^ mit ben Snftmmenten öon @aj SIRifebraud^ treibe 
(zweifellos ttjeil id^ ba§ 2:alent biefeS gefd^idften 3nftrumentenbanerS 
oft gelobt l^abe). 9?un, id^ l^abe fie big jefet nnr einmal angeroenbet, 
in einer ©jene in ber ©innal^me öon S^roja, einer D^)er, üon 
ber nod^ fein SKenfd^ nnr eine ©eite lennt. ©in anberer Sorwnrf, 
ben man mir mad^t, ift bie SSorfiebe für unmäßigen Särm unb für 
bie gro^e S:rommeI, beren Solang id^ nur in einigen wenigen ©ö^en 
benufet 1^(&tf Wo il^r @)ebraud^ motiviert ift; unb überbieg bin id^ 
ber einzige unter allen ffritüern, ber feit jWanjig Qa^ren mit 
gleid^er ^artnädEigleit ^jroteftiert gegen ben em^örehben äRifebraud^ 
beg Särmeg unb bie finnlofe SSerwenbung ber großen S:rommeI, 
ber ^ofaunen ufw. bei ben Keinen Sl^eatern, bei ben Meinen Dr* 
d^eftern, bei ben Keinen Dt)ern unb bei ben Keinen Elianfonetten, 
wo man \t%i fogar bie 2:rommeI benu^t. 

3n SBirHid^feit War eg SRoffini, ber mit feiner Belagerung 
öon Sorintl^ bie übermäßig lärmenbe ^nftrumentation juerft in 
granfreid^ eingefütirt l^at, unb bod^ öermeiben eg bie franjöfifd^en 
Äritifer ftrenge, feinen SRamen bei biefer ©elegenl^eit ju erwähnen 
ober ben Vorwurf gefd^madEIofer Übertreibung feiner aWanier gegen 
2luber, gegen ^aliötj, gegen Slbam unb jWanjig anbere ju rid^ten, 
um il^n aHein gegen mid^, ja nod^ mel^r, um i^n gegen SBeber ju 
fd^leubem! (Sielte bag Seben öon SBeber in ber > Biographie 
universelle« öon SKid^aut.) @Jegen SBeber, ber nur ein einjigeg 
SKal bie große 2:rommeI in feinem Drd^efter öerwanbt l^at, unb ber 
t)on aUen S^ftrumenten nur mit unöergleid^Iid^em 2:a!t unb un«* 
tergleid^Iid^em 2:alent ©ebraud^ gemad^t l^at! 

SBag mid^ betrifft, fo glaube id^, baß biefer !omifd^c S^^^^tum 
burd^ bie Seftfonjerte Veranlaßt worben ift, bei benen man mid^ 
oft alg Dirigenten ungeheuer großer Drd^efter auftreten fa^. @o 
fagte mir aud^ ber gürft äRetternid^ etneg ^ageg ju SBien: 
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— „@tc finb cg ttjot)!, $crr Seriioj, ber SKufilfiüdfe für fünf* 
l^unbert äRufiler fom^jonicrt?" 

SBorauf id) anttuortete: 

— „5Rt^t immer, 3)ur(i^tauci^t, mitunter anä) für öierl^unbcrt* 
fünfjig." 

Slbcr toa^ liegt baran? . . . ., meine ^ßartituren finb l^eute ge^ 
brudt; bie SRid^tigfeit meiner Angaben fann lei^t geprüft unb be« 
ftätigt »erben. Unb menn man fid^ and) nid^t biefe 3Rü^e nehmen 
follte, nod^ einmal, ttja§ liegt baran! .... 

SKit öorjüglid^er ^od^ad^tung 

^ector Seriioj. 
5ßari§, 25. 3Rai 1853. 
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gaft jel^n ^a^xt finb jefet »ergangen, feitbem id^ biefe äRemoiren 
abgefd^Ioffen l^abe. SBäl^renb biefer 3cit ^abe id^ !aum weniger 
ernfte unb tiefgel^enbe ©riebniffe gel^abt aU biejenigen^ über tt)eld^e 
id^ fd^on berid^tet l^abe. 3d^ glaube bal^er, einige babon in wenigen 
SBorten ^ier aufjeid^nen ju follen, um bann nie me^r unter irgenb 
einem SSortoanbe ju biefer großen Strbeit jurüdfjulel^ren. 

3d^ ftel^e am @nbe meiner Sal^n, Othello's occupation's gone. ^ 
Sd^ !om<)oniere nid^t^ mel^r, id^ birigiere feine ffonjerte mel^r, id^ 
fd^reibe Weber SSerfe nod^ 5ßrofa mel^r. 3d^ l^abc meine Stellung 
aU S^ritüer aufgegeben. Sitte mufüalifd^en 2lrbeiten, bie id^ be* 
gönnen l^atte, finb beenbigt. ^d) Witt leine neue Sefd^äftigung 
mel^r, unb id^ ^abe feine anbere ©efd^äftigung atö Sefen, 9?ad^« 
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ben!en, S'äm^jfcn gegen töblid^e Sangttjeile unb gegen bie ©d^nterjcn 
einer unl^eilbaren Steuralgie, bie ntid^ 2:ag unb 9?aci^t peinigt. 

3u meiner großen Überrajtd^ung bin id^ juni SRitglieb ber 
Sllabemie ber fd^önen fünfte in 5ßari§ ernannt njorben, unb ob* 
fc^on bie Semerfungen, bie icl| über unjere alabemifd^en ©ebräud^e 
gu mad^en pflege, toenn id^ öon S^it ju Seit bo« SBort ergreife, 
äiemlid^ nufeloS finb unb of)nc golgen bleiben, fo finb bo^ bie 
Sejiel^ungen , bie id^ ju meinen S'oHegen l^abe, burd^au^ freunb* 
fdEjoftlid^e unb in jcber Sejie^ung l^od^ft angenehme. 

SKand^erlei mare ju erjagten über bie beiben Dpern öon ®IudE, 
„£)vp^tvi^" unb „Sllccfte", mit beren ©inftubterung — bie 
erftere für ba§ Sl^eatrc S^rique, bie festere für bie ®ro§e Dper 
— id^ beauftragt ttjar; aber barüber l^abe id^ in meinem 93ud^ 
aRufilalifd^e ©treif jüge^ fd^on öiel gefprod^en, unb toa^ iä) 
l^ingufügen fönnte ... will id^ nid^t fagen. 

^rinj 9?opoIeon l^atte mir ben SSorfd^Iag mad^en laffen, ein 
großes Bongert im Snbuftriepalaft ju arrangieren für ben 2^ag, 
an toeld^em ber Saifer bie feierlid^e ^^JreiSberteilung bort öornel^men 
foUte. ^ä) ^abc bie fd^ttjere Slufgabe angenommen, aber jebe 
pefuniäre SSerantttJortung babei abgetel^nt. ®in Huger unb lül^ner 
Unternel^mcr, ^crr Ser, ift bafür eingetreten, ©r l^at fid^ mir 
gegenüber burd^auS generös benommen, unb bieSmal l^aben mir bie 
©onjerte (benn e§ fanben nod^ mel^rere nad^ ber offiziellen geier 
ftatt) nal^eju ad^ttaufenb ^rancS eingetragen. ^^ l^atte auf einer 
erl^öfjten ©alerie l^inter bem Sl^ronfeffel jtoölf^unbert aJhifüer auf* 
gefteüt, öon benen man fef)r ttjenig ]^5rte. Slber am 2:age ber 
geftauffül^rung fpielte bie mufüalif^e SBirfung eine fo minimale 
SloHe, baß id^ mitten im erften ©tüdE (ber S^aiferl^^mne, bie id^ 
für biefe geier lompontert Ijatte) unterbrod^en unb gegwungen 
tt)urbe, baS Drd^efter im intereffanteften äRoment anjul^atten, meil 
ber Jßrinj feine SRebe ju Italien l^atte unb bie SRufi! j^ t^nge 
bauerte ... 2tm näd^ften Sage mar ia^ jal^Ienbe ^ßublüum ju* 
gclaffen. ®ie ©nnal^me betrug fünfunbfiebsigtaufenb grancS. SBir 
Ratten ba^ Drd^efter öon ber ©alerie l^eruntergenommen unb im 
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unteren Steile bc^ ©aaleS gut verteilt; bei biefer SluffteHung ttjar 
feine SBirfung öorjüglid^. Sie^mal tt)urbe bie S^antate nid^t unter«» 
brod^en, unb \6) !onnte mein mujüaüjd^e^ Scuerwer! ungel^inbert 
fteigen laffen. 3d^ l^atte öon 93riiffel einen mir be!annten äRed^a«» 
nifer fommen laffen, ber mir ein eleftrifd^e^ SRetronom mit fünf 
öerfd^iebenen Seitungen eingerid^tet l^atte. S)urd^ eine einfädle 93e* 
ttjegung mit einem ginger ber Knien ^anb lonnte idE| fo, o^ne 
ben ®irigentenftab mit ber Siedeten lo^julaffen, an fünf öerfd^ie* 
benen unb toeit öoneinanber entfernten ©teilen in bem großen, öon 
ben äRufifern eingenommenen 3taum ben 2:a!t marfieren. günf 
Uuterbirigenten em<)fingen meine Bewegung burd^ ben ete!trifd^en 
S)ra^t unb teilten fie fofort ben einjelnen ©rup^jen mit, beren 
Seitung i^nen anvertraut ttjar. Sa§ ©nfemble toax erftaunlid^. 
©eitbem fiaben bie meiften D^)ernbü^nen ben (Sebraud^ be§ elel* 
trifd^en SKetronomö abo^jtiert für El^öre, bie hinter ber ©jene ju 
fingen finb, unb für itn gati, ba§ ber ©l^orbirigent toeber ben 
Saftftod feigen, nod^ ba§ Drd^efter l^ören lann. 9?ur bie ®ro|e D^jer 
l^atte ef fid^ öerfagt; aber aU iä) bort bie 5ßroben ju Sltcefte 
birigierte, erl^ielt id^ bie ©rlaubnt^, ba§ foftbare ^nftrument ein* 
jufü^ren. — Sei biefen Sonjerten im Stibuftrie^jalaft ergaben fid^ 
fd^öne SSirfungen befonber^ bei itn ©tüdfen, bie in breiten ^armo* 
nien unb tttoa^ langfamer Semegung gehalten maren. §au<)tfäd^lid^ 
toaxtn es, foöiel id^ mid^ erinnere, ber E^or an^ Slrmiba: „^n bie* 
fem fet'gen ^ain",^ ia^ Tibi omnes au§ meinem Te-Deum unb bie 
Stpotl^eofe au§ meiner 2^rauer* unb 2:rium^)^*@^mp^onie. 
8?ier ober fünf Saläre nad^ biefem mufifalifd^en fi^ongrefe, toit 
man fagen fönnte, lam SuHien, öon bem id^ fd^on gelegentlid^ ber 
öon il^m geleiteten englifd^en 2luffü^rungen im S)rur^*Sane*2:]^eater 
gef^jrod^en l^abe, nadEi ^ari§, um in bem Si^^^u^ ber d^am^^-- 
©l^feeg eine Steil^e von großen Songerten ju geben. S^fotge feinet 
San!erotte§ war er unfäl^ig, gemiffc ffontrafte red^tSgiltig ju unter* 
jeid^nen; glüdflid^erttjeife gelang eS mir, einen SSergteid^ für il^n ju* 
ftanbe ju bringen unb il^m bamit feine (Sefd^äft^fäl^igfeit ttjieber 
JU berf(^affen. 9ll§ ber arme SRenfd^ fal^, tnie leidet id^ auf meine 
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SBagen I)crau^ ^JSiff olo jptelte unb bie SSorübcrgcl^enbcn cinlub, ju 
feineu Sonjerten j^ fomnien, ftarb Suttien an einem ©el^irn* 
fditag. SBieöicI äRufüer gibt e§ ttjol^l ju biefcr ©tunbc in 
©uro^ja, bie man ebenfo ernft nimmt unb bie ebenfo öerrüdEt jinb 
n)ie er! . . . 

Sd^ \vax bamal§ öoKftqnbig fertig getüorben mit bem brama* 
tif dfteu SaSerfe, öon bem iä) eben gefprod^en l^abe, unb ba§ \ä) and) 
in einer Slnmerlung ju einem ber öorl^ergetienben Sapitel ertüöl^nt 
{)abe. SSier ^af)xt öorl^er, atö ic^ mid^ in SBeimar bei ber 5ßrinjeffin 
SBittgenftein befanb (ber treuen greunbin öon Sifgt, einer grau öon 
^erj unb ®eift, bie mid^ oft genug in meinen traurigften ©tunben 
aufredet ertiatten l^at), !am id^ s^f^ßig auf meine Setounberung 
für SSirgil ju f^jred^en unb auf meine Sbee üon einer großen D^jer 
in S^alcfpcarefdEiem Stil, bereu ©egenftanb ba§ jtoeite unb öierte 
fSuä) ber 2lenei§ fein foUte. 3d^ fügte l^inju, ba§ iä) ju gut 
müfete, tt)ieöiel ©dEimerjen unb ^rger mir ein fold^e^ Unternel^men 
notttjenbig bereiten ttJürbe, atö bafe id^ iematö baju fommen !5nnte, 
ben SSerfud^ ju ttjagen. „&ttox^", antwortete bie 5ßrinjeffin, „mu5 
au§ ^f)xev Scibenfd^aft für ©tiafefpeare, öereint mit einer foli^en 
Siebe jur Stntifc, ettt)a§ @ro|artigeg unb SReue^ entfpringen. 2öfo 
nur 3Jhit, ©ic muffen fie fd^reiben, biefe Dper, bicfe^ I^rifd^e 
S)rama; ttJöl^ten ©ie ben SRamcn unb bie ©intcilung, mie ©ie 
UJoHen. ®a§ SBer! mu| begonnen unb öollenbet ioerben." 211^ id^ 
fortfuhr, mi^ bagegen ju fträuben, fagte bie ^ßrinjeffin fd^Iie^Iid^: 
„^ören ©ie, toenn ©ie äurüdEttjeid^en öor ben ©d^merjen unb 
SRü^cn, bie S^ncn biefeg SBerl bereiten !ann unb muß, ttjenn 
©ie fd^ujad^ genug finb, fid^ baöor ju fürdfiten unb nid^t allem 
S:rofe JU bieten um S)ibo^ unb fi^affanbrag tt)illen, bann braud^en 
©ie fid^ niemals ttJieber bei mir blidfen ju laffen, id^ toiU ©ie nid^t 
me^r fef)en." S)ag toav mt^x aU genug, um mid^ jum ©ntfc^Iuffc 
äu beftimmen. 9?ad^ ^ßari^ jurüdfgcfel^rt, begann ic^, bie SSerfe ju 
ber bramatifd^en Sid^tung S)ie 2:roianer nieberjufdireiben. 3)ann 
madEjte id^ mid^ an bie 5ßartitur, unb nad^ breieinl^atbiäl^rigem 
korrigieren, SSeränbern, ^injufügen ufttJ. toar alle§ öoHenbet. 
SBäl^renb id^ an bem SBerfe immer öon neuem l^erumfeilte^ unb 
nad^bem id^ ha^ ©ebid^t an öerfd^iebenen ©teilen öorgelefen, Semer* 
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Sorromäui^ ju Eomo ^inauffteigt unb fel^r überrafd^t \\t, ttjcnn er 
f)'6xi, bafe ber „@aIon", in bcm er \\ä) eben gefegt ijat, bte Äo^j^ 
^^t be§ ^eiligen ift. 

Site ntonumentale SRufil bejeid^nen bie ffiritiler unter meinen 
SBerIcn bie folgenben: SReine S:rauer=» unb ^xiump^'^t^m^ 
pl^onie für jtDei Drd^efter unb ®f)or; ia^ Te-Deum, beffen ginale 
{Iudex crederis) ol^ne S^J^fel ba^ grofeartigfte ift, xoa% id^ gemad^t 
l^abe; meine ßantatc ffiaifer]^t)mne (rimp^riale) für jmei El^öre, 
bie 1855 in ben !3nbuftriej)aIaft«'Äonjerten aufgefül^rt ttjurbe, unb 
öor allem mein SRequiem. SBaS biejenigen ^ompofitionen betrifft, 
ttjeld^e in normalen S)imenfionen gehalten finb, unb bei benen id^ 
auf jebeS aufeergettJbl^nlid^e SRittel öerjid^tet l^abe, fo xoox c§ gerabe 
il^r innere^ Seuer, i^r intenftöer SluSbrudE unb il^re rl^^tl^mifd^e 
Drginalitöt, xoa^ i^nen am meiften gefd^abet l^at, unb jtoar ttjegen 
ber befonberen Sorgfalt in ber Stu^fül^rung, bie fie öertangen. Um 
fie gut wiebergeben ju !5nnen, muffen bie Slu^fül^renben, unb öor 
allem i^r Dirigent, ebenfo füllten ttjie id^. ©ie erf orbern bie 
t)einlid&fte ^räjifion, vereint mit unttjiberftel^Iid^er SSeröe, fie erfor* 
bern ein leibenfd^aftlic^e^ Ungeftüm, in fidlere @)renjen gebannt, 
eine tröumerifd^e SBeid^l^eit ber ©m^jfinbung, eine, man mö6^it 
fagen, franf^aft meland^olifd^e Stimmung; fonft »erben bie ^au^jt* 
jüge meiner (Seftalten atteriert ober öoIHommen unfenntlid) gemad^t. 
(£§ ift mir infolgebeffen bei ben meiften meiner Äompofitionen 
aufeerorbentlid^ fd^merjl^aft, ttjenn id^ fie unter einer anbern Seitung 
ate ber meinigen anl^ören mufe. ^i^ l^ätte beinal^e einen ©d^Iag* 
anfoU befommen, ate id^ in ^ßrag meine Dubertüre ju Äönig 
Sear öon einem fi^apeUmeifier birigieren l^örte, beffen Jalent 
immerl^in unbeftreitbar ift. ©^ xoax aHe^ beinal^e rid^tig .... 
aber ha^ beinafie rid^tig bebeutet l^ier: öollftänbig öerlel^rt. 2(u^ 
bem fi^o^jitel über Senöenuto ©ellini »erben @ie erfel^en, ioie 
fel^r id^ bei bem langfamen ^inmorben biefer D<)er in ben ^Proben 
unter ben gctjlgriffen öon ^abenecf, felbft too fie unbeabfid^tigt 
toaren, gelitten ^abc. 

SBenn fie mid^ nun fragen, toeld^e^ öon meinen ©tüden id^ am 
liebften l^abe, fo antworte id^: SReine SReinung ift bie ber äRe^r* 
^al^I aKer ^ünftler, am liebften ift mir ba^ Adagio (bie Siebe^fjene) 
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au^ 9lomco unb gulia. ®tne^ $:a9e^, in ^annoöcr — ber 
©afe war gerabe ju Snbc gcfpicit — füllte id^ mid^ ^jlöfelid^, id^ 
tueig ntd^t öon ment, nad^ rüdfttjärt^ gejogen; id^ breite mid^ um: 
e^ toarcn bie äRufücr in ber 3läf)t meinet 5ßufte§, bie bic 3todt* 
fd^ö^c meinet gradfc^ fügten. Slber tdE| »erbe mid^ ttjo^l pten, 
biefe^ Adagio in getutffcn Äonjertfälen unb öor einem gett)iffen 
5ßubli!um l^ören ju laffen 

Sei ©elegenl^elt ber franjöfifd^en Vorurteile gegen meine aWufil 
fönnte id^ Sic nod^ erinnern an bie ©efd^id^te be^ ^irtend^ore^ 
au§ ber „S'inbl^eit ©l^riftt", ber unter bem 5ßfeubon^m eineg 
fingierten Saj)eHmeifter^ an^ bem ad^tjel^nten ^al^rl^unbert, ^Pierre 
S)ucr^, in jitJei ßonjerten aufgefül^rt tt)urbe. SBag gab e^ ba für 
SobeSl^^mnen auf biefe einfädle äRelobie. SBieöiele Seutc 
fagten bamal^: „SRiemafö ^ätte Serlioj fo ettuag fertig gebrad^t!" 

3n einem ©alon ttjurbe eine^ Slbenbö eine Slric gefungen, unter 
beren Sitel ber Sßame ©d^ubert ftanb. Unter ben Sui^örern ttjar 
ein Dilettant, bem meine 2Ru[if einen frommen ©Räuber eingeflößt 
f)atte. „(Sott fei 2)anf", rief er au§, „ba ift bod^ SKetobie, ba ift 
ttjal^re ©mpfinbung, S'Iarl^eit unb gefunbe SSernunft! Serlioj toävt 
fo etma^ niemals eingefallen!" @^ njar bie Slrie be§ ©eHini au^ 
bem jmeiten 9lft ber D^jer biefe^ Stamen^. 

©in Dilettant beüagte fid^ einmal in einer (SefeCfd^aft, auf bic 
folgenbe ungebül^rlid^e SBeife mtiftifijiert njorben ju fein: 

„®ine^ 3Korgen§", erjä^Ite er, „getie id^ ju einer ^ßrobe ber 
©äcilien^^fi^onserte, bie ^err ©egl^er^ birigiert. Sd^ l^öre ein giän* 
jenbeg, l^öd^ft fd^toungöoHeS Drd^efterftüdE, ia^ \iä) aber in ©til unb 
Snftrumentation fel^r ttjefentlid^ öon ben mir befannten f^m^jl^onifd^en 
3Ber!en untcrfd^eibet. ^ä) gel^e auf ^errn @eg]^er§ in: 

— „SBie l^eifet benn", fragte id^, „bie f)inrei§enbe Duöertüre, 
bie @ie eben gcf<)ielt l^aben?" 

— „®a§ ttjar bie Duöertüre Siömifd^er Äarneöal öon 
»erlioj." 

— „Stber ©ie »erben mir jugeben , . ." 

— „Sa gettjife", fagte einer meiner 2freunbe, il^m in^ SBort 

21* 



-— ^ 324 <^- 

faHenb, „wir muffen jugcben, ia^ cg unf^tdli^ ift, bic reUgtöfcn 
(Sefü^Ie bcr (Sutgcftnttten fo ju überrumpeln." 

Unbeftrttten tt)trb mir, in gran!reid^ wie überall, bie maestria 
in ber fi^unft ber S^iftrumentation jugeftanben, befonber^ fcitbem 
id^ ein Sel^rbud^ barüber öcrfa^t ^(At, Slber man mad^tc mir ben 
SSorttJurf, ici% id^ mit ben Snftrumenten öon @aj aWi^raud^ treibe 
(jweifelloS weil id^ ba§ 2:alent biefeS gefd^icftcn Snftrumentenbauerg 
oft gelobt ^abe). 9?un, id^ l^abe fie bi^ je^t nur einmal angeroenbet, 
in einer ©jene in ber ©innal^me öon J^roja, einer D^jer, oon 
ber nod^ lein SKenfd^ nur eine Seite lennt. ©in anbcrer Vorwurf, 
ben man mir mad^t, ift bie SSorliebe für unmäßigen Särm unb für 
bie gro^e 2:rommeI, beren Solang id^ nur in einigen wenigen ©äfeen 
benu^t l^abe, Wo il^r ©ebraud^ motiöiert ift; unb überbieg bin id^ 
ber einjige unter allen S^ritüern, ber feit jwanjig 3^^^^^ mit 
gleidEier ^artnädfigfeit t)roteftiert gegen itn em^jörehben SRi^braud^ 
beg Särmeg unb bie finnlofe SSerwenbung ber großen 2:rommeI, 
ber ^ßofaunen ufw. bei ben Keinen Stieatern, bei ben fleinen Dr* 
d^eftern, bei ben Meinen D^jern unb bei ben fleinen ©l^anfonetten, 
wo man je^t fogar bie 2:rommeI benu^t. 

3n SBirflid^Ieit war e^ Sloffini, ber mit feiner Belagerung 
t)on Sorintl^ bie übermäßig lärmenbe Qnftrumentation juerft in 
granfreid^ eingefütirt t)at, unb bod^ öermeiben e^ bie franjöfifd^en 
S^ritifer ftrenge, feinen 9?amen bei biefer ©elegcnl^eit ju erwäl^nen 
ober "i^tix Vorwurf gefd^madEIofer Übertreibung feiner äRanier gegen 
2luber, gegen ^oXi'ot), gegen Slbam unb ä^Janjig anbere ju riditen, 
um i^n allein gegen mid^, ja nod^ mel^r, um i^n gegen SBeber ju 
fd^Ieubem! (©iel^e ia^ Seben öon SBeber in ber > Biographie 
universelle« öon aJlid^aut.) ®egen SBeber, ber nur ein einjige^ 
SKal bie große 2:rommeI in feinem Drd^efter öerwanbt l^at, unb ber 
t)on allen S^ftrumenten nur mit unöerglcid^Iid^em 2^alt unb un* 
t)ergleid^lid)em 2:alent (ätixaviü^ gemad^t l^at! 

SBag mid^ betrifft, fo glaube idf), 't^a'i^ biefer fomifd^e Srrtum 
burd^ bie geftfonjerte veranlaßt worben ift, bei benen man mid^ 
oft afö Dirigenten ungel^euer großer Drd^efter auftreten fa^. So 
fagtc mir aui^ ber gürft aRettcrnid^ etne^ ^age§ ju SBien: 
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— „@ic finb c§ tt)of)I, $crr Serlioj, bcr SKuftfftücfe für fünf* 
l^unbcrt SRufifer tomponmt?" 

aSorauf iä) anttüortetc: 

— „Stielet immer, Surd^taud^t, mitunter and) für öierl^unbert* 
füttfiig." 

916er toa^ liegt baran? . . . ., meine 5ßartituren finb l^eute ge^ 
brudt; bie SRid^tigleit meiner Angaben fann lei^t ge<)rüft unb be« 
[tätigt »erben. Unb ttjenn man fid^ aud^ nidEit biefe SKül^e nel^men 
fönte, nod^ einmal, ttja§ liegt baran! .... 

2Rit öorjüglidfier ^od^ad^tung 

§ector Serlioä- 
5ßarig, 25. 3Rai 1853. 



Sd) hin au ©nbc. — a)ag Qfnftitut. — Äonjerte im 3fnbuftriet)oIoft — SnHten. 
— 3)cr Kammerton bcr ©migfcit. — 2)ie S^rojancr. — ^l^rc ^uffüffrung 
in ^oriS. — 35cotricc unb S5encbt!t. — Sluffül^rungen in ^ahm unb 
aScimar. — 5Cui8fIug nad^ Sömcnbcrg. — 3)ie Äonjeröotoriumg^'Äonäcrte. — 
gfeftfonjert in (Straßburg. — 2:ob meiner gtoeitcn grau. — Sefte Äird^^of* 
geld^id^ten. — OTc§ jum 2:eufcl. 

gaft it^n Saläre finb iefet »ergangen, feitbem id^ biefe SKemoiren 
abgefd^Ioffen l^abe. SBätirenb biefer B^it l^abe id^ !aum weniger 
ernfte unb tiefgel^enbe ©riebniffe gel^abt aU biejenigen, über ttjeld^e 
id^ fd^on berid^tet l^abe. S^ glaube bal^er, einige baöon in ttjenigen 
SBorten l^ier aufjeid^nen ju follen, nm bann nie mel^r unter irgenb 
einem SSortoanbe ju biefer großen Strbeit jurüdEjufel^ren. 

3d^ ftetie am @nbe meiner 93af)n, Othello's occupation's gone. ^ 
Sd^ lom^joniere nid^tS me^r, id^ birigiere leine Äoujerte mel^r, id^ 
fd^reibe toeber SSerfe nod^ 5ßrofa mc^r. gd^ ^abc meine Stellung 
aU Stitifer aufgegeben. 9lHe mufüalifd^en Slrbeiten, bie id^ be* 
gönnen l^atte, finb beenbigt. ^d) toitt leine neue Sef^öftigung 
mel^r, unb id) tjabe feine anbere Sefd^äftigung afö Sefen^ 9?ad^* 
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ben!en, Ään^jfen gegen töblid^e Sangiuette unb gegen bie ©d^nterjen 
einer unl^etlbaren Steuralgie, bie ntid^ 2:ag unb 3lad)t ^jeinigt. 

3u meiner großen Überrajtd^ung bin id^ j^^ äRitglicb ber 
Slfabemie ber jd^öncn S^ünfte in 5ßari§ ernannt tt)orben, unb oh 
fc^on bie Semerfungen, bie iä) über unfere afabemifd^en ®ebräud^e 
ju mad^en <)ftege, njenn id^ öon S^it ju Qüi ba§ SBort ergreife, 
jiemlid^ nufelog finb unb o^ne golgen bleiben, jo finb bod^ bie 
S3eäie^ungen , bie id^ ju meinen ÄoHegen l^abe, burd^au^ freunb«' 
fd^aftlid^e unb in jeber Sejie^ung l^öd^ft angenefjme. 

3Rand^erIei märe ju erjäf)Ien über bie beiben D^jern öon ®IudE, 
„£)x)pf)tvi^" unb „Sllcefte", mit beren ©inftubierung — bie 
erftere für bag Sl^eatre S^rique, bie lefetere für bie ®ro§e D^jer 
— id) beauftragt ttjar; aber barüber l^abc iä) in meinem a5ud^ 
äRufüalifd^e ©treif jüge^ fd^on öiel gef^jrod^en, unb toa^ \6) 
fjin^ufügen fönnte . . . toill id^ nid^t jagen. 

^rinj 3lapolton l^atte mir bcn S?orfd^Iag mad^en laffen, ein 
großes ^onjert im Snbuftrie^jalaft ju arrangieren für ben 2^ag, 
an tod^tm ber Äaifer bie feierlidie ^^Srci^öerteilung bort öorneI)men 
foHtc. S^ l^abe bie fdfiitjcre Slufgabe angenommen, aber jebe 
pefuntäre SSeranttoortung babei abgeletjut. (Sin Iluger unb lül^ner 
Unternehmer, $err Ser, ift bafür eingetreten, ©r l^at fid^ mir 
gegenüber burd^auS generös benommen, unb bieSmal l^aben mir bie 
©onjerte (benn e§ fanben nod^ mcl^rere naä) ber offiäiellen geier 
ftatt) nal^eju ad^ttaufenb grancS eingetragen. 3^ ^ötte auf einer 
erl^öl^tcn ®alerie l^inter bem Sl^ronfeffel gmötfliunbert SKufüer auf* 
gefteHt, öon benen man fef)r ttjenig f)örte. Slber am 2^age ber 
geftauffü{)rung f<)ielte bie mufifalifd^e 3Bir!ung eine fo minimale 
atoKe, bafe id^ mitten im erften @tüdE (ber S'aiferl^^mne, bie id^ 
für biefe geier fomt)oniert l^atte) untcrbrod^en unb gejmungen 
ttjurbe, ba^ Drdfiefter im intereffanteften SRoment anjul^alten, weil 
ber Jßrinj feine 3tebe ju l^alten l^atte unb bie SRufif j^ lange 
bauerte ... 9lm näd^ften Sage ioar ia^ ia^tnit ^ßublüum ju* 
gelaffen. ®ie ©innal^me betrug fünfunbfiebjigtaufenb grancg. SBir 
l^atten ia^ Drd^efter öon ber ©alerie l^eruntergenommen unb im 
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unteren S:eUe be§ ©aale^ gut verteilt; bei biefer StuffteHung toav 
feine SBirfung tjorjüglid^. Sie^mal tDurbe bie ffiantate nid^t unter* 
brod^en, unb id^ fonnte mein ntufi!alijd^e§ geuermerf ungel^inbert 
fteigen laffen. ^i) l^atte tjon Srüffel einen mir befannten Tlti^a^ 
nifer fommen laffen, ber mir ein eleftrifd^e^ SWetronom mit fünf 
öerfd^iebenen Seitungen eingerid^tet l^atte. 3!)urd^ eine einfädle 8e* 
tt)egung mit einem ginger ber linlen ^anb fonnte id^ fo, ofine 
ben ©irigentenftab mit ber Siedeten lo^julaffen, an fünf öerfd^ie*^ 
benen unb tt)eit tjoneinanber entfernten ©teilen in bem großen, tjon 
ben SRufifern eingenommenen 3laum ben Zatt marüeren. günf 
Unterbirigenten empfingen meine Bewegung burd^ ben eleftrifd^en 
3)ra^t unb teilten fie fofort ben einjetnen (Gruppen mit, beren 
Seitung ifinen anvertraut toax, S)a5 ©nfemble toax erftaunlid^. 
©eitbem IjaBen bie meiften D^iernbül^nen ben ©ebraud^ be§ elef* 
trifd^en SKetronom^ abo^jtiert für ©l^öre, bie tjinter ber ©jene ju 
fingen finb, unb für ben gaU, ba§ ber ßt)orbirigent lüeber ben 
2:aItftod feigen, nod^ baö Drd^efter l^ören fann. Stur bie ©rofee Dptx 
l^atte e§ fid^ t)erfagt; aber aU iä) bort bie 5ßroben ju Sllcefte 
birigierte, erl^ielt id^ bie Erlaubnis, ba^ f oftbare ^nftrument ein* 
jufül^ren. — Sei biefen fionäerten im ^nbuftrie^jalaft ergaben fid^ 
fd^öne SBirfungen befonber^ bei ben ©tüden, bie in breiten §armo^ 
nien unb tttoa^ langfamer Settjegung gel^alten tüaxtn, §au^3tfäd^Iid^ 
tt)aren e§, foöiel id^ mid^ erinnere, ber ®t)or au§ Slrmiba: „3n bie«» 
fem fel'gen ^ain",* baä Tibi omnes an^ meinem Te-Deum unb bie 
Slpottieofe auö meiner 3:rauer* unb 2^riump]^^©t)m^3l^onie. 
Sßier ober fünf ^al^re nad^ biefem mufüalifd^en S^ongrefe, tt)ie 
man fagen fonnte, fam SuHien, tjon bem id^ fd^on gelegentlid^ ber 
öon i^m geleiteten englifd^en Sluffü^rungen im Srur^'Sane*£t|eater 
gefprod^en l^abe, nad^ $ßari§, um in bem Sixtn^ ber ß^ampö* 
6It)fee§ eine SRei^e tjon großen Sonderten ju geben. Qnfolge feinet 
Sanferotte^ toax er unfäl^ig, gett)iffe Sontrafte red^tögiltig ju unter* 
jeid^nen; glüdlid^erlüeife gelang eS mir, einen SSergleid^ für il^n ju* 
ftanbe ju bringen unb il^m bamit feine ®efd^öft§fät)igfeit lieber 
JU tjerfd^affen. 9ltö ber arme äRenfd^ fat|, tt)ie leidet id^ auf meine 
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gorberungcn an il^n tjcrjid^tctc, übcrfatn il^n <)Iö^nd^ ein 2tnfaH öon 
Sül^mng, unb er umarmte mid^, öor öerfommeltem ^anbetögerid^t^ 
unter einem ©trom öon S:räncn. 8lber öon biefem SRoment an 
ttjurbe fein geiftiger S#ötti>^ b^\tn ®rnft ttjeber in Sonbon noc^ 
in 5ßori§ irgenb jemanb anerlennen ttjollte, immer fd^Iimmer unb 
fd^Iimmer. Unb bod^ tti)a\ipteit er fd^on feit öielen Salären, ba§ 
er eine aufeerorbentlid^e ©ntberfung in ber Slfufti! gemad^t l^abe, 
unb erjä^Ite fie einem jeben, ber i^m in ben SBeg fam. SBenn 
er einen ginger in jebe^ Dl^r ftedEte, fo l^örte er natürlid^ ba§ 
bumpfe ©eräufd^, ba^ tjon bem in ben Sarotiben <)ulfierenbcn S3Iut 
l^eröorgebrod^t lüirb, unb toax nun feft überjeugt, ein foloffoleg A 
borin ju erfennen^ ba§ tjon bcm ©rbball in feinem rollen«' 
ben Sauf burd^ ben SBeltraum angegeben ttjerbe. Sann 
<)flegtc er mit ben Sip^jen irgenb einen fd^arfen, l^o^en Zon ju 
<)feifen, ein D ober ein Es ober ein F unb öoH öegeifterung au^* 
jurufen: „2)ag ift ba^ A, bag malere A, baS A ber (Bpi)Qxtn\ 
S)a§ ift ber Kammerton ber ©migfeit!" 

eine§ 2:age^ fam er ju mir gelaufen: fein Slu^fetjen toax feit* 
fam. @r tiatte (Sott gefeiten, bel^au^jtete er, in einer blauen 
SBoIf e, unb ®ott l^attc it)m befolgten, mein (Sind ju mad^en. ^n^ 
folgebeffen tt)oIItc er mir junöd^ft bic t)or furjem ooUenbete $ßar* 
titur meiner 2:roianer ablaufen: er bot mir fünfunbbreifeigtaufenb 
granc^ bafür an. 2)ann ttjollte er, trofe meiner SJerjid^tleiftung, 
feine ©d^ulb tjon Srur^^Sane begleid^en. „3d^ l^abe ®clb, id^ f)ait 
&üt>", fügte er l^inju unb jog ein ^laor |)anbt)oII ®oIb nnb fSanh 
noten au§ feiner $afd^e, „l^ier, l^ier, nehmen ©ie, mad^en ©ie fic^ 
bejal^It!" 9?ur mit öieler SRü^c lonnte id^ i^n bewegen, fein ©old 
unb feine 93anf noten tokiex einjuftedEen, inbem td^ i^m fagte: „®in 
anbermal, lieber guUien, tt)ir ttjoßen un^ ein anbermal mit 
biefer ®aä)e befd^äftigen unb mit ber äRiffion, bie @ott S^^ten 
anvertraut l^at. Saju mu§ man ruljigcr fein, aU ©ic e^ l^eute 
finb." Satföd^Iid^ ^atte er bereite beträd^tlid^e ©ummen für feine 
ßonjerte in ben ©l^am^iS-dl^feeS erhalten, von einem Untemel^mer, 
bem er ein grofee^ Vertrauen eingeflößt l^attc. 3n ber folgenben 
SBod^e, nad^bem er nod^ einen öffentlid^en ©fanbal erregt ^atte, 
baburd^ baß er auf bem Souleoarb be^ ^talien^ au^ feinem 
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SBagen f)erau§ $if!oIo f<)icltc unb bic SJorübergcl^cnben cinlub, ju 
feinen Sonjcrten ju fommen, ftarb guUicn an einem ©el^irn* 
fd^lag. SBieöiel äKufifer gibt e§ too^I jn biefer ©tnnbe in 
©uropa, bic man ebenjo ernft nimmt unb bie ebenfo öerrüdt finb 
tük er! . . . 

^ä) wax bamalg tJoHftqnbig fertig geworben mit bem brama^ 
tifcöeu SBerfe, öon bem id^ eben gef^jrod^en tiabe, unb baö id^ aud^ 
in einer 2lnmerlung ju einem ber öortiergel^enben Kapitel erttJäl^nt 
^ahe. SSier ^af)xt üor^er, aB ii) mid^ in SBeimar bei ber ^ßrinjeffin 
aSittgenftein befanb (ber treuen greunbin tjon 2if jt, einer grau tjon 
§erä unb ©eift, bie mid^ oft genug in meinen traurigften ©tunben 
aufredet erhalten l^at), lam id^ jufällig auf meine 93ett)unberung 
für SJirgil ju fpred^en unb auf meine 3bee üon einer großen Dper 
in ©t)a!efpearefd^em ©til, beren ©egenftanb ia^ jlüeite unb öierte 
93ud^ ber Sie neig fein foHte. Qä) fügte l^inju, ba% i^ ju gut 
lüüfete, tt)iet)iel ©d^mer^en unb feger mir ein fold^eö Unternelimen 
nottoenbig bereiten tt)ürbe, atö ba§ id^ jemals baju fommen fönnte, 
ben SSerfud^ ju loagen. „@elüi§", antwortete bie $ßrinjeffin, „mu& 
avi^ S^rer Seibenfd^aft für ©tjafefpeare, vereint mit einer fold^en 
Siebe jur Slntife, titoa§ ©rofeartigeg unb 9teue§ entfpringen. Sllfo 
nur 3Rut, ©ie muffen fie fd^reiben, biefe Dper, biefeS I^rifd^e 
3!)rama; wötiten ©ie ben 9iamen unb bie Einteilung, tt)ie ©ie 
wollen. Sag SBerf mu§ begonnen unb öoUenbet werben." Sirg i($ 
fortfuhr, mid^ bagegen ju fträuben, fagte bie ^ßrinjeffin fd^Iie^Iid^: 
„^ören ©ie, wenn ©ie jurüdweid^en tjor ben ©d^merjen unb 
3D?üt)en, bic S^nen biefeg SBer! bereiten !ann unb mu§, wenn 
©ie fdjwad^ genug finb, fid^ batjor ju fürd^ten unb nidE|t aßem 
S:rofe ju bieten um Sibog unb ßaffanbrag willen, bann braud^en 
©ie fid^ niemals wicber bei mir blidEen ju laffcn, id^ Wiß ©ie nid^t 
mel^r fe^cn." Sag war mel^r alg genug, um mid^ jum ©ntfd^Iuffc 
äu beftimmen. 9?ad^ $ßarig äurüdgcfe^rt, begann \ä), bie SSerfe ju 
ber bramatifd^en Std^tung Sie S:roiancr nieberjufd^reiben. Sann 
mad^tc id^ mid^ an bic ^ßartitur, unb nad^ breieinl^albiä^rigem 
Korrigieren, SSeränbern, ^insufügen ufw. war alleg öoßenbet. 
SBö^renb id^ an bem SBerfe immer tjon neuem ^erumf eilte, unb 
nad^bem id^ bag ©ebid^t an öcrfd^iebcnen ©teilen tjorgelefen, Semer* 
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luttflcn tjon bicfcr unb jener Seite angehört unb nad) bt\itn 
Gräften SRu^en baxan§ gejogen l^atte, lam mir bcr ®cbanle, bcn 
folgenben ©rief an bcn S'aifer ju fd^rciben: 

©ire, 
„Sd^ l^abe foeben eine gro^e €)ptx tjollcnbet, ju ber id^ SBorte 
unb 3Kup! fclbft gefd^rieben ^dbt, 3:rofe ber Mtinl^eit unb äRannig^ 
faltigfeit ber babei angciüanbten SWittel, finb bod^ bie Hilfsquellen, 
über bie man in 5|8ari§ öerfügt, genügenb, um eine Sluffü^rung 
JU ermöglid^en.i ©eftatten Sie mir, @ire, ginnen bie Sid^tung ba* 
JU öorjulefen unb allbann für ba^ ganje SBerf um 3^re l^ol^e 
$roteItion ju Bitten, tt)enn eS ba§ ®IM i)at, fie ju öerbienen. 
©er gegentüärtige Sirigent ber ®rofeen D^jer ift ein alter greunb 
t)on mir,2 ber fid^ über meinen mufifalifd^en ©tif, ben er niemall 
rid^tig fennen gelernt l^at, unb über ben er fein ma^gebenbel Urteil 
Ijaben fann, ju ben fonberbarften 3Ketnungen befennt; bie beiben 
onbern it)m unterfteUten mufifalifd^en Seiter finb geinbe tjon' mir. 
©d^üfeen ©ie mid^, ©ire, tjor meinem greunbe, tjor meinen geinben 
toerbe id^ mid^, tt)ie bal italienif^e ©prid^mort fagt, felbft ju 
fd|ü|en tüiffen. SBenn Sure aKajeftät meine S)id^tung, nad^bem 
©ie fie angehört l^aben, einer Sluffü^rung nid^t für lüürbig Ijalten, 
fo ttjerbe idE| S^ire ©ntfd^eibung mit aufrid^tigem unb abjolutem 
Sief^jeft entgegennehmen; aber id^ fann mein SBerf nid^t ber 8lb== 
fd^äfeung burd^ Seute unteriüerfen, beren Urteil burd^ SSoreinge»» 
nommentieit unb tjorgefa^te SKeinung öerbunfelt, unb beren Slnfid^t 
für mid^ tnfolgebeffen t)on feiner Sebeutung ift. ©ie ttjürben bie 
Unjulänglid^feit ber Sid^tung jum SSortt)anb netimen, um bie 3Kufif 
jurüdEjHiüeifen. ©inen SlugenblidE l^atte id^ baran gebadjt, mir bie 
®unft JU erbitten, ®urer aKajeftät tt)ät)renb ber äKufee 3t)rel legten 
Slufentl^altel ju Pombierel mein 2:ejtbud^ ju „Sie 2:roianer" 
tjorlefen ju bürfen. 2lber bamall war bie $ßartitur nod^ nid^t 
öoHenbet, unb id^ fürd^tete für ben gaß, bafe bal Siefultat ber 
SSorlefung fein günftigel gett)efen toaxe, eine ©ntmutigung, bie mtd^ 



1 5)Q§ brQmotijd^c GJebid^t „5)ie 2:rojianer" ttjor bomalS nod^ nid^t in 
jtüei Opern eingeteilt, c§ bilbete nur eine cinjige öon fünfftünbiger 2)QUcr. 

2 mpt)on\t SRot)er. 
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baran gel^inbcrt l^ätte, fie ju 6cenbcn; unb iä) molltc fic nicbct* 
fd^rcibcn, bicjc grofee Partitur, fic ju @nbc führen mit ftctig glül^en* 
ber SBärtnc unb mit ber unermüblid^ften Sorgfalt unb Siebe. 3efet 
mögen Entmutigung, Summer unb Strger ]§eran!ommen, nid^t^ !ann 
mel^r öerl^inbem, ba§ fie ba ift. @g ift ethjog ©rofee^ unb ©tarfeö 
unb, trofe fd^etnbarer ffiom^jlijiertl^eit ber 3KitteI, fel^r ©infod^eS. 
®§ ift ungIüdHid§ern)eife nid^tg SlUtäglid^eg, aber bo§ ift ein gefjler, 
ben @ure SKajcftät ju tjerjeil^en <)ftegt, unb aud^ ba§ 5|8u6Iifum 
bon $ßart§ fängt an ju begreifen, ba§ bie ^robuftion tjon tönen* 
bem ©^jieljeug nid^t ba§ l^öd^ftc Ski ber Sunft ift. Oeftatten Sic 
mir alfo, ©ire, mit einer ber $ßcrfonen au^ bem antilen @po§, 
au^ bem td^ meinen ©toff genommen l^abe, ju fagen: Arma dti 
properate virol^, unb id^ glaube, bafe id^ Satium erobern toerbe. 

3n tieffter ©tirfurd^t unb tJoHfommener ©rgebcntieit bin id^ 
Surer äRajeftöt bemütiger unb gel^orfamfter Siener 

§ector 93eriio} 
3KitgIieb ber SBabemie. 

$ßarig, ben 28. SKärj 1858." 

9iun, id^ l^abe Sotium nid^t erobert. 2lIIerbing§ l^aben fid^ aud^ 
bie Ferren öon ber ®ro§en Dper n)o]^I batjor getiütet properare 
arma viro] unb ber ßaifer t)at niemals meinen 93rief gelefen; 
^err öon 3Kom^ l^at mir batjon obgeraten, i^n it)m ju fenben. 
„3)er S^oifer", fagte er mir, „n)ürbe i^n nid^t fel^r fd^idEIid^ 
finben"; unb aU enblid^ bie 2:roianer aufgefütirt tonxbtn, fo gut cg 
getien ttjoßte, l^at ©. SD?, nid^t einmal gerut)t, fic fid^ anjul^brcn. 

Sinei Slbenb in ben 2:uilerien fanb id^ bie ©elcgcntieit, mid^ 
einen Slugcnblid mit bem Saifer ju untcrl^oltcn; er geftattetc mir, 
i^m bie Sid^tung ber 2:roioner ju überbringen, unb öcrfid^erte mir, 
ba§ er fic lefen n)erbc, ttjcnn er eine freie ©tunbc finbcn fönntc. 
Slbcr l^at mon freie ©tunben, tt)enn man ßaifer ber granjofen 
ift? 3d^ überreid^te mein SKanuffript ©einer aKaieftät; c§ tt)urbe 



1 S^irgil, Aeneis, XII. @e[Qng, SBerS 425: 

SBaffen, gebt fd^neff SBaffen bem 9Jlann! 

i^aä) ber Überje^ung öon S. $. S5o6.) 
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nid^t gcicfcn unb an bie 3:t)eateröertt)altun9 tpeitcrgcjd^idt. S)ort 
öcriäumbetc man meine Slrbcit aU atjurb unb unfinnig. SRott 
öcrbreitete ba^ ©erüd^t, bafe bie ©ejd^id^te aä)i ©tunben baucm 
tt)ürbe, bafe ein ^crfonal, fo gro§ ttjie baö bcr ©rofeen Dper, für 
bie Sluffül^rung nötig fei, ba^ id^ breiliunbert ©tioriften jur SSer« 
ftärfung verlange uftt). uftt). ©in ^af)x fpäter fd^ien man fid^ einiger* 
mafeen mit meinem SSerle befd^äftigen ju n)oIIen. Sll^jl^onfe 3lo^er 
natim mid^ eine§ 2:age§ beifeite unb fagte ju mir: „S)er ©taata* 
minifter l^at mir befolgten, 3^nen anjulünbigen, ba§ mit ber ©in*» 
ftubierung S^rer S:roianer^$|5artitur in ber ©rofeen Dper jefet be* 
gönnen toerben foHe, unb ba§ er gen)illt fei 3tinen öbllige ®enug« 
tuung JU geben." 

©iefcg SSerfpred^en, tt)eld^e§ ©eine ©jjellenj au§ 
freien Studien gemad^t ^atte, n)urbe nid^t beffer getialten 
al§ fotjiele anbere, unb tjon jenem StugenblidEe an ift leine 
3lebe mel^r uftt). uftt). 

Unb fo lam eg, bafe id^ nad^ langem öergeblid^en Slbttjarten, 
ber öielen Sit^üdEfefeungen, benen id^ mid^ au^fefeen mu§tc, über* 
brüffig, enblid) ben bringenben SSorftellungen beg §errn ©aröal^o 
nad^gab unb mid^ bereit erflärte, i^m bie S:roianer in Sart^ago^ 
ju einem SSerfud^ ber Sluffü^rung am J^eatre S^rique ju über*« 
laffen, obgleid^ er offenbar nid^t bie 3KögIid^Ieit l^atte, eine gute 
SSorftellung juftanbe ju bringen. @r l^atte gerabe bon ber Stegie* 
rung eine jäl^rlid^e Unterftüfeung tjon tiunberttaufenb grauet er* 
l^olten. Jro^bem ging ba^ Unternelimen über feine ^äfte; fein 
2:^eater ift nid^t grofe genug, feine ©änger finb nid^t gefd^idt genug, 
unb ebenfottjenig ift fein ßl^or unb fein Drd^efter au^reid^enb. @r 
brad^te beträd^tlidie Dpfer; id^ tat ha§ ©leid^e öon meiner ©eite. 
^ä) beja^Ite mit meinen ©rofd^en einige SKufiler, um fein Drd^efter 
iu öertJoUftanbigen; id^ faftrierte felbft meine Snftrumentation an 
tjerfd^iebenen ©teßen, um fie ben äRitteln, über bit er verfügte, 
anju^affen. grau ©^arton*3!)emeur, ba§ einjige SBeib, ba^ bie 
SRoße ber S)ibo fingen fonnte, beging mir juliebe einen Slft grofe* 



1 3»eitcr Xeil bcr Trojaner, gu »cld^em id^ nod^ ein Drd^cfteröor» 
fpicl {2)aj8 fiamento) unb einen ^rolog fd^rieb. 
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inütigftcr grcunbfd^aft, inbctn fic öon ^crrn Earöall^o einen totit 
geringeren ®cl)alt annaf)m, aU xf)x t)on bem Sireftor be^ SRabriber 
S^tattx^ angeboten toax. ^xo^ aUebem toax bie Sluffül^rung, tt)te e0 
nid^t anberg fein !onnte, fel^r unöoHfomnien. grau El^arton l^atte 
tounberbare äRomente, äRoniou^e, ber ben ^nea§ f^jtelte, fonnte an 
gen)iffen 2:agen ernjärmen unb fortreiten; aber bie Snfi^titerung, 
bie Kartjal^o mit aUer @)ett)alt felbft l^atte übernel^nien tootten, hjar 
eine ganj onbere, aU i^ fie angegeben l^atte, ja fie toax fogar 
abjurb an einigen ©teilen unb läd^erlid^ an anbern. 3)er 3Kajd^imft 
brad^tc bei ber erften Sluffü^rung bie ganje SSorfteßung in ©efal^r 
unb ba§ ®tM beinal^e ju gott burd^ feine Ungefd^idlid^feit in ber 
Sagbfjene mal^renb be§ Sturme^. S)iefe§ Silb, ba§ in ber 
©rofeen Dptx bon l^inrei^enber tt)ilber ©d^bnl^eit wäre, erfd^ien Ijier 
bürftig, unb um banad^ bie Seloratton ju tt)ed^feln, toax ein 
Snjifd^enalt tjon fünfunbfünf§ig SKtnuten erforberlid^. S)ie golge 
loar, ba§ am näd^ften 2:age ber ©türm, bie 3agb unb bie ganje 
@5ene unterbrüd^t n)urbe. 

aSie xä) fd^on gefagt f)abt, mu§ id^, um ein fo gewaltige^ 
SBerl angemeffen aufjufü^ren, ebenfo abfoluter ^errfd^er über ba§ 
S^l^eater fein, n)ie tc§ e§ über ba§ Drd^efter bin, tt)enn td^ eine 
©^mpl^onie einftubtere. 3d^ mufe fidler fein, bafe mid^ ber gute SBitte 
aUer Seteiligten unterftü^t, unb ba§ jeber eingelne mir o^ne bie 
leifefte SBiberrebe ®eI)orfam leiftet. ©onft erfd^ö<)ft fid^ meine 
©nergie nad^ einigen 2:agen im Sam<)fe gegen ben SBillen berer, 
bie fid^ bem meinigen entgegenftellen, im Sam<)fe gegen finbifd^e 
2lnfd^auungen unb gegen anbere, nod^ ärgere fiinbereien, mit bereu 
©d^redgefpenftern man mid^ unabläffig verfolgt. 2)a§ enbet fd^Iie^* 
lid^ bamit, bafe id^ meine S)emiffion gebe, in öoHIommene (ix^ 
fd^ö<)fung verfalle unb allel jum 2:eufel gelten laffe. 3d^ fann 
e§ gar nid^t fagen, toieüiel Dualen mid^ Earüal^o au^ftel^en liefe, 
— bei all feinen Beteuerungen, ba^ er fid^ nur meinen 3nten«' 
tionen an<)affen unb nur meinen SSäiUen auäfül^ren ttjolle — um 
bie ©trid^e bei mir burd^jufefeen, bie er für notig l^ielt. SBenn 
er nid^t ben SDlut l^atte, mid^ felbft barum anjugel^en, fo liefe er 
mid^ burd^ einen unferer gemeinfamen greunbe barum erfud^en. S)er 
eine fd^rieb mir, bafe bie unb bie ©teile gefä^rlid^ toäxt, ein 
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jtüciter bot mid^ bringcnb, cbcnfaHi^ fd^riftlid^, irgcnb ein« anbete 
ju Unterbrüden. Unb Stitifen im einjelnen, bo§ id^ betnal^e baöon 
öerrütft geworben toäre. 

— ^SBenn Ql^r 9l^a<)fobe eine öierfoitige Seier in ber §anb 
f)(xü, fo finb bamit, id^ n)et§ toofjt, bie t)icr SRoten gered^tfertigt, 
bie bie ^arfe im Drd^efter l^bren läfet. ©ie ttJoHten titoa^ Strd^äo^ 
logie treiben." 

— „S«un unb?" 

— „3a, bag ift gefätirlid^, barüber toirb gelod^t tt)erben." 

— „SBal^r^aftig, e§ ift toirüid^ fel^r Wd^erlid^. $a! l^a! ^a! 
ein 3:etrad^orb, eine antile £t)ra, bie nur üier S:5ne fpielt! I)a! 

— „@ie gebraud^en ein SBort in Stirem ^Prolog, bag mir angft 
ma^t." 

— „SBeld^e^?" 

— „Sa^ SBort: triomphaux (trium^jl^ierenbe)." 

— „Unb toarum tiaben ©ie Stngft baüor? 3ft ba^ nid|t ber 
$IuraI öon triomphal, toie chevaux (^ßferbe) öon cheval, origi- 
naux üon original, madrigaux t)on madrigal, municipaux üon 
municipal?" 

— „Sa, aber eg ift ein SBort, ba^ ungettjol^nt Hingt." 

— „aSei ®ott, toenn man bei einem epifd^en Stoff nur bie 
SBorte anioenben bürfte, bie in @|3elunfen unb an SSaricte*S:t|eatern 
in ©ebraud^ finb, fo n)äre bie Qaf)l ber verbotenen Slugbrüde eine 
fetir gro^e, unb bie ®pxaä)t beg SBerfeg ju feltfomer Slrmut oer* 
urteilt." 

— „Sie toerben fetien, e§ toirb barüber gelad^t toerben." 

— „^a! f)a\ ^a\ triomphaux! tt)irHid^ fel^r !omifd^! triomphaux! 
Scinal^ fo fpafeig n)ie „Tarte ä la cr^me"^ bei 3KoIiere. $a! 
^a! ^a! 

— „Sineag barf nid^t im $elm auf bie Sü^ne fommen." 

— „SBarum?" 

— „SBeil 3Kangin, ber befannte S3Ieiftift^^aufierer, ebenfaK« 
einen ^elm auf ^ai\ aßerbingS einen mittelalterlid^en §elm, aber 



1 ;L'Ecole des femmes, 1. 5lft, 1. ©jene.) 
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itnntcrl^m einen ^elnt, unb bie S^a^öögel auf ber ©alcrie toürben 
anfangen ju lad^en unb ju fd^reien: ^oUo! bog ift ja ber 
SRangin!" 

— „3a genjife, ein troianifd^er ^elb barf leinen ^elnt tragen, 
er tt)ürbe au^gelad^t tt)erben. $a! ^a\ l^a! ein ^elm! i)a\ l^a! 
aßangtn!" 

— „^ören Sie, motten @ie mir einen (SefaHen tun?" 

— „SBa§ benn fd^on tt)ieber?" 

— „Saffen toir ben 2Rer!ur tt)eg, er tt)ürbe auggelad^t »erben 
mit feinen glügeln an ben gerfen unb am ßo^jf. Siod^ niemals 
l^at man anberStoo glügel gefe^en atö an ben ©^ultern." 

— „2ld^ fo! man l^at SBefen in menfd^Iid^er ®eftalt mit glügeln 
an ben ©d^ultem gefeiten! S)ag tpufete id^ nid^t. 3efet fel^e id^ ein, 
id^ bie glügel an ben gerfen au^gelad^t ttJürben; l^a! ^! \)a\ 
unb bie am So^jf nod^ öiel mel^r; ^a\ ^a\ f)a\ 8Kfo, ba man 
bem üRerfur nid^t oft in ben ©trafen öon 5ßarig begegnet, fo laffen 
wir ben ÜRerfur meg." 

Segreift man nun, toa^ iä) um fold^er ibiotifd^er Sefürd^tungen 
tt)illen au^geftanben l^aben mufe? S^ fd^toeige öon itn mufüalifd^en 
©infäUen öon ©aröall^o, toenn er im ^ntereffe einer 93ü^nenn)ip 
fung, bie er fid^ auSgebad^t l^atte, mid^ berleiten ttJoHte, einjelnc 
Studie in fd^neHerem ober langfamerem 2:cm^30 ju nel^men, §ier 
fed^jelin 3:afte, ad^t 2:afte, öier ^atte tiinaujufügen, bort jloei 
ober brei ober einen S^aft ju ftreid^en. ^n feinen Slugen ift nid^t 
bie Stifä^iiic^ttng einer D^jer für bie 2Kufi! ba, fonbern umgefel^rt bie 
3Kufif für bie ^nfjenierung. SBie n^enn id^ überbieg nid^t bie Sin« 
forberungen beg S^eaterg, bag id^ feit öierjig Satiren an ber ©rofeen 
Dper ftubiere, bei meiner Partitur grünblid^ in Sted^nung gejogen 
l^atte. 9iur bie SarfteHer ttjenigfteng l^aben eg burd^aug unterlaffen, 
mid^ JU quälen, unb id^ bin i^nen bie ©rllärung fd^ulbig, ba§ fie 
alle i^re 3loIIen fo gefungen l^aben, tt)ie id^ fie itinen gegeben l^abe, 
o^ne aud^ nur eine 9?ote baran ju önbern. Sag ift öielleid^t un* 
glaublid^, aber eg ift tt)af)x, unb id^ banic il^nen bafür. Die erfte 
8luffüt|rung ber 3:roianer in fi?art^ago fanb ftatt am vierten 
SRoöember 1863, toie ©aröal^o angefünbigt tiatte. "S^a^ SBer! l^ätte 
nod^ brei ober öier emftl^afte ©eneralproben nötig gel^abt, nid^tg 
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ging fidler unb flott genug, bcfonber^ auf ber fßnfjxit, aber bcr 

3)ireItor toufete nid^t mel^r, mit tpeld^er aRtld^ful^ er fein 3le<)ertoirc 

fäugen foHte, fein 3:]^eater blieb jeben 2tbenb leer, unb er toottte 

fo fd^nell tüie möglid^ auö biefer traurigen Situation l^erau^fomnten. 

3n fold^em galle finb bie 3!)ire!toren befanntlid^ unbarml^erjig. 

SKeine greunbe badeten tt)ie id^, bafe ber Slbenb ftümiifd^ herlaufen 

ttJürbe, tt)ir ttjaren auf aße ntöglid^en feinbfeligen Sunbgebungen 

gefaxt; e§ fam nid^t baju. SKeine geinbe l^atten nid^t ben 3Kut, 

fid^ ju geigen ; ein fd^üd^terner ?ßfiff ertönte jum ©d^Iuffe, aU man 

meinen 9?amen rief, unb ba§ toar aUe^. S)a3 Snbiöibuum, ba§ 

gc<)fiffen liatte, l^atte fid^ o^ne Steifet bie Slufgabe geftettt, mid^ 

mel^rere SBod^en lang auf biefelbe SBeife gu infultieren, benn e§ 

fam in Segleitung eine§ 3Ritarbeiter§ an^ gu ber brttten, fünften, 

fiebentenunb jel^ntenSSorfteHung, um feinen $ßfiff an berfelben ©teile 

ju mieberl^olen. Stnbere l^ielten in ben (Sängen lange 9teben tjott 

fomifd^er ^eftigleit, fie überl^äuften mid^ mit SSerttJünfd^ungen unb 

be!^au^3teten, eine fold^e äKufif lönne unb bürfe nid^t ertaubt 

toerben. günf S^itungen fagten mir bie bümmften ^njurien, bie 

fie finben !onnten, um ben Sfünftler in mir möglid^ft graufam 

}u öerlefeen. 2lber bafür erfd^ienen in ben folgenben öierjel^n 

2:agen me^r aU fünfjig Slrtifel anerfennenber Sritif, unter benen 

feie öon ®af<)erini, giorentino, b'Drtigue, Seon S^eufeer, S)amdte, 

Sol^anneg SQSel^er unb einer SRenge anberer mit toa^xtm ©ntl^ufia?* 

mu§ unb mit feltenem ©d^arfblid gcfd^rieben toaxtn unb mir eine 

greube bereiteten, tt)ie id^ fie feit langem nid^t em))funben l^atte. 

3d^ erhielt aufeerbem eine große Slnjal^I 93riefe, einige berebt, 

anbere naiü, aber alle mit ©rgriffenl^eit gefd^rieben, bie nid^t öer« 

fel^Iten, eine tiefe Siül^rung in mir l^ertjorjurufen. Sei mehreren 

ajorfteßungen l^abe id^ Seute tüeinen feigen. Dft tourbe id^ in ben 

beiben folgenben SRonaten nad^ ber erften Stuffül^rung ber Trojaner 

in ben ©trafen öon $ßari§ angel^alten, öon Unbclannten, bie mid^ 

um bie Erlaubnis baten, mir bie ^anb brüdEen ju bürfen unb mir 

ju banlen, baß id^ biefe^ SBerf gefd^affen ^abe. SBar baS nid^t 

genug, um mid^ ju entfd^äbigen für bie ©d^mäl^ungen meiner 

geinbe? ©er geinbe, bie id^ mir ttjeniger burd^ meine Sritilen äu«» 

gejogen l^atte atö burd^ meine mufüalifd^en Seftrebungen; bereu 
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^a% t)ernjanbt tft mit bcm bcr öffcntlid^cn kirnen gegen bie an* 
ftänbigen gtauen, unb burd^ ben man fid^ geeiert füllten mu§. 2)ic 
aRufe biefer Seute l^cifet gettjöl^nttd^ Saig ober ^l^r^ne, fe^r feiten 
Stfpafia,^ bie 3Rufe, toeld^e öon öornel^men Staturen unb 2freunben 
ber großen ßunft öerel^rt wirb, l^ei^t gutta, Se^bemona, ©orbelta, 
D^Iielta, S^ogen, Sirgilia, äRiranba, S)ibo, ^affanbra, äkefte, 
unb il)r erl^abener SHame ermedt ©ebanfen an tbeale Siebe, an 
3üci^tigleit unb l^ingebenbe 2:reue, tt)ä^rcnb bie erfteren nur bie 
Erinnerung an niebere ©innlid^feit unb ^roftitution l^ertjorrufen. 
gd^ geftel^e, bafe id^ felbft beim 2ln^ören ber Trojaner tjon 
einzelnen, gut au^gefül^rten Stellen l^eftigc SinbrüdEe empfangen 
l^abe. S)ie Stric be^ änea^: 

„?rd&! na:^et fic l^cron, bie gefürd^tetc Seit?" 2 
unb tjor allem ber SRonoIog ber 3)ibo: 

„^d) toxU bcn Xob, 

SBill öon bcr tiefen SBunbe nie 9cnefen."3 

l^aben mid^ tief ergriffen, grau ©l^arton tuar an ber ©teile: 

ßntaSl SBiffc: mt göttlid^cr ma(i)t"^ 

njirllid^ großartig unb öott bramatifd^er Sraft; unb ebenfo, toenn 
fie bei ifiren unartifulierten SSerjtoeiflung^fd^reien fid^ bie Srüfte 
jerfd^Iug unb ba^ ^aar jerraufte, tt)ie SSirgil e^ gefd^ilbert: 

• TerquCj quaterque manu pecius percussa deconim 
Flaventesque abscissa comas.*^ 

@g ift fonberbar, ba§ !einer tjon ben Käffenben Sritifern mir 



1 9(fpQfia l^ottc au öiel ©eift. 

2 >Ah! quand viendra rinstant des supremes adieux?« 
•^ »Je vais mourir, 

Dans ma douleur immense submerg^e.« 

4 »En4e, En^e! 

Ah! mon äme te suit!< 

5 AeneYs, IV. ®cfang, S^crfe 589, 590: 

SBilb um ben reijcnben S3u{en jerfd^Iägt fie fid^ breimot unb öiermal, 
Unb wie bie golbencn fiodfen fie rauft : . . . . 

(SRQd^ bcr Übcrfc^ung öon 3f. $. ^0%) 
©ertioj, »Icmoiten. II. 22 



-— «^ 338 ^^ 

einen SBortt)urf borau^ gentod^t l^ot, bofe id^ einen fold^en SSofal* 
effelt QttoaQi l^obe; unb bennod^, glaube id^, ift er il^reS SomciJ 
njürbig. Unter allem, toa^ \d) an fd^merit)oIl leibenfd^aftßd^er äßufil 
l^crtjorgebrad^t l^obc, !enne id^ nid^ti^, bai^ ben Sd^merjenSafjcntcn 
öon ®ibo in jener ©jene unb in ber folgenben Äric öergleid^bar 
n)ore, ou^genomnien bie öon Äaffanbra an einigen ©teilen ber 
©innal^mc öon S:roj|a, einer Dptt, bie nod^ nirgenb^ aufgefül^rt 
tt)orben ift . . . D meine eble ffaffanbra, meine jungfräulid^e $et 
bin, id^ muß alfo öerjid^ten, id^ föH bid^ niemals l^ören! . . . Unb 
bod^ bin id^ n)ie ber junge 5ßt|öbuS: 

. . . Insano Cassandrae incensus amore. ^ 

®eftrid§en mürben in ben Trojanern in ßart^ago bei btn 2luf* 
fül^rungen am S:]^eatre*St)rique, teils tt)ät)rcnb ber $ßroben, teils 
nad^ ber erften SJorfteHung, bie folgenben ©tüde: 

1. 2)er 8ug ber Sauleute. 

2. S)er ber SRatrofen. 

3. 3)er ber Slderbaucr. 

4. S)aS Drd^efter^Biüifd^enfpicI (föniglid^e 3agb unb ©türm). 

5. S)er auftritt unb baS S)uett ätuijd^en Slnna unb 9?arbal. 

6. S)aS ätt)eite lanjlicb. 

7. S)ie Slrie beS SopoS. 

8. S)aS S)uett ber beiben @d^ilbn)ad^cn. 

9. S)aS Sieb beS ^^laS. 

10. S)aS große Suett jmifd^en äneaS unb S)ibo: 

„2)ic STngft trieb mid^ ^tr mä)." 2 

SBaS ben ©intritt ber Sauicute, ber äRatrofen unb ber Sldfer^ 
bauer betrifft, jo fonb ©arüaltio baS ©anje ju lalt; übrigens toax 
anä) fein Sl^eater nid^t groß genug für bie ©ntfaltung eines fold^en 
SlufjugeS. 2)aS S^B^intermejjo toar fläglid^ injjeniert. Sc§ ^J^*' 
l^iclt einen gemalten ©trom an ©teile öon mehreren toirflid^en 
SBafferfäßen ; bie tanjenbcn ©at^rn tourben bargeftcHt burd^ eine 



1 AeneYs, II. ®ejQng, SJcrS 342: 

. . . bcnn il^n trieb unfinnige 2xtb um ÄaffQnbro. 

i^ad) ber Überfefung öon 3. §. Sßoß.) 

2 >Errante siir tes pas.« 
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®xn)fpt öon jtoölfiä^rigcn Hcinen äRäbd^cn; bicjc fiinber l^tcltcn 
fcincömcgg brcnncnbc SaumjtDcigc in bcr $anb, bic gcucrtpcl^r 
crl^ob ®tnf<)ruci^ bagegcn, ou^ fjurd^t öor einem Sranbe; bie 
3lt)mp^tn liefen nid^t mit fltegenben paaren, ,,3tötiö" rufenb, burd^ 
ben aSalb, fonbern bie El^oriftinncn toaxtn in ben S'uliffen auf«» 
gefteHt, unb il^r 9tuf gelangte nid^t big in ben ©aal; bie ©daläge 
it§ S)onneri8 fonnten faum gel^ört tüerben, obgleid^ bag Drd^efter 
mager toax unb energielos fpielte. ©arball^o beftanb trofe meinet 
SBiberftrebenS unb meiner SButauSbrüd^e mit unglaublid^er ^ort* 
nädKgfeit auf ©treid^ung ber ©jene jlpifd^en Slniia unb -Slarbal, 
beS 2:anjIiebeS unb be§ Suetteg ber ©d^itblpad^en, bereu ©ernüt*» 
lid^feit il^m mit bem e^jifd^en ©til untiereinbar fd^ien. 3!)ie 2trie 
be§ 3o^^^ berfd^toanb mit meiner ©inlüiUigung, lüeil ber ©önger, 
ber bie SRoIIe innel^atte, nid^t imftanbc toax, fie gut ju fingen. 
Sa^felbe mar ber galt bei bem 3)uett jttjifd^en änea§ unb S)ibo; 
id^ l^atte erfonnt, ha% bie Stimme t)on grau ©l^orton nid^t au^* 
reid^enb tDar für biefe l^eftige ©jene, meldte bic Sünftlerin fo 
fel^r ermübete, bofe fie nad^l^er, im fünften Slft, nid^t mefir bie 
Sraft ^otte, bag furd^tbore Slejitatiö; 

„etoiger 3eu§! @r fIo:^!'',i 

i^re le^te Strie unb bie ©d^eiterl^aufenfjene burd^jufül^ren. Sia^ 
Sieb beg ^t)ta^ enblid^, ba^ bei ben erften SSorfteßungen fet)r ge* 
fallen Ijotte, unb ba^ tjon bem jungen ®abel gut gefungen n)urbe, 
ücrfd^ttjanb, toö^renb id^, üon einer öronc^iti^ ftorf angegriffen> 
im 99ette jurüdgel^alten tnar. 3Kan brandete ©abel für bog @tü(f, 
ba§ an ben S:agen nad^ ben 2:roianer^SSorfteIIungen gegeben lüurbe, 
unb ba fein Äontralt il^n nur öerpftid^tete, fünfjel^nmol im 3Konot 
ju fingen, fo l^ätte man il^m für jeben Slbenb jttjei^unbert groncg 
ejtra geben muffen, ©aröal^o liefe infolgebeffen oug ©parfamfeit, 
ofinc mid^ ju benad^rid^tigen, bag Sieb tüeg. 3d^ tüar bermafeen 
abgeftuntpft burd^ biefe longe S:ortur, bafe id^, anftatt mid^ mit 
allem, tt)ag mir nod^ an Kräften blieb, ju tt)iberfe^en, meine ©in=» 
ttjiHigung boju gab, bafe ber Herausgeber beg ftlaöieraugjugel bem 
©ebanlengonge tjon ©aröol^o, ber ben SluSjug möglid^ft überein* 



J >Dieux immortels! 11 part!< 

22* 
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ftimmcnb mit bcr Slup^rung l^abcn moHte, beitreten unb ebenfalls 
mel^rcre öon ben oben ertt)ä^ntcn ©tüden in feiner Slu^gabe unter« 
brücfen bürfe. ©lüdtlid^erttjeife ift bie Partitur nod^ nid^t tjer5ffent= 
lid^t; id^ l^abe einen 2Ronat borouf öernjanbt, fie tt)ieber in Drb«' 
nimg ju bringen unb alle il^re SSSunben forgfältig ju t^erbinben; 
fie ttjirb erfd^eincn in il^rer urfprüngtid^en, unöerf eierten Raffung 
unb gonj genau fo, tt)ie id^ fie gefd^rieben l^abc. 

D^! S^W^n JU muffen, tt)enn ein berarttge§ SBerl jum SSer* 
fauf au^gefteHt \oxxi, mit all ben ©trid^en unb Slrrongierungen, 
bie ber SSerleger gemad^t l^ot! ®ibt eS nod^ eine äl^nli^e Oual? 
(Jine btutig jerftüd^elte Partitur, bie in bem Sabenfenfter beg 
äRufifoIienl^önblerg liegt ft)ie ein tote« Solb auf ber gleifd^banl 
beg SWe^gerg, unb öon ber einjclne gefeen öerfd^ad^ert ttjerben, tt)ie 
man %tti\d^db\äUt öerfouft aU Sedferbiffen für bie ffa^en oon 
^ortier^fraucn ! ! 

Zxoij ber SSerbefferungen unb Äorrelturen, bie il^nen 
Karöallio l^attc angebellten laffen, brad^ten e^ bie S:roianer in 
Sartl^ago nur auf einunbjnjaniig SSorfteHungen. S)a bie ®in^ 
nal^me, bie fie brad^ten, nid^t feinen ©rtoartungen entf^irad^, fo 
billigte ©artjall^o in bie Söfung be§ ffontraftei^ öon grau E^arton, 
bie barauf nad^ SWabrib abreifte, unb ju meiner großen Srleid^* 
tcrung öerfd^toanb ba^ SSäer! tjon ben Sätteln. ;3inmer!^in, ba bie 
Tantiemen, bie id^ aU SSerfaffer ber S)id^tung unb ber SRufi! 
n)ä]^renb biefer einunbjtoanjig SSorfteHungen bejog, nod^ red^t be^ 
träd^tlid^c ttjaren, unb id^ augerbem ben Slaöierau^jug für $ari§ 
unb für Sonbon tjerfauft l^otte, fo lonnte id^ ju meiner unau^* 
f<)red^Iid^en greube bemerfen, bo§ mein ©efamtöerbienft babei un* 
gefäl^r bem jä^rlid^en ©infommen au§ meiner SKitarbeiterfd^aft bei 
bem Sournal be^ 2)cbat§ gleid^fommen ttjürbe, unb id^ gab fofort 
meine ©ntlaffung al§ ^itifer. ©nbfid^, enblid^, enblid^ nad^ 
brei^igjäliriger ©Haöenarbeit bin id^ jefet frei! ^d) f)dbe leine 
geuiUetong mel^r ju fdireiben, feine ^lattljeiten mel^r ju öerteibigen, 
leine mittelmäßigen Seut« ju loben, feine ©mpörung in mir jurüd!* 
jutialten, leine Sügen, feine ffiomöbien, feine feige 9Jad^giebigfeit 
metir, id^ bin frei! gd^ braud^e feinen guß mel^r in ein D^jern* 
l^aug JU fefeen, nid^t mefjr batjon ju reben, nid^t mel^r baüon reben 
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ju l^örcn unb nid^t einmal ntel^r ju lad^en über bog, toa§ man in 
bicfcn ntufüalijd^en ©arfüd^en jujamntcnbraut! Gloria in excelsis 
Deo et in terra pax iiominibus bonae voluntatisU 

3)ie Trojaner finb c§ gctücjcn, bcncn bcr unglücHid^c gcuillc* 
tonift tt)cnigften§ feine Befreiung ju öerbanlen l^attc. 

9?aci^ tJöHiger Seenbignng biefe§ SBe^Ie^ unb öor feiner Stuf* 
fülirung fd^ricb id^ auf ©rfud^en bon $errn Senajet^ bie jtüei* 
aftige !ontifd§e D^jcr 93eatrice unb Senebift. Sie tt)urbe am 
9. 2tuguft 1862 mit großem ©rfolg unter meiner Seitung in bem 
neuen Sl^cater tjon S3aben*S5aben gegeben, ©inige SRonate fpäter 
n)urbe ftc auf SScrIangen ber ©rofetierjogin in ber beutfd^en Über=* 
fefeung öon Stid^arb 5ßo]§I ju SBeimar aufgefül^rt, ebenfalls mit 
bemfelben glüdKid^en ©rfolg. 2)ie grofel^erjoglid^en ^errfd^aften 
l^atten mid^ eingelaben, bie beiben erften SSorfteHungen ju biri* 
gieren, unb überl)äuften mid^ tuie immer mit allen möglid^en l^ulb* 
tjotten 2tufmerffamfeiten. 

S)a§ ©leid^e tat ber gürft tjon ^o^enjoHern^^ed^ingen, ber 
n)ä^renb biefe^ SBeimarer 2lufentt)alte^ feinen ßapeHmeift^r ju mir 
fd^idEte, um mid& ein^ulaben, eineg feiner ßonjerte in Söhjenberg, 
n)o er gegenn)ärtig refibiert, ju birigieren. ®r liefe mir mitteilen, 
bafe fein Drd^efter aße meine ft)m<)]^onifd^en SBerfe auf bem SRepcr* 
toire ^ätte, unbmid^ bitten, il^m ein ^Programm ju madien, bal 
au^fd^Üefelid^ au^ meinen 3nftrumentaI*^ompofitionen gufammen* 
gefegt fein foßte. 

Sd^ anttüortete: „©urd^Iaud^t, id^ ftetie ju S^lter SSerfügung, 
aber ba 3^r Drd^efter aße meine @t)mpt)onien unb Duöertüren 
fennt, fo n)oßen @ic giitigft felbft ha^^ ^Programm feftfe^en, id^ 
tt)erbe aUeS birigieren, tüal @ie tt)ünfd^en." ©er gürft xoöijlit 
infolgebeffen bie Duüertüre ju Sönig Sear, ba§ geft unb bie 
SiebeSfjene au§ 9lomeo unb Sulia, bie Duüertüre 9lömifd^er 
S^arnctjal unb bie ganje (2t)m<)]§ome §aroIb in i^talien. 3)a 
ber gürft feine ^arfe in feinem Drd^efter l^atte, fo lub er gleid^* 
jeitig mit mir bie SBeimarer ^arfeniftin, grau 5ßo]^I, ein, bie fid^ 
mit il^rem SRaune bereit erltärtc, bie SReife ju unternel^men. S)er 



©pielbircftor in 93abemS3aben. 
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gürft l^attc-fid^ ftarl öcränbert feit meinem legten Slbfted^er nad^ 
^ed^ingen im Saläre 1842; bte ®id^t quälte il^n berma^en, bo§ 
er nid^t mel^r ba^ Sett öerlaffen unb fogor bem S'onjert, bog id^ 
öeranftaltete, nid^t beitool^nen lonnte. S)a§ öerurfad^te il^m einen 
Summer, ben er nid^t ju öerbergen fud^te. „Sie finb lein Drd^efter* 
birigent", fagte er mir, „©ic finb fclbft bag ganje Drd^eftcr; e^ 
ift ein n?al^re§ Unglüdt, baß id^ öon Ql^rem Slufent^alt l^ier feinen 
®mvL^ l^aben fann." 

®r f)at fid^ in feinem (Sd^Ioffe ju Söwenberg einen pbfd^en 
Sonaertfaal mit au^geseid^neter 2lfuftif bauen loffen unb öerfammclt 
bort i^ffxi^ ober jwolfmal im 3a^re etnja fed^g^unbert 5ßerfonen, 
bie er unter ben oufrid^tigftcn unb lenntni^reid^ften aKufiflieb^abern 
Qu^ttJä^It. ®iefe ffonjerte finb unentgeltlid^, man lommt baju 
l^ergereift au§ ber ganjen 9?ad^barfd§aft ber fürftlid^en 3iefibenj, ja 
fclbft au^ SBunjIau unb ©reiben unb au^ einer SKenge giemlid^ 
weit entlegener (Sd^Iöffer. S)a§ Drd^efter fefet fid^ au§ nur fünfunb* 
bierjig SKufifern jufammen, bie aber, mel^r aU iä) fogen !onn, ein« 
geübt, aufmerifam unb intelligent finb; il^r ©l^ef, ^crr ©eifrifc, 
birigiert unb erjiel^t fie mit einer ganj feltenen ^Begabung unb 
®ebulb. Überbieg geben biefe Äünftler feine ©tunbcn unb finb 
nid^t abgel^e^t h)ie bei unö, meber burd^ ben S)ienft in ben 
Äird^en, nod^ burd^ ben in ben 3:^eatern. ©ie gehören ausfd^Iieß«' 
lid^ bem gürften. — S)er fjürft ^tte mid^ in feinem ©d^Ioffe ein* 
logiert; am Stage ber erften 5ßrobe fam ein S)iencr ju mir unb 
melbete: „®a§ Drd^efter ift bereit unb erwartet ©ie, gnäbiger 
^err". 3^ gel^e burd^ einen fforribor, trete in ben Sonjertfaal 
ein, ben id^ öorl^er nod^ nid^t fannte, unb finbe bort bie fünfunb«» 
öier5ig SKufüer fd^weigenb öerfammelt, i^re ^nftrumente in ber 
$anb ; fein 5ßrälubieren, nid^t ba§ leifefte ©eräufd^, fie l^atten fd^on 
geftimmtü 2luf bem ®irigentenpult ftanb bie 5ßartitur gu S'önig 
ßear. 3d^ l^ebe ben 2lrm in bie ^öl^e unb fange an; atte^ fefet 
mit einem Schlage, mit SSeröe unb ^ßräjifion ein. — S)ie l^eftigften 
rl^^t^mifd^en ©igentümlid^feiten be^ Ällegro njerben ol^ne Sögem 
überwunben, vlxA id^ fage mir beim dirigieren biefer Duöertüre, 
bie id^ feit gel^n ober jhjölf Qa^ren nid^t mel^r gel^brt ^atte : „Slber 
bag ift ja gewaltig! SBie, fo etloa^ ^abe id^ gemad^t? ....'' 
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©bcnfo ging e§ mit oHcm übrigen, unb \ä) fagte fd^licfeüd^ ju bcn 
aWufifcrn: „SKcine Ferren, bag ift ja ein ®pa% toir ^jrobcn l^icr 
5U unfercm SSergitügcn, id^ l^abc 3^ncn nid^t bic gcringftc S3cmcp 
!ung ju mod^en." S)cr ^a^Jettmcifter fpicitc ba§ Sratfd^cn^SoIo 
im^arolb, unb ^toax fo gut lüie irgcnb möglich, mit rincr 
©d^ön^eit bcg 2:onc§ unb einer rl^^t^mijd^en 5ßräjifion, bic mid^ 
öor greube entjüdften; in ben übrigen ©ä|en nal^m er feine SSio* 
line toieber in bie ^anb. 3iid^arb 5ßol^I fd^Iug bie ScdEen. 3d^ 
fann in öoHer SBa^rl^aftigfeit wo^I fagen, bog id^ niemals bie 
$aroIb*@Qmp]^onie fo unwiberftepd^ l^abe fpielen l^ören. 9lber 
erft ba§ Slbagio an§ SRomeo unb 3"^^^ . . . SBic l^aben fie e^ 
gcfungen! SBir morcn in SScrona, nid^t in Söwenberg ... 2lm 
©d^Iuffe biefcS ©a^eg, ben wir burd^ feinen nod^ fo unbcbeutenben 
gel^Icr unterbrod^en Ratten, erl^ob fid^ ^err ©eifrig, blieb einen 
9(ugenbIidE rcgungSlo^ ftel^cn, um feine Bewegung ju bemeiftern, 
unb rief bann auf franjöfifd^: *Nonf ü vüy a rien de plus heau,U i 
Unb nun brad^ bag ganje Drd^efter log mit a3eifattggefd^rei, mit 
3:remoIog auf ben SSioIinen, ben Söffen, mit 5ßaufenn)irbeln . . . 
3d^ bi§ mir auf bic Unterlippe . . . SJoten gingen öon S^it ju 
Seit mit SRad^rid^ten über ben SSerlauf bcr $robe ju bem Surften, 
ber fd^ier öeräweifcite in feinem Binini^i^- 5lm 5:age be§ ^onjerte^ 
füllte ein glönjenbeg 5ßublifum ben @oaI; eg be5eugte eine au§er* 
orbentlid^e SBärme; man fal^ beutlic^, baß alle biefe ©ad^en il^m 
feit langem öertraut waren. 9lad^ bem 5ßilgermarfd^ ftieg ein 
Beauftragter be^ gürften auf bag 5ßobium unb heftete mir öor 
bem gonjen ©oale unter tofenbem Seifaff ba^ ^reuj be§ ^ol^en* 
jottern^Drbeng an ben gradt. ®ag ©e^eimni^ biefer Stu^jeid^nung 
war fo wol^I gewahrt Worben, \>Ci^ id^ nid^t bie leifcfte 2I^nung 
baöon ^tte. 3e|t geriet id^ barüber in fröl^Iid^e Saune unb fpielte 
mir bie Orgie au^^arolb, wirflid^ nur für mid^ felbft, o^nc an 
bag 5ßublifum ju benfen, nad^ meiner SBeife öor, mit wütenbem 
geuer; meine ^öijut fnirfd^ten babei. 

2Im näd^ften 2:age gaben bie SRufüer mir ju (S^ren ein großem 
2)incr mit S3aH. 3d^ mufete auf mel^rcre 2:oafte antworten. 3iid^arb 



1 9^ein, e§ gibt nid^t§ <Sd^önere§! 



.J 



--^ 344 4>^ 

$o^( biente mir ald Solmetfc^er unb tuieberl^olte meine SBorte, 
@a^ für <Baij, in beutfc^er ®pxad^t. 

3(^ l^dtte noc^ t)iel gu ergäl^Ien t)on biefem reigenben Stbftec^er 
md) Sömenberg; ic^ befc^rönle mic^ barauf, an bie auSerlefene 
Stnmut bed Smpfonged ju erinnern, ben mir bie gange Umgebung 
bed Surften unb öor aßen bie gamilie eine^ feiner Dffijiere, be§ 
Cbcrften Sroberotti, bereitet f^at 3(^ toiß l^injufügen, ha^ bie 
dornen Sroberotti unb ber Dberft felbft franjöfifc^ fpred^en, mit 
einer Sottenbung unb geinl^eit, bie unbeia^Ibor ift für einen, ber 
njic id^ barunter leibet, fc^Iet^te« Sranjöfifd^ jU l^ören, unb ber !ein 
aSort Icutfd^ öerfte^t. ^^ mufete am übemöc^ftcn Sage nad^ bem 
fi^ünftlerbatte toieber abreifen, unb bei ber Slbfd^iebgumarmung fagtc 
mir ber gürft, ber ia^ 35ett nid^t l^atte öcriaffen fönncn: „Slbieu, 
mein lieber Serlioj, ©ie ge^en nad^ 5ßari§, Sie toerben bort ßcute 
finben, meldte ©ie lieb l^aben, nun, fagen Sie il^nen, ba§ id^ ftc 

liebe." 

3d^ fomme jurücf auf bie Dper Seatrice unb Senebtlt. 

gür ben 3:ejt l^atte ic^ einen 3:eil be§ ©l^afefpearefd^en S)ra*= 

ma§: Much ado about nothing ^ benu^U unb nur bie fi'apcllmeifter* 

epifobe unb bie ©efangöftüde l^injugefügt. S)ag 2)uett ber beiben 

jungen SKäbd^en: 

„2Bai8 mag (&vl6) fo hmcQm?",- 
bag Jerjett jwifd^cn ^ero, Säeatrice unb Urfula 

„3:cl^ Witt bem Tlam meiner SBa^r'3 
unb bie grofee 2Irie ber SSeatrice 

,,®ott! aSaS l^ab' iä) öernommen?"*, 

bie in 89aben t)on grau ß^arton mit SSeröe, (£m^)ftnbung, großem 
©c^wunge unb feltcner ©tilfd^5nl^eit gefungcn tnurbe, mad^ten einen 
Ungeheuern ßinbrucf . S)ie Jfritifer, bie gu biefcm 2lnla§ au^ 5ßariö 
gefommen waren, lobten mit SBärme bie ganje SKufi! unb befon« 
berg bie 2lrie unb bag S)uctt. Einige fanben, baß ber 3ieft ber 
Partitur öiel öbe^ ®eftrü^)p entl^ielte, unb bafe ber gef^jrod^ene 



1 SBiel 2äxm um nid^tS. 2 »Vous soupirez, Madame!« 

3 >Je vais d'un coeur aimant.« * >Dieu! que viens-je d'entendre?« 
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Dialog jicmlid^ gciftlo^ fei. 3bxn, ber S)iQlog ift faft öoUftonbig 
au^ ©^afcfpcarc abQt\d)xitbtn . . . 

®§ ift fd^njtcrig, bieg SBerf gut auf jufü^rett , befonbcr^ toa^ 
bic SKannerrotten betrifft. 9laä) meiuer SReinung ift c§ eiueg ber 
fprüfienbfteu unb origineHften, bie iä) gefd^affen l^abe. ^m (Segen* 
fafe 5u ben Slrojanern finb feiuerlei befonbere ausgaben nötig, um 
c§ auf bic aSü^ne gu bringen. 2Ran njirb fid^ nid^t^beftonjeniger 
wol^I baöor lauten, mid^ in 5ßarig barum anjugel^en. Unb man 
tt)irb n)oW baran tun, eg ift feine 5ßarifer SKufif. ^err Senaiet 
jal^Ite mir mit feiner getool^nten greigebigfeit jweitaufenb granc^ 
pro 2llt für bie SBorte unb ebenfoöiel für bie äRufif, baS l^eifet 
ad^ttaufenb grancg im gangen. Slufeerbem gab er mir nod^ taufenb 
grancg, um bie Stuffü^rung im folgenben 3a^re 5U birigieren. 
6inen SlaöierauSjug f)ait iä) fted^en laffen. S)ie 5J5artitur njirb 
erft fpäter erfd^einen, ebenfo wie bie brei anbern: Senöenuto 
Sellini, S)ie ©innal^me öon Iroja unb S)ie 2:roioner in 
Äarttjago, Wenn id^ ®elb genug f|abe, um fie brudten ju laffen. 
S)er SSerleger Sl^ouben^ l^attc fid^ tt)oI|I fd§riftUd§ öerpflid^tet, atö 
er mir meine Irojaner abfaufte, bie 5ßartitur ein 3al|r nad^ 
bem S^Iaöierau^juge ju öeröffentlid^en, aber biefe SSerfpred^ung 
ift nid^t beffer gel^alten Sorben al§ foöiele anberc, 
unb t)om 2:age, an weld^em ber ffontralt unterft^rieben 
tt)urbe, ift feine 3iebc mel^r . . . ufw. ufw. 

3)ag S)uett ber beiben SKäbd^en au^ Seatrice unb Senebift 
ift jefet in S)eutfd^Ianb fel^r verbreitet unb wirb bort Iiaufig ge* 
fungen. Sei ©elegen^eit bicfeg S)uette§ fällt mir ein, Wie mid^ 
ber ©rofel^erjog üon SBeimar bei meiner legten 3ieife bortf|in mit* 
unter gum Slbenbeffen in ganj fleiner ©cfettfd^aft einlub unb mid^ 
bann gern über mein Seben in 5ßari§ unb taufenb ©injel^eitcn 
barau^ ju befragen pflegte. 3^ l^abe il^n in großem ©rftaunen unb 
grofee Setrübni^ öerfefet, aU \ä) i^m bie wirfUd^en Suftänbe in un* 
ferer mufifalifd^en SBelt ent^üHte. 2Iber eine^ 8lbenbg brad^te id^ 
il)n jum Sad^en. ©r fragte mid^, unter weld^en Umftanben iä) ha^ 
S)uett au§ ©eatrice: 

,,3Sa§ mag @ud^ fo bettjegen?" 
gefd^rieben ptte. 
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— „®en?ife", fagtc er, „l^aben @ic ba§ bei SRonbcnjd^cin lom* 
ponicrt an irgcnb einem romantifd^cn Slufent^alt ..." 

— „ßöniglid^e ^ol^eit, ba§ ift einer ber Slatureinbrürfe, bie 
bie S^ünftler auf SSorrat fantmein, unb bie fid^ bann bei ©clegen* 
l^eit au3 il^rer Seele ttJteber ergießen, gleid^biel an weld^em Drtc. 
2)ie SRufil ju biefem ®uett l^abe Id^ eine§ lageg in ber 2lfabemie 
entttjorfen, tt^ä^renb einer meiner S^ottegen eine SRebe l^telt." 

— „S)ottnertt)ctter!" fagte ber (Sropersog, ,,ba^ fprid^t fe[)r 
jugunften beg 9Jebnerg! ©r mu§ öon ungewöl^nlid^er Serebfam* 
feit gewefen fein!" 

S)ag S)uett ift aud^ in einem ber ffonjerte unferer ftonferüa* 
toriumg'®efettfd^aft aufgeführt n)orben unb l^at bort ein ©ntjüdEen 
erregt, h)ie man c§ feiten ju feigen befommt. S)er ganje ©aal 
fd^rie da eapo mit einem Seif aH^getbfe , bafe ia^ ©ebäube ju 
ttjanlen fd^ien, unb meine getreuen 3if^c^ Ratten nid^t ben SKut, 
fid^'öemel^mlid^ ju mad^en. 3d^ muß aber auc^ fagen, bafe grau 
Siarbot unb S^au SSanben^eufe^Su^re^ e§ ganj entjüdEenb gcfungen 
l^aben. Unb ba^ wunberbare Drd^efter, mit welker Slnmut unb 
geintjeit e^ begleitet ^at\ ©old^e 2Iuffü^rung l^ört man mitunter 
... im Iraume. ®ie S'onferöatoriumg^Öefettfd^aft toax fo freunb«» 
lid^, aud^ biefem ^df)x ben jweiten 3:eil meiner biblifd^en 2:riIogie 
S)ie ftinbl^eit G^rifti auf eineg il^rer Programme gu fefeen; aud§ 
biefeg gragment ^at, in ttjunberbarer Sluffü^rung, eine grofee aBir»= 
!ung erjielt; nur l^at bag ^ißublifum, id^ tpeife nid^t wiefo, bie 
„^eilige gamilie auf ber 9taft" nid^t da capo verlangt, toa^ e§ 
fonft überall ju tun pftegt, unb meine beiben ©emo^nl^eitgjifd^er 
toaxtn fo gnöbig, fid^ an biefem 2lbenb bemerflid^ ju mad^en unb 
ben ganjen @aat in ©ntrüftung ju öerfe^en. ®ie ffonferöatorium^* 
©efeUfd^aft, bie je^t öon einem meiner greunbe, $errn ®eorge§ 
§ainl, geleitet toirb, ift nid^t mel^r feinbfelig gegen mid^ gefinnt. 
@ie l^at fid^ öorgenommen, öon Seit jur Seit ©tüde au§ meinen 
Partituren aufiufü^ren. 3^ ^^^e i^r bie ganje SRaffe 9?oten, bie 
id^ befafe, bie gefamten geftod^enen unb fopierten ©injelftimmen für 
Drd^efter unb El^or, ju öoHem Eigentum gegeben, unb barin ift 
atte^ entfialten, toa^ ju einer 2luffül^rung meiner SBerfe, mit 2Iug* 
na^me ber Dpern, in großem Stile nötig ift. S)iefe mufifalifd^e 
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StMiot^cl, bic fpätcr einmal öon SBcrt fein h)irb, fönnte nit^t in 
beffcren ^anben fein. 

Sßid^t öcrgejfen barf id^ fjier, ba^ geftlonjert in ©trafeburg ju 
cmäl^nen, ju bem id^ öor od^tge^n SKonaten cingelabcn tourbc, um 
bie Suffül^rung ber ftinb^eit E^rifti ju birigieren. ©n unge* 
l^eurcr ©aal, ber fed^gtaufenb $erfonen fa§te, njar errid^tet njorben. 
günf^unbert SKittptrfenbc ftanben jur SSerfügung. SRein Dratorium, 
ba^ faft burd^gefienbg in fanftem unb jartem ©til gel^alten ift, 
fd^ien in bem großen ©aale öerloren ge^en ju muffen. Su metner 
großen Überrafd^ung rief e§ eine tiefe Sehjegung ^eröor, fo ge^ 
fpannt toax bie Slufmerffamfeit ber ßu'^örer, unb ber m^ftift^e 
a capeUa^(Sf)ox am ©d^Iuffe „D meine ©eele!" erregte fogor 
öiele ordnen. Dl)! gd^ bin glüdtlid^, h)enn id^ meine Sul^örer 
h)einen fel^e! . . . S)er E^or ^jflegt in 5ßarig, wo er übrigen^ 
immer fd^Ied^t aufgeführt wirb, bei weitem nid^t eine folt^e SBirfung 
l^eröorjubringen. 

SBie id^ erfal^re, finb feit einem Sa^re mel^rere meiner SBerle 
in Slmerifa, in SRuglanb unb in Seutfd^Ianb ju ©el^br gebrad^t 
worben; um fo beffcr! ©ntfd^icben würbe meine mufifalif(^e ^ar* 
riere fd^Iie^Iid^ ganj d^armant werben, wenn id^ nur l^unbertöierjig 
Qal^re am Seben bliebe. 

3d^ ^ai^ mid^ wieberöer^eiratet ... id^ mußte eg ... unb 
am ®nbe be§ ad^ten Sofjreö biefer jweiten (Sf)t ift meine grau 
plöfelid^ geftorben, burd^ einen ^ergfd^Iag ba^ingerafft. ©inigc 
Seit nad^ il^rer Seerbigung auf bem großen S^ird^l^of üon SKont* 
martre fam mein au^gejeid^neter greunb, ©bouarb SKeyanbre, ber 
berühmte Orgelbauer, ber fid^ mir gegenüber ftet§ öon unermüb^ 
lid^er ®üte erwiefen l^atte, auf ben ©ebanlen, it)r ®rab gu be* 
fd^eiben ju finben, unb beftanb barauf, für mid^ unb bie aJlcinen 
eine ®rabftätte „auf ©wigfeit" ju laufen, bie er mir jum ©efd^enl 
mad^te. ©ne ©ruft würbe errid^tet, unb id^ mußte bem 2lfte ber 
Sluggrabung meiner grau unb i£|rer Unterbringung in bem neuen 
©ewölbe beiwol^nen. 2)ag war t)on l^erjserreißenber 2:raurigleit, 
unb id^ litt fef|r barunter. 2tber wa§ war bie^ in Sergfei^ung 
mit. bem, wa^ ia^ ©d^tdtfal mir nod^ auff^arte? ®§ fd^eint, ha^ 
iä) aUe^ fennen lernen foHte, tva^ eine fold^e geremonie an @nt* 



-^ 348 <i> 

fcfcltd^cm bieten fonn. S)enn balb barauf tourbc \ä) offiäieff baöott 
benad^rid^tiflt, baß ber Meine Sird^f|of öon SRontntartre, auf bent 
meine erfte grau, Henriette ©mit^jon, rul^te, befeitigt ttJcrben foHte, 
unb ba§ id^ infolgebeffen bte SRefte, bie ntir teuer ttjaren, anbcrg* 
ttjol^in iu bringen l^ättc. Sd^ gab bie nötigen 2(nh)eijungen auf 
ben beiben Äird^^öfcn, unb eine§ SKorgeng ntad^tc id^ mid^ bei 
trübem SBetter auf ben SBeg gu ber traurigen Stätte, ©in ftäbti*' 
fd^er Seamter, ber beauftragt toax, bei ber 2luggrabung jugegen 
gu fein, erwartete mid^ bort. (£in Totengräber ^atte fd^on bie 
®rube geöffnet. 2(Ig id^ anfom, f^Jrang er f|tnein. Ser ©arg, 
ber ftd^ feit jel^n Salären unter ber ®rbe befanb, njar nod^ ganj, 
nur ber S)edEeI toax burd^ bie geud^tigfeit befd^äbigt. S)ann begann 
ber 2Irbeiter, anftatt il^n au^ ber ®rbe ju nel^men, bie verfaulten 
S3alfen augeinanberjureigen, bie mit miberlid^em ©eräufd^ jer* 
fprangen unb ben Snl^alt be§ Sarget fet)en liefen. S)er ®räber 
iMtt fid^, ergriff mit beiben ^änben ben fd^on bom SRum^fe Io§»» 
getrennten ^o^f, ben fleifd^Iofen Äo^f — ad^! o^ne ^ang unb 
ol^nc ^aare — ber armen D^Iielia unb legte il^n in einen neuen 
©arg nieber, ber gu biefem Stotd am 9Janbc ber (Srube bereit 
ftanb. S)ann büdfte er fid^ jum jmeiten SKate unb brad^te mit 
großer Stnftrengung auf feinen 2Irmen ben lopflofen 8tum^)f mit 
ben ©liebern empor, eine fd^märjlid^e SRaffe, um bie ba§ Seid^en* 
tud^ nod^ gefd^Iungen mar, unb bie au^fa^, wie ein in einen feud^ten 
®ad eingepllter klumpen 5|Sed^ ... ein matter ^lang ging baöon 
au§ . . . unb ein ®erud^ . . . S)er ftäbtifd^e S3eamte, ber einige 
©d^ritte baneben ftanb, betrad^tete ba§ fd^auberöoHe Silb ... 2tt^ 
er fa^, wie id§ mid^ an einen 3W^^ff^«^^ii^ ftüfete, rief er mir 
ju: „bleiben ©ie nid^t bort, ^err aSerlioj; fommen ©ie l^ier^er, 
l^ier^er." Unb wie wenn oud^ ba§ ©rote^fe feinen Slnteil l^aben 
müfete an biefer entfe^Ud^en ©jene, fügte er, fid^ öerfpred^enb, 
l^inju: »Ah! pauvre inhumanite! . . .« SBenige 2tugenbtidte fpäter 
ftiegen wir hinter bem SBagen, ber bie traurigen 3iefte forttrug, 
ben 89erg Iiinunter unb gelangten ju bem großen fiird^l^of öon 



1 Inhumanite (Unmenfd^Ud^feit) anftatt humanit^ (SRenfd^l^eit), nid^t ^u 
überfe^en. 
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SRonttnartrc, too bic neue ©ruft unä fd^on cntgcgcngäl^nte. S)ic 
Überrefte öon Henriette ttjurben l^meingebraci^t. S)ort rul^en nun 
bie beibcn 3:otcn ftiH nebcnctnanbcr unb warten, big anä) td^ meinen 
JetI an SSerttJefung in biefe SRobergruft l^ineintragc. 

3ci^ ftcl^e in meinem einunbfed^jigften Seben^jal^re; id^'l^abc 
ttjebcr Hoffnungen, nod^ SHufionen^ noä) große $^\>ttn mel^r; mein 
©o^n ift faft immer fern öon mir; id^ bin allein; meine SSerad^* 
tung für bie S)umm]^eit unb Unreblid^feit ber aWenfd^en, mein ^aß 
gegen il^re fd^eußlid^e öerl^örtete (Sraufamleit finb auf i^rem ®ipfel* 
^)unfte angelangt, unb ju jeberStunbe fage id§ jum S:ob: „SBann 
cg bir gefaßt !" SBorouf wartet er benn nod^? 



9flcifc in bic "^aupi^inL 

fRcife in bie S)au:p]^tne. — S^Jeite SSaKfal^rt nad^ Wet)\an. — SSicrunb* 
jttjaujig @tunben in St)on. — ^ä) fel^c fjrau g ****** ipieber. — ©eelifd&c 

(Srjci^ütterungen. 

Selten ^abe id^ fo fel^r an Sangweile gelitten Wie in ben 
crften ©eptembertagen be§ legten Sa^re§, 1864. gaft alle meine 
gfreunbe l^atten, wie e^ in biefer 3al|re§jcit üblid^ ift, $ariS öer* 
laffen. SRur ©te^^en fetter war jurüdEgeblieben, biefer entjüdEenbe 
l^umorift unb gelehrte SRufifer, weld^er eine fo große Slnjat}! be* 
wunberung^ würbiger fölaöierwerfe gefd^rieben l^at, bie mir fo an* 
gie^enb finb burd^ i^ren meland^olifd^en Efiarafter unb bie ^eiße 
aSerel^rung ber wal^ren ®5tter ber S^unft. gum ®IüdE fam balb 
barauf mein @o^n au^ SKejifo jurüdf unb fonnte mir einige 2:age 
Wibmen. Slud^ er war nid^t l^eiter, unb oft fanben wir un§ in 
Sraurigfeit oereinigt, geller, Soui§ unb id^. (£ine§ 2:age^ gingen 
wir gujammen nad§ St^niere^, um bort ju fpeifen. (Segen Slbenb 
mad^ten wir einen ©pajiergang am Ufer ber ©eine, auf bem wir 
bon ©t)afefpeare unb Seet^ooen f^rad^en, unb id^ erinnere mid§, 
baß wir babei in äußerfte Segeifterung gerieten; mein ©ol^n, 
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ttjelc^er SScctl^oöcn nod^ uid^t lannte, Beteiligte \\6) iaxan nur, toenn 
öon ©^afefpearc bie 9Jebe iüar. ^m ganjen aber toaren tpir 
barin alle brei einig, ba§ e^ gut ift, ju leben, um bag ©d^öne jü 
öerel^ren, unb ba% ttjenn mir bag ©egenteil be§ ©d^önen nid^t 
jerftören unb ganjlid^ gunid^te mad^en fönnen, wir un^ bamit be« 
gnügen muffen, e^ ju üerod^ten, unb gu öerfud^en, e§ fo n^enig mie 
möglid^ lennen ju lernen. S)ie ©onne neigte fid^ jum Untergang; 
nad^bem toxt eine 3^itlang gegangen ioaren, festen n)ir un§ am 
Ufer be§ SUiffe«, gegenüber ber Snfel SReuittti, in^ ©rag. SBäf)* 
renb wir un^ bamit vergnügten, bem launtfd^en glug ber ©d^walben, 
bie über bm SBeHen ber ©eine i^r ©piel trieben, mit ben Süden 
JU folgen, fa^ id§ mid§ plö^Iid^ um unb erfannte btn Drt, an bem 
wir ung befanben. Sd^ betrad^tete meinen ©ol^n . . . id^ badete 
an feine äKutter . . . SSor fed^^unbbreigig Satiren l^atte \(!^ mxdS) 
auf einer meiner t^eräWeifelten ©treifereien burd^ bie Umgebung 
öon $arig an berfelben ©teKe in ben ©d^nee gefefet unb war bei« 
nalie eingefd^Iafen. Unb e§ fam mir ^amletS falter Slu^ruf in 
ben ©inn, wie er erfäl^rt, bafe bie 3:ote, bereu Seid^enjug in ben 
Äird^^of eintritt, bie fd^5ne Dpljelia ift, weld^e er nid^t mel^r liebt: 
»What! the fair Ophelia!« i „SSor langer S^it", fagte i^ ju 
meinen beiben greunben, „wäre id^ genau an biefer ©teile beinal^e 
ertrunfen, aU x6) bie ©eine auf bem Sife überfd^reiten wollte. 
3d§ war öom frühen SKorgen an äietlo^ burd^ bie gelber geirrt , . ." 
Soui§ feufgte . . . 

3n ber barauffolgenben SBod^e mu^te mein ©o^n mid^ öer»= 
laffen, fein Urlaub ging feinem ©übe entgegen. — S)a fü£|Ite id^ 
mid§ öon bem lebl^aften SSerlangen ergriffen, SSienne wieberjufe^en, 
®renobIe unb tjor allem SKe^Ian unb meine 5Rid^ten unb . . . 
nod^ jemanb, wenn id^ bie 2tbreffe würbe au^finbig mad^en fönnen. 
Sd^ reifte ai. aKein ©d^wager ©uat unb feine beiben 3:öd^ter, 
Weld^e id^ am 2:age öor^er benad^ric^tigt l^atte, empfingen mid^ an 
ber (Sifenba^nftation in SSienne unb geleiteten mid^ batb barauf 
nad^ ©ftreffin, einem Sanbgut nal^c bei ber ©tabt, wo fie jebe§ 
3a^r brei ober öier SRonatc jubringen. S)a§ war eine grofee 



1 SSaS! bie fd^öne D^^elia! :5. mt, 1. Sgene.) 
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grcubc für bic rcijenben S^inber, öon bcnen bic eine neunjel^n, bic 
anbete einunbjttjanjig Saläre alt toax\ biefe greube ttjurbe i^ncn 
ein ttjenig getrübt, atö id^ beim Eintritt in ba^ SSo^njimmer bed 
Kaufes in SSienne ba§ Silbnig il^rer SKntter erblidtte, meiner öier 
3a^re juöor öerftorbenen ©d^mefter Slbele. 3d^ toax tief unb 
fd^merjlid^ ergriffen, ©ie unb i^r SSater waren in peinlid^em (£r* 
ftaunen S^wfl^n meiner ^Bewegung. S)iefe§ Simmer, biefe 3Kö6eI, 
biefeg Silbni^ njaren feit langer S^it täglid^ unter il^ren 8lugen; 
a^, bie ©enjol^nl^eit l^atte bei i^nen bie ©d^rift ber Erinnerung 
fd^on öermifd^t, bie S^it toat am SBerf gewefen . . . Strme Slbele ! 
SBeld^ ein ^erj! ©ie njar fo burd^aug nad^fid^tig unb fanft gegen 
bie gärten meinet El^arafterS unb felbft gegen bie fnabenl^afteften 
meiner Saunen! . . . ®ine§ SRorgenS nad^ meiner Slüdlel^r au^ 
Statten ttjaren mir in Sa S6te-'©aint*2lnbrc gufammen in ber ga^ 
milie; eS regnete in ©trömen; ba fagte id§ ju meiner ©d^mefter: 

— „2lbele, toxU\t bu mit fpajieren gelten?'' 

— „®ern, mein Sieber; toaxtt auf mid^, id^ n)ill ©alofd^en 
onjiel^en.'' 

— „SJun fe^t mir bod^ biefe jttjei 9?arren", fagte meine älteftc 
©d^n^efter ; „fie finb imftanbe ju tun, toa^ fie fagen, unb bei einem 
fold^en aSetter im greien l^erumäu^jatfd^en." 

SSirfUd^ ergriff id^ einen großen 3iegenfd§irm , unb o^ne auf 
baö ©efpött aller ju l^ören, gingen ttrir, Slbele unb id§, bic 
®bene l^inab unb legten, unter bem 9tegenfd§irm aneinanberge^« 
pre§t, na^eju ätoei SKeilen jurüdf, o^ne ein SBort ju reben. SBir 
liebten un^. 

^ä) öerbrad^te öierjel^n jiemlid^ ruhige 3:age mit meinen SRid^ten 
unb i^rem SSater in biefcr ©infamfeit öon ©ftrejfin. Slber id^ 
l^atte meinen ©d^mager gebeten, fic^ in SSienne nad^ grau g****** 
JU erfunbigen unb il^re Slbreffe in S^on au^finbig ju mad^en; eg 
gelang i^m. ®a l^ielt id^ mid^ nid^t lönger unb reifte fogteid^ 
nad^ ®renobIe ab, öon wo id^ mid^ nad^ SKe^Ian auf ben SBeg 
mad^te, wie id^ eg fed^jel^n 3at)re juöor jum erften SRale getan 
^tte. 

. . . ©ine gewiffe l^eimüd^e Slngft trieb mid§ an, ben ©d^ritt 
JU befd^Ieunigen. S)a jeigt fd^on ber alte ©aint*@^narb am ^ori< 
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jont feinen l^albla^Ien Scheitel über ben anbern Sctflen. ^ä) 
loerbe bog Heine njeifee ^au3 wieberfel^cn unb bie umgebenbc 
Sanbfd^aft, unb morgen . . . morgetr . . . ttjerbe xä) in %on fein 
unb ttjerbe ©ftella felbft ttJieberfe^en! Sft ^(t^ toxxtlxd) ntbglid^? . . . 

3n SKe^Ian öerfel^Ie id) bie^mal ben SBeg nid^t, inbem id) ben 
S5erg erlümme: ©el^r fd^neH finbe id) ben Srunnen foieber, ble 
2HIee unb enblid^ bag ^aug. 9lIIe§ toax mir gegenttJärtig, aU fei 
iä) am Sage äuöor bogenjefen. ©^ ttjaren nur fed^jel^n Saläre, 
gd^ gel^e an ber ©artentür vorbei unb fteige, ol^ne mid^ umju* 
breiten, bi^ ju bem 3:urme l^inauf. ®ine üp^Jige SSegetation be* 
bedEte bie umliegenben ^öl^en; bie SBeinbergc ftettten il^re reifen 
2:rauben jur ©d^au. SKül^fam am gufee beg 3:urmeg angefommen, 
breite id) mxdS) um h)ie el^ebem, unb n^teber umfaffe id^ mit einem 
S3Iidt bag fd^öne lal. S5ig bal^in l^atte id^ mid^ jiemlid^ gut ju^ 
f ammengenommen unb mid^ barauf befd^rönlt, leife ju murmeln: 
gfteffa! gfteCa! (äfteHa! 5Run aber befättt mid^ eine l^eftige SSe^' 
Hemmung, bie mid^ ju 93oben ttJirft, ttjo id^ lange S^t auögeftredt 
liegen bleibe, in töblid^er Slngft auf bie entfefelid^en SBorte laufd^enb, 
ttjeld^e jeber ©d^Iag meiner Slrterien in meinem ^irne ertönen Iä§t: 
S)ic SJergangenl^eit! ®ie SSergangenl^eit! 2)ie ßrtt! ... 5Rie 
ttjieber! 9tie ttjieber! . . . 9?ie ttJieber! 

3d§ rid^te mid^ wieber auf, bred^e au^ ber SKauer be§ 2:urmeg 
einen ©tein, ber fie ^at feigen muffen, ben fie üielleid^t berührt 
l^at, id^ fd^neibe mir einen 3^rfg öon einer benad^barten ©id^e. 
Sluf bem 2lbftieg entbedfte id^ an ber (SdEe eine^ 2Idter§, an n^eld^em 
id^ im ^Qi)xt 1848 nid^t öorübergetommen war, ben gelfen, ben 
id§ bamatö fo eifrig fud^te, ben gelfen, auf meldten id^ fie ^atte 
fteigen feigen. D Überrafd^ung ! 3^, er ift e^ WirHid^, ein ®ranit* 
blodE, er fonnte nid^t öerfd^wunben fein. 

3d§ fteige hinauf, meine güfee betreten bie ©teile, weld^e i^re 
gü§e betreten l^atten; bie^ntol weife id^ e§ gewife, id^ nelime in 
ber Suft ben 3iaum ein, ben i^re reijenbe ®eftalt ein* 
nafim. S^ P^t^c ^in Heiner ©tüdfd^en meinet granitenen SHtarS 
ein. Stber bie SBidten? . . . D^ne Stoti^ti ift jefet nid^t ilire S3Iüte* 
jeit; ober man l^at fie serftört; id^ fud^e umfonft, fie finb nid^t 
mel^r ba. 911^! ba ift ber ©irfd^baum! SBie grofe er geworben 
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ift! 3^^ löfc ein ©tücfd^en fciitcr Slinbc ab, fd^Iicfec feinen ©tamrn 
in meine Slrmc unb pxt^t U)n frantpf^oft an meine ©ruft. S)u 
erinnerft bid^ gewife an fic, fd^öncr ^auml unb bu öerftel^ft 
mid&! . . . 

Ol^ne einem SKenfc^en ju begegnen, fomme ic^ toieber unten 
an ber (Sartentür an unb faffe fofort btn ©ntfd^Iu^, einjutreten, 
ben ©arten . unb baS ^au§ ju feigen. S)ie neuen (Eigentümer 
ttjerben mic^ tooffl nid^t a(g Übeltäter bel^anbeln. Übrigen^, ttJaS 
liegt baran! — 3^ betrete ben ©arten. (Sine alte S)ame mad^t 
eine rafd^e 89ettjegung be^ ©d^redfcn^, ttJie fie mid^ unöermutet an 
ber Siegung einer StIIee erblidEt. 

— „©ntfd^ulbigen @ie, SKabamc", fage id^ mit faum Der* 
ne^mlid^cr Stimme ju il^r, „unb l^aben @ie bie ®üte, ju er« 
tauben, . . . ba§ id^ S^ren ©arten befid^tige; er . . . erwecft mir 
. . . ©rinnerungen ..." 

— „treten Sie ein, $err, gelten @ie barin fpajieren." 

— „Dt|, id^ will nur einmal burd^gel^en." 

(Einige ©d^ritte weiter erbtide id^ auf einer Seiter eine junge 
$erfon, weld^e 35imen brid^t. 3^ grüfee @ie im SSorübergel^en. 
^ä) bringe burd^ ein ©ebüfd^, weld^eS btinal^e ben S)urd^gang üer* 
^inberte; fo fel^r ift ber Heine ©arten jefct öerwilbert. ^ä) fc^ncibe 
einen Sö^minjweig ai unb trete ^eraug. SBie id^ an ber weit^» 
geöffneten Znx be^ $aufeg öorbeifomme, bleibe id^ an ber ©d^weHe 
fielen, um ba3 Sauere gu betrad^ten. S)a§ junge SKäbd^en, weld^eg 
öon feinem ®aume l^erabgeftiegen war unb tjon feiner SKutter offen* 
bar vernommen l^atte, wa^ für ein fonberbarer 33efud^ ju i^nen 
gefommen fei, war mir nad^gegangen. ©ie fommt auf mid^ gu 
unb fagt freunblid^ ju mir: 

— „Sitte, mein ^err, treten Sie ein!" 

— „Sanfe, gräulein, id^ bin fo frei." 

Unb ba fte^e id^ nun in bem Sin^nierd^en, beffen genfter nad^ 
ben 9?ieberungen ber Sbene gel^t, unb öon bem an^ fie mir mit 
einer Bewegung öoH ©tolj unb ©ntjüdfen ba^ ^joefietjotte Sat 
jeigte, aU iä) jwölf Sa^re alt war. 2lffeg ift nod§ in bemfelben 
Suftanbe; in bem anftofeenben SBol^njimmer fielen nod§ biefelben 

33 e r n j , SDJemoiren. U, 23 
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aR5bcI ... 3^ 6ife mit bcn 3ä^ncn frain^)f]^aft auf mein 3:afd^cn* 
tud^. . J)tc junge 5ßerfon betrad^tctc mid^ faft crfd^rodtcti. 

,,@cicn @ie nid^t überrafd^t, gräulein, aHe bicfc Singe, bie 
id^ njteberfe^c ... ^ä) bin näntltd^ . . . feit . . . neununbtjierjig 
Salären . . . nid^t ttjieber l^ierl^crgelonintcn!" 

Unb 16) eilte fort, in 2:ränen auSbred^enb. SBag mußten bie 
J)amen öon einem fo feltfamcn auftritt benfen, beffen Sinn fie 
nicmaK erfal^ren ttjcrben. 

®r njieber^olt fid^, h)irb ber Scfer fogen. S)q^ ift nur aKju 
toQi)x. gmmerfort Erinnerungen, immerfort fe^nfüd^tige klagen, 
immerfort eine ©eele, njeld^e fid^ an bie SSergangenl^eit anflammert, 
immerfort ein Iläglid^eg, l^artnädfige^ Seftreben, bie entfliel^enbe 
©egenttJurt feftjul^alten, immerfort ein frud^tlofer ffampf gegen bie 
Seit, immerfort ein SBal^n bog Unmöglid^e öerWirHid^en ju wollen, 
immerfort biefeg njütenbe S5ebürfni§ nad^ ungemeffener Siebe! SBie 
foKte id^ mid^ ba nid^t toieberl^olen ? S)ag SReer tt)ieberI|oIt fid^ 
aud^; aHe SSogen gleid^en fid^. 

Slm 2l6enb be^felben S:oge^ wor id^ in S^on. ©d^Iaflog üer* 
brad^te id^ eine fonberbare SRad^t, inbem id^ an ben für ben fot 
genben 2:ag geplanten Sefuc^ badete. 3^^ foHte grau g****** 
feigen. 3d^ befd^Iofe, um 12 U^r ju i^r ju ge^en. S)a id^ e^ für 
fel^r mögtid^ l^ielt, bafe fie mid§ juerft nid^t mürbe em<)fangen ttJoHen, 
fd^rieb id§, in Erwartung ber fo langfam fierannal^enben ©tunbe, 
ben folgenben 89rief, ben fie, nod^ o^ne ben SRamen i^reS Sefud^erg 
JU fennen, lefen fottte. 

„üRabame, 
SBieber fomme id^ öon SRet|Ian gurüd. 2)iefe jweite SBallfal^rt 
nad^ ben Stätten meiner S'inbl^eitgträume war nod^ fd^merjlid^er 
aU bie erfte öor fed^jel^n Qal^ren unternommene, nad^ weld^er id^ 
ginnen nad§ S?if ju fd^reiben wagte, wo Sie bamate wohnten, 
^eute wage id^ nod^ mel^r, id^ bitte Sie, mid^ ju em^jfangen. ^ä) 
werbe mid^ gu beljerrfd^en wiffen, Iiaben ©ie leine gurd^t öor ben 
2tugbrüd^en eine§ unter bem S)rudE unbarmljeräiger SBirftid^feit fid^ 
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aufböunienbcn ^crjcn^. @5nnen Sic mir einige 8lugenbUcfe, laffcn 
Sie mid^ Sic h)ieberfef|en, id) befc^tüöre ©ic. 

^ector Serlioj. 
23. (September 1864." 

^d) öcrmod^te nid^t bi§ gttJöIf Ul^r ju morten. Um elf ein l^alb 
U^r flingclte iä) an i^rer Sür unb gab bem SRäbd^en ben 
93rief unb meine Sparte. Sie War ju ^oufe. ^ä) ^ätte nur ben 
93rief abgeben foHen; aber iä) njufete nid^t, toa^ iä) tat. 9Hd^t§* 
beftoweniger gab 3rau g******^ jomie fie meinen SRamcn erblicftc, 
o^ne Sögern ben Sefc^I, mid^ eintreten ju laffen, unb fam mir 
entgegen, ^ä) erlanntc i^ren ®ang unb i^re göttergleid^e Haltung . . . 
®ott! aSie fd^ien fie mir im ©efid^t öeränbcrt. ^^x 3:eint ift 
bräunlid^ gettjorbcn, i^re ^oare ergrauen. Unb bod^ war mein 
c^erj bei il^rem 2lnbIidE auc^ nid^t einen SlugenblidE unentfd^Ioffen, 
unb meine ganje ©eelc flog il^rem 3boI entgegen, gcrabe aU ob 
eg nod^ im Strahle ber ©d^ön^eit geleud^tet l^ätte. Sie ^ält meinen 
aSrief in ber $anb unb geleitet mid^ in il^ren Salon. S)er 2Item 
öerfagt mir, id^ fann nid^t f^red^en. S)a fagt fie mit fanfter SSürbe 
5U mir: 

— „SBir finb red^t alte S3e!annte, ^err SSerlioj! . . . (Sd^wei* 
gen . . .) SBir maren jttjei fiinber! ..." (Sd^weigen.) 

S)er Sterbenbe finbet wieber ein bifed^cn Stimme: 

— „Sefen Sie, bitte, meinen Srief, gnäbige grau, er mirb . . . 
S^nen meinen S3efud^ erflären." 

Sie öffnet i^n, Heft i^n unb legt il^n bann auf ba^ Äamin : 

— „Sie fommen toieber öon SRe^Ian! 2Iber Sie finb ofinc 
3tt)eifel burd^ einen äußeren Stnlafe ba^in geraten? Sie ^aben bod^ 
nid^t beSwegen biefe 9teife gemad^t." 

— „D\ fönnen Sie ba^ glauben? Sraud^te id^ einen Slnlafe, 
um ... ? SRein, nein, fd^on lange wünfd^te id^, ttJieber ^injufommen." 
(Sd^meigen.) 

— „Sie l^aben ein rcd^t bewegtet Seben gefül^rt, ^err Serlioj." 

— „SBol^er wiffen Sie ba§, gnäbige grau?" 

— „Sd^ \)dbe 3:^re Siograpfiie gelefen.'' 

— „Sßetc^e?" 

23* 
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— „®in S3ucl^ öon Wtixt), glaube id^. ^^ l^abe e^ öor einigen 
Salären gelauft." 

— „D! ©d^reiben @ie nid^t Mixt), ml^tx ein greunb öon 
mir unb ein geiftöoHer ffünfticr unb SKenft^ ift, bieje jufammen«' 
gcftoppelte nnh öeriüorrene ©amntlung öon ©rfinbungen unb Slb* 
furbitäten ju, beren SSerfaffer id^ je^t 5U lennen glaube. ®g ttJirb 
aber eine ttjal^r^afte Siogra^jl^ie öon mir geben, nämlit^ bie, weld^c 
id^ jclbft fd^reibe." 

— „D, ättjeifellog; @ie jd^reiben ja fo gut." 

— „3d^ njottte nid^t auf bie ®üte meinet ©tileS auffielen, 
gnäbige %xavL, fonbern auf bie ®enauigleit unb Slufrid^tigleit 
meinet Serid^teg. SBa^ id^ für ©ie empfinbc, l^abe id^ in biefem 
Sud^ ganj unb uneingefd^ränft auSgef^rot^en, nur ol^ne ©ie ju 
nennen." (©d^weigen.) 

— „Sd^ l^abe aud^", fängt grau g****** lieber an, „öiele 
einjel^eiten über ©ie öon einem S^rer greunbe gehört, toeld^er 
eine 3iid^te meinet SRanne^ gel^eiratet l^at." 

— „2Ifö id^ mir üor je^n gal^ren bie greil^eit genommen l^atte, 
an ©ie ju fd^reiben, l^abe id^ il^n in ber 2:at gebeten, fid^ nad^ 
bem ©d^tdffal meinet ©riefet ju erlunbigen. ®§ lag mir baran, 
n?enigften§ ju erfahren, ob ©ie i^n erl^alten l^ätten. Slber id^ l^abe 
i^n nid^t wiebergefel^en, er ift jefet tot, unb id^ l^abe nid^tg erfal^ren." 
(©d^weigen.) 

grau g******: ,,2Rein Seben ttJar fe^r einfa^ unb fe^r traurig; 
ic^ l^abe mel^rere üon meinen ^tnbem öerloren, bie übrigen l^abe 
id^ erjogen; mein SRann ift geftorben, al^ fie nod^ Hein ttjaren . . . 
Sd^ ^abe meine ©tettung aU SRutter fo gut afö möglid^ auSju^ 
füHen öerfud^t. (©d^wcigen.) Sc§ bin fel^r gerührt* unb fe^r banf* 
bar, ^err Säerlioj, für bie ®efüf|Ie, bie ©ie mir bewahrt l^aben." 

89ei biefen gütigen SBorten begann mein ^erj nod§ heftiger 
JU Ho^jfen. 3d^ betrad^tetc fie mit gierigen Süden, unb meine ®in* 
bilbüngSfraft fteHte il^re entfd^tt)unbene ©d^önl^eit unb Sugenb tt)ie- 
ber l^er; enblid^ fagte id^ ju il^r: 

— „®eben ©ie mir ^l^re ^anb!" 

©ie reid^te fie mir fogleid^, id^ füfirte fie an meine Sippen 
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unb glaubte ju füllten, toxt mein ^erj jerflo^ unb mein ®ebein er« 
fd^auerte ... 

— wS)arf id^ l^offen," fügte id^ nad^ einem neuen ©tillfd^toeigen 
^inju, „bafe Sie mir erlauben toerben, 3^nen Bisweilen ju fd^reiben 
unb Sie bann unb toann ju Befud^en?" 

— „0 ganj gewife; aber id^ toerbe nur lurje 3rit in St)on bleiben. 
3d^ öerl^eirate einen meiner ©öl^ne, unb balb nad^ feiner ^od^jeit 
mu§ id^ nad^ ®enf, um bort bei il^m ju wol^nen." 

3d^ wagte nic^t, meinen SSefud^ länger au^jubelinen, unb er^ob 
mtd^. Sie begleitete mid^ big an bie Zur, tt)o fic nod^ ju mir 
fagte: 

— „Slbieu, ^err SSerlioj, id^ bin S^tien in tieffter ©eelc banibar 
für bie ©efül^Ie, »eld^e Sie mir betüa^rt l^aben." 

3d^ öemeigtc mic^, ergriff nod^ einmal il^re ^anb, l^ielt fie 
eine S^itlang an meine Stirn unb fanb bie Äraft, mid^ jU ent* 
fernen. 

^6) irrte in ber Ställe i^rer SBo^nung uml^er, inbem id^ mid^ 
balb gegen bie SSäume be§ Duai beg SSroteauj fticfe, balb auf bem 
$ßont äJioranb ftel^en blieb, um in bie toilben ©ewäffcr ber Sil^one 
l^inabjuftarren, bann toieber meinen fieberl^aften Sauf begann, o^ne 
ju tüiffen, warum id^ lieber nad^ ber einen aU nad^ ber anbem 
Seite ging; ba begegnete mir @tra!ofd^, ber ©d^wager ber be» 
rühmten Sängerin Slbelina $ßatti. 

— „Sie l^ier! SSeld^ ein 3wfatt! Slbelina wirb fid^ fel^r freuen, 
Sie JU fe^en; fie gaftiert ^ier, morgen wirb ber 95arbicr öon 
©eöilla im ®ranb 2^^eatre gegeben. SBoHen ©ie eine Soge, um 
fie JU l^örcn?" 

— „S)an!e fd^ön! 3d^ werbe wal^rfd^einlic^ l^eute abcnb ai'^ 
reifen." 

— „5Run fo effen ©ie wenigften^ l^eute mit un§ ; Sie wiffen, 
wie grofeeg SSergnügen unS ba§ immer mad^t." 

— „$i^ tann eg S^nen nid^t t)erf))red^en, ia^ !ommt barauf 
an . . . id^ füljlc mid^ ntd^t wol^I ... SBo wol^nen ©ie?" 

— „^m ®ranb ^ötel." 

— „3^ öud^. 5Run gut, wenn id^ l^eute abenb ni^t aHjU un* 
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gefcHig aufgelegt bin, toerbe id^ mit S^nen cffen; aber eriüarten 
Sic ntid^ nid^t." 

®^ toax mir ein ®cban!c ge!ommen, id^ l^atte einen SSorwanb, 
einen jttjeiten Scfud^ bei grau g****** ju mad^en, um fie nod^ 
einmal ju fe^en. 3d^ lief nad^ il^rer SBol^nung, hjo id^ erful^r, ba§ 
fic gerabe ausgegangen fei. ®a gab id^ i^rem SKäbd^en ben 9luf* 
trag, il^r ju fagen, ba§ id^ für ben nöd^ftcn 2:ag eine Soge im 
®ranb Zf)iatxe Iiabe; hjenn grau 2f****** fie annehmen unb bie 
$ßatti l^bren tPoHe, fo njürbe id^ in S^on bleiben, in ber Hoffnung, 
fie in bie SSorftcttung begleiten ju bürfen, anbemfaHS njürbe id^ 
nod^ am felben 9lbenb abreifen. 3^ laffe fie ba^er bitten, mir 
il^re Slntttjort öor fed^S Ul^r jufommen ju laffen. 

3d^ feiere inS ^otel jurüdE; ätüanjig SRinutcn öerge^en. ^6) 
öerfud^e ju lefen. gd^ l^atte einen Sanb einer SReifcbefd^reibung, 
ben id^ in ©renoble gefauft l^atte. gd^ begreife nid^t ein SBort 
baöon. 3^ gel^c in meinem 3intmer auf unb ab, ^6) toerfe mid^ 
aufs aSett. 3d^ öffne ia^ genfter. ^ä) gel|c l^inunter. ^d) öer^ 
laffc baS §auS. SJalb ftel^e id^ toieber üor Sir. 56 in ber SlDenue 
be SRoaiHeS, too fie tool^nte. SRed^anifd^ Ratten mid^ meine Seine 
ba^ingetragen. 3d^ l^alte mid^ nid^t länger, id^ fteige hinauf ju 
il^rer SBoIinung. ^d) flingle. SRan öffnet mir nid^t. Sofort er* 
greift unb foltert mid^ ein entfefelid^cr ®eban!e; foHte fie in ber 
SSermutung, ba§ id^ UJieberfommen toürbe, ben 95efe!^I gegeben 
l^abcn, mid^ nid^t anjune^men? ®in törid^ter (Seban!e, ber aber 
tro^bem an mir nagt. ®ine (Stunbe f^jäter !el|re id^ nod^ einmal 
jurüdE, fd^idEe aber bieSmal ben Keinen Sungen ber $ßortierSfrau, 
um bei grau g****** ju Hingein. 2Ran öffnet aud^ bem Sinbe 
nid^t. SBaS foH id^ nun tun? SSor i^rem ©aufe ©d^übtoad^e ftel^en? 
S)aS ift unfd^iilic^, lä^erlid^. D Unglüd! gortge^en? SBo^iu? 
9iad^ $aufe?' 3n bie 3t]^one? ... ®S fann fein, ba§ fie mid^ gar 
nid^t abtoeifen »iH, unb ba§ Ujirftid^ niemanb ju ^aufe ift! . . . 
®in ©tunbe fpäter fteige id^ aufS neue i^re Zxeppe f)inauf. 3d^ 
l^öre über mir il^re Sür gelten unb grauenftimmen, toeld^e Seutfd^ 
reben. 3d^ fteige »citer; eine unbe!annte Same !ommt mir'cnt« 
gegen, bie Xxtpft Iierab; bann eine jweite unb fd^Iie^Iid^ eine 
britte . . . S)aS toax fie, fie l^ielt einen Srief in ber $anb. 
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— „SWein @)ott, §err Serlio^, ©ie !ommen^ um Antwort ju 
^olen? . . ." 

— riSö gnäbigc grau." 

— »fS^ ^ottc Sinnen gefd^ricbcn unb toax im Segriff, mit 
biefen S)amcn naä) bem (Sranb ^otcl ju gelten, um bieS SSiHett l^ier 
aBäugcficn. Seibcr njcrbe id^ morgen 3!^re frcunblid^e ©inlabuug 
nid^t annel^men Ibnnen. Tlan ertnartet mid^ auf bem Sanbc jiem* 
1x6) mit Don liier, unb id^ njerbc um äJiittag abreifen, ^d) bitte 
Sie taufenbmal um SSerjei^ung, ba§ id^ Sie baöon nid^t früher 
unterrid^tet l^abe, aber id^ bin eben crft nad& ^aufe ge!ommen unb 
öon Syrern Slnerbieten in ftenntni§ gefegt toorben." 

SBie fie ben SJrief in i^re S:afd^e ftedten tooHte, rief id^: 

— „®eben Sie mir il^n, bitte!" 

— „Dil, bag öerlo^nt fid^ nid^t ..." 

— „Sd^ bitte Sie barum, Sie Ratten i^n mir beftimmt." 

— „9tun, ia l^aben Sie il^n!" 

Sie gab mir ben ©rief, unb id^ fal^ jum erften 2RaIe i^re 
©c^rift. 

— „So »erbe id^ @ie alfo nid^t mel^r feigen?" fagte id^ ju 
il^r, aU toxx fd^on auf ber Straße njaren. 

— „Sie reifen ^eute abenb ab?" 

— ffScif gnäbige grau, leben Sie ttjolil!" 

— „Seben Sie njol^I, id& ttjünfd^e 3^nen glüdlid^e 3teife." 
^ä) brüdte il^r bie $anb unb fel^e fie in ^Begleitung ber beiben 

beutfd^en S)amen fid^ entfernen. Unb barauf, foßte man eS glau« 
ben, tt)urbe id^ beinal^e frölilid^; id^ l^atte fie ein jftjeiteg SRal ge* 
feigen, lieber mit il^r gef^jrod^en, il^re $anb nod^mafö gebrüdt unb 
befaß einen ©rief öon il^r, einen 93rief, ben fie mit ber SSerfid^e* 
rung il^rer l^erjlid^en ©efinnung fd&Ioß. S)a^ njar ein un* 
öer^offter Sc^ai^; unb id^ mad^te mid^ auf ben SBeg nad^ bem 
Oranb §ötel, mit ber Hoffnung, in einigermaßen rul^iger Serfaffung 
bei gräulein ^atti f))eifen ju lönnen. SBie id^ in einen ©aal ein* 
trete, erblidt mid^ bie Sirtuofin, ftößt einen greubenfd^rei au§ unb 
Hatfd^t in bie ^änbe n)ie ein Äinb: „9ld&, njie l^übfd^! ®a ift er! 
33a ift er!" Unb bie entjüdenbe S)it)a fommt auf mid^ jugelaufen 
unb bietet, njie fie e^ ju tun pflegte, i^re jungfräulid^e ©tirn 
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meinen 2xpptn jum Sufe. 3d^ fefee mid^ mit i^r, il^rem SSatcr, 
iörem ©d^tüagcr unb einigen greunben ju 2:ifci^. SBäl^renb beg 
ßffen^ übcrl^äuft fie mid^ mit taufenb reijenben ©d^meid^eleien; öon 
Seit gu Seit fagte fie: „®r l^at etluag! 8tn toa^ ben!en @ie? 
3c^ »in nid^t, ha^ Sie traurig finb." 9llä bie ©tunbe ber 916* 
reife ge!ommen toar, befd^to^ man, mid^ an ben Sal^nl^of ju bc* 
gleiten: S)a§ lieblid^e fiinb, eine greunbin öon il^r unb i^r Sd^tpager 
fteigen mit mir in ben SSSagen. SWan geftattet unS allen öiercn, 
in ben Sal^n^of einjutreten. Stbelina hjiH mid& erft im aUerle^ten 
SKoment loSlaffen, menn ber S^g fid^ in Semegung fe^en lüirb. 
Sag S^d^en luirb gegeben, man muß auSeinanbergel^en. S)a mirft 
fid& ia^ tolle 3)ing mir an ben ^aU unb füfet mid^: „äbieu, abieu, 
auf näd^fte SSod^e. SBir UJerben 33ienftag nad^ 5ßarig jurüdEfe^ren, 
unb am 2)onnerftag »erben @ie unS befud^en. Slbgemad^t, nid^t 
ttja^r? ©ie galten SBort?" SRan fäl^rt ab . . . 

S5?ag Ijätte id^ nid^t barum gegeben, fold^e SSetoeife ber S^^tfid^'- 
feit Don grau g****** ju empfangen, gräutein $atti ptte mid^ 
immerl^in mit falter ^öflid^feit bel^anbeln mögen! ... Sei allen 
©d&meid^eleien biefer lieberreid^en ^ebe hjar mir jumute, atö 
flatterte ein tounberbarer SSogel mit 33iamantaugen um mein ^au))t, 
fe^te fid^ auf meine ©d^utter, befd^näbelte mein $aar unb fange 
mir flügelfd^Iagenb feine luftigften Sieber. Sd^ ^^^ entjüdt, aber 
nid^t betoegt. SReine Snneigung ju ber jungen, fd^önen, blenbenben 
unb gefeierten SSirtuofin, tpeld^c mit ätt)eiunban)anjig Qal^ren fd^on 
bai3 mufüalifd^e ®uro))a unb Slmerifa ju i^ren güfeen gefe^en ^at, 
ift eben nid^t Siebe; bie alte, traurige unb rul^mlofe grau aber, 
ber bie ffunft unbe!annt ift, bepfet meine ©eele, tt)ie el^emalg unb 
tt)ie in alle Sniunft big ju meinem legten Jage. 

Saljac unb felbft ©l^afef^jeare, biefer grofee SRaler ber Seiben* 
fd^aften, l^aben niemaB baran gebadet, ia^ eg ettoag Serartigeg 
geben lönne. 3?ur ein S)id^ter, ein englifd^er 33id&ter,-J]^omag 
SDtoore, l^at an bie aKöglid^feit geglaubt unb l^at biefeg feltene 
©efül^I in tüunberbaren Scrfcn augjubrüden Dermo(^t, bie mir l^ier 
ing ©eböd^tnig fommen: 

»Believe me, if all endearing young charms.« 
(Irish melodies.) 
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@ic lauten in Übcrfc^ung: 

„®Iaubc mir, njcnn alle biefe licBUd^cn Sleijc, lüeld^e 
id) i)tuU mit foöiel ©ntjücfen Betrad^te, \xd) morgen 
toanbeln ttjürben unb in meinen Armen jerflie^en wie 
ein gcengefd^en!, bu toäreft nod^ eBenfo ber (Segcnftanb 
meiner Slnbetung, toie bu e^ in biefem Slugenblide bift. 
ajlöge beine Slnmut öermel^en, eg toirb barum nid^t 
hjeniger jcber SBunfd^ meinet ^ergenö mit immergrünen 
Sloeigen um bie geliebte SRuine ran!en. 

Solange bu im Sefifee Don Qugenb unb ©d^önl^eit 
bift unb beine SBangen öon feiner Sräne entmeil^t finb, 
fannft bu bie ®Iut unb Jreue eineö ^erjen^ nid^t fen^* 
nen lernen, bem bid^ bie S^it nur teurer mad^en toirb. 
Siein, bag ^erj, meld&e§ loal^rl^aft Hebte, öergifet nie* 
mal^, fonbcrn liebt hjal^rl^aft bi^ ani^ Snbe. SBie bie 
Sonnenblume il^rem ®ott, toenn er fid^ jum Untergange 
neigt, benfelben Slidf jumenbet, mit bem fie il^n bei 
feinem Aufgange gegrüßt l^at. " 

SBie oft l^abe ic^ mir toäl^rcnb biejer trübjeligen ^ad)t in ber 
Sifenbal^n toieberl^olt : S)ummIo<)f! SBarum bift bu abgereift? 33u 
l^ätteft bleiben fotten SBöre id^ geblieben, fo ttjürbe id^ fie morgen 
frül^ nod& einmal feigen. SBer jttjang mid^, nad^ $art§ jurüdEju«' 
fe^ren? ®anj rid^tig, aber bie gurd^t, unbcfd^eiben, läftig, jubring* 
lic^ ju merben ♦ . . SBie l^ötte id^ in S^on bie langen ©tunben 
jubringen foUen, nur einige Sd^ritte öon il^r entfernt, ol^ne fie ju 
feigen? Sag hjöre eine Dual getoefen . . . 

^a^ einigen leibootten Jagen fd^rieb id^ il^r auö $ßarig ben 
fotgenben ©rief. SDian wirb au^ biegen unb ben f))äteren Seiten, 
foioie aud^ aui3 il^ren Slntworten, erfennen, wie elenb meine ©emütg* 
öerfaffung unb wie rul^ig bie il^rige war. 3Ran wirb fid^ aud^ 
leidet öorfteHen lönnen, wa§ id^ Iieute ju leiben l^abe, i>a id^ nid^t 
einmal mel^r ben 2:roft befifee, il^r fd^reiben jU Ibnnen. 

SKein Seben ^ätte ju fanft geenbet, wenn eS mir vergönnt ge* 
wefen wäre, biefe unnüfee Siebe al§ romantifd^e greunbfd^aft ju 
^)ffegen. SRein, id^ foHte big jum ßnbe jermalmt unb gerriffen 
foerben. 
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(ärftcr «rief. 

5ßariS, beu 27. ©c^Jtcmbcr 1864. 
SWabamc, 
Sic l^abcn ntid^ mit einer fd^tid^ten unb tpürbeöoHen Sfreunb* 
lid^fcit aufgenommen, tote fie wenige grauen in einem äl^nlid^en 
^aUt jü jeigen öcrmod^t l^ätten. ©eicn Sie taufenbmal bafür ge^» 
fegnet! Jrofebem leibe id^ graufam, feit id^ @ie öeriaffen l^abe. 
Umfonft fage id^ mir immer toieber, bafe @ie mid^ unmöglid^ beffer 
l^ätten em^jfangen !önnen, ia^ jeber anbere ©m^jfang enttoeber un* 
fd^idlid^ ober unmenfd^Itd^ getocfen ttjöre, mein unglüdHid^e^ ^erj 
blutet bennod^, toie toenn e§ öertounbet toorben toäre. gd^ frage 
mid^ ttjarum unb finbe folgenbe ©rünbe: 3)a^ gern fein, unb 
ba§ id^ Sie ju toenig gefeiten l^abe, ba§ id^ S^nen nid^t ben Herten 
3:eil öon bem gefagt l^abe, nja§ id^ Spänen ju fagen l^atte, unb 
ba§ id^ öon S^nen gegangen bin, aU ob e^ fid^ um eine ewige 
Trennung l^anbelte. Unb bod^ l^aben @ie mir S^re $anb gereid^t, 
id^ l^abe fie an meine Stirn, an meine Si^j^jen gebrüdtt, unb id^ 
Iiabe meine 2:ränen jurüdEgel^alten, weil id^ e^ S^nen öerf^jrod^en 
liattc. Stbcr id^ fül^Ie ein !^errifd^e§, unerbittlid^eö 95ebürfni§, ^l^nen 
nod^ einige SBorte ju fagen, bie Sie mir l^offentlid^ nid^t öer* 
Wel^ren. 93eben!en Sie, ba§ id^ Sie feit neununböierjig Sollten 
liebe, bafe id^ @ie feit meiner fiinbl^eit immer geliebt liabe trofe 
ber ©türme, bie mein Seben öertoüfteten. 3)aS beweift Ql^nen ba§ 
tiefe ©efül^I, ia^ id^ l^eute empfinbe ; wenn eg aud^ nur einen ein* 
jigen S^ag toirflid^ au^gefe^t Ijötte, fo toöre e^ unter ben gegen* 
ttjärtigen Umftänben nid&t toieber Icbenbig geworben. SSieöiel 
grauen mag e^ geben, weld^en man jemate eine berartige ©rflörung 
gemad^t l^at ? galten Sie mid^ nid^t für einen bijarren SDtenfd^en, 
Weld^er i>a^ ©^jieljeug feiner @inbilbung§fraft ift. Stein, id^ befifee 
nur bie gäl^igfeit einer fe^r lebl^aften ©m^finbung, weld^e fid&, ba3 
fönnen ©ie mir glauben, mit einer ööHig Haren ©infid^t öerbinbet, 
aber bewirft, ia^ meine wahren Steigungen öon unöergleid^Iid^er 
©tärfe unb unerfd^ütterlid^er S)auer finb. $i^ Ijdbt ©ie geliebt, 
id^ liebe ©ie unb werbe ©ie lieben, unb id^ bin einunbfed^jig Qa^re 
alt, id^ fenne bie SBelt unb l^abe !eine SHufionen. ©ewäl^ren ©ie 
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mir al\o, unb jhjar nid^t hjic eine Barntl^eräige <Bä)toe\itx einem 
firanlen il^re 5ßflegc jutetl roerben W§t, fonbern fo luic eine öorncl^me 
gemütöoHe grau bic SBunben l^cilt, toeld&e fie, ol^ne e§ ju toollen, 
fd^Iug, bic brei S)ingc, toeld^c einjig unb allein mir bie Sftul^c toiebcr* 
geben fönncn: bie ©rlaubni^, offnen bigtoeUen ju f einreiben, bie Scr«' 
fid^erung, bag Sic mir antworten werben, unb ba§ Serf^^red^en, mid^ 
minbeftcnS einmal im ^ai^xt ju einem SSefud^e einjulaben. SWeine 
SScfud^e lönnten ungelegen unb inf olgebeffen läftig werben, wenn id& 
fic o^ne 3I)re ©rmäd^tigung mad^te ; id^ werbe alfo nur bann ju S^nen 
nad^ @enf ober fonft wol^in lommen, wenn Sie mir fd^rciben: 
kommen ©ie! SBer !önntc bail für fonberbar unb un))affenb Italien? 
®ibt eg etwa^ SRcincreS ate ein berartigeg Serl^ältniS? ©inb wir 
nid^t aUe beibe frei? SBer wäre \o gcmütloS unb unöernünftig, 
eg tabelnSwert ju finben? Siiemanb, felbft ^f^xt ©öl^nc nid^t; benn 
biefe finb, id^ Weife e^, ^^r tjornel^m ben!enbe junge Seute. Stur 
mufe id^ geftel^en, ha^ e^ fd^rcdtlid^ wäre, wenn mir ia^ &IM, @ie 
ju feigen, nur öor B^wgen juteil werben foUte. SBenn Sie mir 
fagen: Äommen Sie! \o mufe id^ mit S^nen planhtxn lönnen wie 
bei unferem erften S^föutmcnfein am legten greitag, weld^e^ id^ 
nid^t länger au^jubelinett wagte, unb beffen fd^merjti^en Sauber id^ 
nid^t geniefeen lonnte, Weit id^ fd^redfid^e Slnftrengungen mad^en 
mufete, nm meine ^Bewegung jurüdfjubrängen. 

D meine liebe gnäbige grau, id^ l^abe nur nod^ ein Sid ciuf 
biefer SBelt, nämfid^ ia^, 3^re Zuneigung ju gewinnen. Saffen 
Sie mid^ tjerfud^en, e§ ju erreid^en. S^ werbe unterwürfig unb 
jurüdl^altenb fein; unfer 95riefwed^fel foH fo f^järlid^ fein, wie Sie 
e§ wünfd^en, er foH für Sie niemals eine ärgerlid^e Saft werben, 
einige Reiten öon S^rer $anb genügen mir. SReine Steifen ju 
S^nen foHen auf fe^r feltene gäHe eingefd^ränft werben; aber id^ 
werbe wenigftenä wiffen, ia^ Ql^re unb' meine ®ebanfen nid^t 
mel^r getrennt finb, unb ha^ nad) all ben traurigen ^aliren, wä^- 
renb bereu id^ 3^nen nid&tS gcwefen bin, id& enblid^ bie Hoffnung 
^abe, S^r greunb ju werben. Unb ein greunb öon fold^er ®r* 
gebenl^eit, wie id^ eg fein werbe, ift etwa§ fel^r Seltenes. 3d^ werbe 
©ie mit einer fo tiefen unb fanften 3örtlid^!eit umgeben, mit einer 
fo öolKommenen Steigung, worin fid^ bie (£m))finbungen beS SDtanneS 
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mit bcn naiücn ^ctäen^etflüffcn bcg Äinbe^ bereinigen foKcn. Siel» 
leidet werben ©ie ein SBol^tgefaHen baren finben unb mir enblid^ 
eine^ JageS fagen: „3^^ ^iti S^te grcunbin" mit bem ßugeftänbni^, 
ba§ ic^ S^re Sreunbfc^aft n^ol^I t^erbient l^abe. 

Seben Sie ttjol^l, gnöbige grau. 3(^ lefe lieber einmal 3^re 
fiarte üom 23. unb fel^e am ©c^Iuffe bie SScrfid^erung S^rer l^erj* 
liefen ©efinnung. S)ag ift nid^t nur eine banale gormel, nic^t 
toa^r? SRid^t »a^r? 

S)er S^re auf immer 

^ector SSerlioj. 

P. 8. — 3^ überfenbe Ql^nen brei S5änbe; öielleid^t l^aben 
Sie bie greunblid^!eit, biefelben in öertorenen Slugenbliden burd^* 
jublättern. ©ie mer!en too% bo§ bieS nur ein SSortoanb beS Ser* 
fafferg ift, um @ie ein toenig mit il^m ju befd^äftigcn. 

©tfte «ntttiott tiott grau %******^ 

S^on, ben 29. Stpimhtx 1864. 
aWein ^err! 

3d^ tt)ürbe mid^ Sinnen unb mir fetbft gegenüber fd^ulbig fül^Ien, 
toenn ic^ nid^t fofort auf Q^ren legten ©rief antworten würbe, in 
roeld^em Sie mir ein SSilb ber aSejie^ungen ausmalen, Wie ©ie 
Sl^r Jraum jwifc^en un§ l^ergefteHt feigen möd^te. SWit ber ^anb 
auf itm ^erjen will id^ ju 3^nen f^jred^en. 

^6) bin nur mcl^r eine alte grau, eine red^t atte grau fogar 
(bcnn id^ bin fed^g Qal^re öfter aU Sie), bereu ^erj feine grifc^e 
öerloren l^at burd^ bie J:age öoH Seib, öoll pl^^fifd^er unb mora» 
lifd^er ©d^merjen jeber ärt, bie id^ erlebt l^abe, unb bie mir alle 
Sttufionen über bie greuben unb ©efül^Ie biefer SBcft geraubt l^aben. 
3n ben gwanjig ^ai)xtw, feitbcm mein bcfter greunb mir cntriffen 
ift, l^abe id^ feinen anbem gefud^t; id^ l^abe biejenigen bel^aften, 
totlä)t mir üon früher ^er üerbunben waren, fowie biejenigen, an 
weld^e mid^ natürlid^e gamilienbanbe !nü))ften. Seit bem ©d^id* 
fafötage, an bem id^ SBitwe geworben bin, i)abe iä) mit allen meinen 
©ejiel^ungen gebrod^en, allen Vergnügungen,, allen 3etftreuungen 
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Ztittoo^ gefagt, um mä) gättilid^ metner ^äu^Ud^Ieit unb meinen 
ftinbcm ju toibmen. S)aS alfo ift mein Seben feit i^anjig S^^J^cn; 
c^ ift mir jur ®ettJo^n^eit geworben, beren Sauber jcftt burd^ nid^ts 
mel^r ju bred^en ift; bcnn nur in biefer Serinnerlid^ung lann id^ 
Sfhil^e finben für bie Sage, toeld^e id^ nod^ in biefer SBelt ju Der* 
bringen ^abc; alle« toa^ if)xt ®leid^förmigleit ftbren lönnte, wäre 
mir <)einUd& unb jur Saft. 

3n gi^rem SJrief öom 27. biefe« aRonat« fagen @ie mir, Sie 
Ratten nur bcn einen SSSunfd^, mid^ burd^ einen Srieftoed^fel ju 
3Iirer greunbin ju mad^en. ®Iauben Sie im ©ruft an bie SKög»» 
fid^Icit? 3^ lenne Sie laum; nad^ neununböierjig Salären l^abe 
iä) Sie üergangenen greitag auf einige Slugenblide toiebergef el^en ; 
id^ öermag alfo Weber S^re Steigung, nod^ S^ren ©l^araKer, nod^ 
Sl^re ©igenfd^aften ju tpürbigen; auf biefen 5)ingen ganj allein 
beruht aber bie fjreunbfd^aft. SBenn jwei Snbiöibuen biefelbe 2lrt 
ju fe^en unb ju füllten l^aben, bann lann bie ©^m^atl^ie entftel^en 
unb fid^ einfteHen; wenn man aber öoneinanbcr getrennt ift, fo 
lann eine Sorrefponbenj nid^t l^inreid^en, um ba« gu begrünben, 
wa« @ie Don mir erwarten; id^ für mein 5:eil l^atte e« für un* 
mögfid^. 3ubem mu§ id^ Sinnen geftel^en, bag id^ aufeerorbentlid^ 
faul jum Sd^reiben bin, mein ©inn ift ebenfo fc^werfäHig geworben 
wie meine ginger; id^ l^abe äufeerfte SRül^e, in biefer ^infid^t 
meinen unerlä^Iid^en 9Ser))fIid^tungen nad^ju!ommen. 3c^ lönnte 
S^nen alfo nid^t ux\pxtd)tn, mit S^nen eine regelred^te S^orref^jon* 
benj anjufangen, id^ würbe ju oft meinem SSerfpred^en untreu wer* 
bcn, aU ha^ iä) Sie nid^t öon öornl^erein barauf aufmerffam 
mad^en mü^te. SSenn e§ S^nen angenel^m ift, mir bisweilen ju 
fd^rciben, fo Werbe id^ 3^re Sriefe annelimen, erwarten Sie aber 
leine regelmäßigen unb rafc^en Slntworten. 

gerner wünfd^en @ie, ia^ iä) 3^nen fage: „93efud^en Sie mid^." 
3)a^ ift ebenfowenig möglid^, aU 3^nen ju fagen: „©ie werben 
mid^ allein finben." S)er 3wfaU ^at e« am greitag gewollt, ba§ 
id^ (Sie aßein empfangen !onnte; Wenn id^ in @)enf bei meinem 
Sol^n unb feiner grau fein werbe, unb Sie fid^ bei biefen einfinben 
wollen, fo werbe id^ Sie em^)fangen, fatt§ id^ allein bin. SBenn 
aber jene im 2fugenbtidt Ql^re« Sefud^eg um mid^ finb, fo muffen 
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Sic i^re Slnlüefenl^eit erbulben, bcnn xä) tüürbe e§ fc^r unid^tdlid^ 
finbcn^ totnn toir e§ bamit anberg Italien hjürbcn. 

2Äit bcm ganjcn grcintut unb ber ganäen Slufrid^tigfeit, njclc^e 
ben ©runbjug meinet Sl^arafter^ bilben^ ^abc iä) S^ineu nun in 
Äürjc bargclegt, tüic iä) bcn!c unb fü^Ie. 3d& glaube S^nen nod^ 
jagen ju muffen, ba§ eg Sllufionen unb 2:räuinc gibt, Ujeld&c man 
aufgeben mvL% luenn bie ttieifeen ^aare lommen, um ber ßnttäu« 
fd^ung ju entgeljen, welche fid^ einftettt im ©efolge aller neuen ©e«* 
fül^Ie, felbft ber freunblic^en, i>a biefe nur bann greube getoa^ren 
fönnen, njenn fie au^ anbauemben SSejiel^ungen in ben glücHid^en 
2:agen ber Sugenb geboren finb. 3laä) meiner SReinung foH man 
feine neuen aSejie^ungen fnüpfcn in einem 3citpun!t, »o bie Saft 
ber S^^re fid^ füljlbar mad^t, mo il^re Sai)i ung bereite mit allen 
©nttäufd^ungen befannt gemad^t l^at. 3d^ gefte^e S^nen, ba^ id^ 
für mein 2:eil auf biefem fünfte angelangt bin. SReine Sitfwnft 
t)er!ürjt fid^ mit jebem 2^age; tt)Oju Sejiel^ungen fd^affen, bie ha^ 
$eute entftel^en fie^t unb ba§ SKorgen öernid^ten !ann? Samit 
fc^afft man fid^ nur Seib. 

©rbliden ©ie in aUebem, toa^ iä) ginnen foeben fagte, feinertei 
Slbfid&t, meinerfeitS ba^ Slnbcnfen tjerle^en ju ftjotten, lüeld^e^ ©ie 
mir betoal^reu; ic^ ad^te e^ unb bin öon feiner treuen S)auer ge^ 
rül^rt. ^f)x ^erj ift nod^ fel^r jung, ha^ meinige nid&t, id^ bin allen 
®rnfte§ alt; ba§ einzige, lüa§ id^ nod^ tun fann, glauben Sie mir, 
ift, ba§ id^ Sinnen in meiner Erinnerung einen breiten $Iafe ein* 
räume. SWit Vergnügen ftjerbe id^ ftetö öon ben Xxi\impf)tn ^ören, 
toeld^c Sl^rer l^arren. 

Seben @ic njo^I, id^ fage S^nen aud^ bie^mal lieber: emp* 
fangen ©ie bie SSerfid^erung meiner ^erjlid^en ©efinnung. 

©ft. g******. 

®eftern morgen i)abt iä) bie Sudler erl^alten, njeld^c Sie 
mir ju fenben bie @üte Ratten; ic^ banfe 3^nen taufenbmal. 
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Stotittx 93rtcf. 

$art«, bcn 2. Dftobcr 1864. 
©näbigc grau, 

S^r 93ricf ift ein äRciftcrftäd trauriger SScrnunft. 3c^ ^abt 
bi^ l^cutc mit meiner Slnttüort getüartet, in ber Hoffnung, ber 
nieberfd^metternbcn Settjegung ^err ttjcrbcn ju fönnen, meldte er 
in mir l^erüorgerufen l^at. ^a, Sie fagen mit SRed^t: „Sie bürfen 
leine neuen greunbfd^aften eingeben, @ie muffen alle^ 
öermeiben, toa^ S^r 2)afein öerttJirren !önnte" uftt). 9lber 
iä) l^ätte eg nid^t öerttjirrt, beffen fönnen Sie gett)i§ fein, unb 
jene greunbfd^aft, um toeld^e id^ für eine me^r ober weniger ent* 
femte ßeit bettelte, märe ^l^nen niemafö „jur Saft" geworben. 
(Sie muffen jugcben, bafe biefeö SBort S^reä 93riefeS mir graufam 
öorfommen mufete!) 3d^ begnüge mid^ mit bem, toa^ Sie mir 
gütigft gettjol^ren wollen, onit „einigen l^erjlid^en ©efinnungen^ 
einem $Ia| in S^rer (Erinnerung unb ein wenig ^tih 
nal^me an ben ©reigniffen meiner Saufbal^n." 33an!e fd^ön, 
gnöbige grau, ^ä) liege ju S^ren güfeen, id^ !üffe el^rfurd^tSöoH 
S^re ^änbe. @ie fagen mir, ba§ id^ bisweilen, unregelmäßig, 
feiten eine 2lnttt)ort auf meine ©riefe werbe be!ommen fönnen; 
banle nod^ einmal für 3^r SSerf))red^en. Um wa§ id^ Sie bringenb, 
unter 2:ränen, aufleime, ha^ ift bie SWöglid^leit, SJad^rid^ten öon 
S^nen erhalten ju fönnen. Sie fpred^en fo mutig öom Sllter unb 
öon ben Sö^^^tt, baß id^ öerfud&en will, eS 3^nen nad^jutun. 3d^ 
l^offe öor 3^nen ju fterben; möge id^ S^nen mit ©id^erl^eit ein 
lefeteS Sebewo^I fenben fönnen! im anbern goß aber e§ erfahren, 
wenn @ie biefe traurige SSelt öerlaffen l^aben ... S^r ©ol^n fott 
mir 3?ad^rid^t geben . . . SScrjei^en @ie . • . SReine 93riefe bürfen 
nid&t auf^ Oeratewo^I abreffiert werben, ©eben Sie mir, wag (Sie 
iebem beliebigen geben würben, 3^re Slbreffe in ®enf. 

3d^ werbe ©ie in biefem äJionat nid^t in S^on befud^en; offen* 
bar würbe S^nen ein fold^er 93efud^ unbefc^eiben erfd^einen. 2tuc^ 
werbe id^ frül^ften^ in einem Saläre nad^ ®enf fommen; bie gurd^t, 
ginnen läftig ju fatten, Wirb mid^'äurüd^alten. Slber ^l^re äbrcffe, 
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Sl^rc Äbrcffc! ©obalb Sic biefcttc miffcn, fd^tdcn Sic pc mir, 
aui3 ©arm^erjigleit ! SBcnn @ic mir burc^ ©tiKfc^lücigcn 3^rc 
unerbittliche Slbfage funbgeben unb bie förmlid^e Stbfic^t, mir aud^ 
ben aHerfd^üd^ternften SSerlel^r mit Sitten ju untcrfagen, ttjcnn @ie 
mid^ mit folc^er ^ärtc fernl^olten, ttiie man eS mit gefa^rlid^cn 
ober unmürbigcn SBcfcn tut, fo njerben @ie einen Jammer, ben 
Sie leidet Ratten linbem Idnnen, auf bie @<)i^e treiben. 2Röge e^ 
ginnen aföbann ®ott unb S^r ©ewiffcn öerjeil^cn, gnabige grau! 
3d^ toerbe in ber falten Siad^t bleiben, in bie @ie mid^ gefto^en 
l^aben, in Seib unb Serameiflung, aber in ©rgebenffeit gegen @ie 
big jum Sobe. 

^ector SBerlioj. 

(SBeld^ ein toirreS 3cug unb mag für aBiberf<)rüd^e in biefem 
©rief.) 

Sttieite «tttttiort tiou grau g******. 

S^on, ben 14. Dftober 1864. 
äRein $err! 
33a id^ nid^t ttjeife, njann id^ baju !ommen toerbe, S^nen ju 
fd^reiben, fo toitt id^ in Site biefe n)enigen Qtikn auffegen, bamit 
Sie nid^t glauben, cS fei meine STbfid^t, @ic hjie ein gef äl^rlid^cg 
ober unmürbigeg SSefen ju bel^anbeln. 2Rein @o^n !ommt morgen 
abenb ju mir, um fid^ am 19. biefeg SWonatg ju öerl^eiraten. ^ä) 
njerbe einige Sage lang ha^ $aug öott SDieufd^cn l^abcn unb atö 
aKutter unb ^augfrau für taufenb 3)inge forgen muffen; eS njirb 
mir ba^er unmbglid^ fein, einen Slugenbüdt ber greil^eit unb 3Ku§e 
ju finben. Sofort nad^ ber ^od^jeit meinet ©ol^neg toerbe i^ an 
bie SJorbereitungen ju meiner Slbreife nad^ ®enf beulen muffen, 
ttjag für mid^ !eine ffteinigfeit ift, ba meine ©efunbl^eit mir nid&t 
immer erlaubt ju tun, »aS id^ möd^te. 3d^ werbe gegen Slnfang 
SRoöember abreifen; njenn id^ in meiner neuen 9tefibeng eingerid^tet 
fein werbe, Witt ic^ S^nen meine äbreffe geben, wag ic^ l^eute 
nid^t lann, ha i^ fie felbft nid^t weife, ^d) würbe bie Slnfunft 
meines Sol^neg abgewartet l^aben, um fie gu erfal^ren, wenn id^ 
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md)t gcfürd^tct pttc, bafe ©ic mein langes ©d^weigen falfc^ aug* 
legen fönntcn. 

Empfangen ©ie bic SSerfid^erung meiner ^erjüci^en (Sefinnung 

gft. g******. 

S)ritter 93rief. 

5ßatig, bcn 15. DItobcr 1864. 
äJiabame! 

D l^aben ©ie 2)an!! 33anf! 3^^ ^^^^^^ tt»arten. SlIIc meine 
SBünfd^e für bte Sßeuöermäl^ften. 2:aufenb SBiinfd^e für ©ie. Siebe 
gnäbige gran! äRöge bie fü^efte greube bei biefer fefüid^en ©elegen* 
l^eit S^r ^erj erfüllen! 2td^, ©ie finb gut! 

Stoeifeln ©ie nid^t baran, meine SSerel^rung wirb befd^ei* 

' ' S^r ergebener 

^ector Serlioj. 

3tad^ jtt)5If ^)eint)oII tjerlebten S:agen erl^ielt id^ eine SSermö^* 
lungSanseige öon K^arleS g****** c^^^ Slbreffe hjar öon ber 
^anb feiner SKutter, unb baS crfüßte mid^ mit einer greube, meldte 
nur fel^r toenig Seute begreifen werben. 3^ war im fiebentcn 
Fimmel, ^d) fd^rieb fofort. 

SSierter 95rief. 

5ßarig, ben 28. Dftober 1864. 

(Sdijön ift baS ßeben, wenn gewiffe ©efül^Ie cS erl^ellen! . . . 
3d^ erl^atte bie Slngeige; bie Slbreffe ift t)on S^nen gefd&rieben, t)on 
Sinnen, liebe gnäbige grau, id^ er!enne 3^re ^onb! . . . ©ie l^atten 
alfo einen gütigen (Sebanfen für ben SSerbannten . . . SBeld^er 
ßngel Wirb g^nen bie SBol^Itat vergelten, bie ©ie mir erwiefen 
l^aben? 

Sa, ba§ Seben ift fd^ön, aber fd^öner wäre ber $:ob; juSIiren 

güfeen Hegen, baS ^anpt auf S^ren Ä^nien, Ql^re lieben $änbe in 

bcn meinen, unb fo enben! ... ^ ^ «i <• 

' ' ^ector Serttoj. 

33 er Ho 8, 3)Zcmoiren. n. 24 
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aber bic Sage vergingen, einer nad^ betn anbern, unb td^ er^ 
l^tett lerne SRad^rid^t. 3<^ ^ottc mid^ in S^on crlunbigt unb njufete, 
bafe Srau g****** feit faft brei SBoc^en nad^ ®enf abgereift war. 
SSeabfic^tigte fie, il^re Slbreffe Dor mir gel^eim ju Italien, ttjeld^e 
fie mir förmüd^ Dcrf^jrod^en l^atte, unb bie ic^ nid^t gegen i^ren 
SBitten lennen toottte? . . . Sollte id^ ben ©d^mcrj erfal^ren, fie 
fold^ertoeife tüortbrüd^ig werben ju feigen? . . . 

SBä^renb ber legten Jage biefer angftöoUen 3^^ fam id^ fo 
weit, JU glauben, wie id^ e^ oben laut auilgefproc^en l^abe, bag 
id^ nid^t einmal mel^r ben 2:roft l^aben fottte, i^r jU fd^reiben, unb 
üerlor alle 3wöerfid^t. S)a, einei^ äRorgeng, alg id^ an meinem 
Samin in traurige^ 9tad^ben!en t)erfunlen war, brad^te man mir 
eineföarte, auf Weld^er id^ la^: SW. et äRabame E^arle« g******, 
33ag Waren il)r ©ol^n unb il^re Sd^wiegertod^ter, weld^e öon i^r 
Derantafet worben waren, mtd^ ju befud^en auf einer 3leife, bie 
fie nac^ 5ßarij^ gefül^rt ^atte. SBeld^e Überrafd^ung unb xoAi^t^ 
®IüdE! Sie l^atte mir bie jungen Seute gefd^idt! 3^^ war fo über* 
wältigt, \i(i% id^ nid^t wugte. Wie id^ mic^ faffen foQte, al^ id^ in 
bem jungen äRann \i^% lebenbige Silbnig beS ad^tje^njä^rigen 
gräulein ©fteHa erblidtte ... %\t junge grau fd^ien burd^ meine 
Bewegung betroffen; il^r %^\.it mad^te einen weniger überrafd&ten 
SinbrudE. Offenbar wußten fie atte^, fjrau g****** ^atte il^nen 
meine 95riefe gejeigt. 

— ,,@ie war alfo fel^r fd^ön?" rief ))IöfeUd^ bie junge 33ame. 

— .0^!" 

9iun ergriff ^err g****** ba^ S33ort: 

— „3^. oB fünfjel^njä^riger ffnabe erblidte id^ einej^ 2:ageS 
meine äJiutter im SSattftaat unb war baöon gteid^fam gebtenbet, 
fo ba§ mir bie ©rinnerung baran geblieben ift." 

©d^Iiefelid^ gelang e§ mir bod^, mid^ ju bel^errfd^en unb einiger* 
ma^en öernünftig mit meinen beiben Ueben^würbigen Sefud^ern ju 
fpred^en. grau E^arleS g****** ift eine l^oUänbifd^e S^reolin öon 
ber 3nfet ^o.'q^'^ fie ^at auf Sumatra unb Sorneo gewol^nt unb 
fann SWalaüfd^; fie ^at Sroofe gefeiten, ben Stabfd^a öon ^^xoxo^l. 
SBie l^ätte id^ fie ausgefragt. Wenn id^ in meiner gewöhnlichen ©e* 
mütSöerfaffung gewefen wäre! 
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3d^ ^attc ba§ SScrgnügcn, bie bcibcn iungcn Scute toäl^renb 
t^rcg Äufcntl^altc^ in 5ßarig häufig ju fc^cn unb i^nen einige an« 
genehme S^^ti^cunngcn ju öcrfd^affcn. SBir f^jrad^en immer öon i^r, 
nnb aU mir ein toenig vertrauter geworben toarcn, fd^alt mic^ 
jc^Ucfefici^ bie junge grau, ba§ ic^ il^rer ©d^wicgermutter fo fd^reibe, 
»ie \ä) e3 tue. 

— „@ie erfd^reden fie," fagte fie ju mir, „©ie bürfen nic^t fo 
gu i^r reben. Scbenfen Sie, ba§ fie Sie faft nid^t fennt, unb ba§ 
Sie beibe in einem 9l(ter finb . . . 3d^ begreife ganj gut, bafe fie 
manchmal, Ujenn fie mir 3^re ©riefe jeigt, traurig ju mir fagt: 
„SBaS fott id^ nun barauf antworten?" ©ie muffen fid^ etwa^ 
mel^r 3lu!^e angewöl^nen, bann »erben S^re SSefud^e in ®enf ent* 
jüdfenb fein, unb »ir ttjerben glüdHid^ fein, Ql^nen bie ©tabt }u 
jeigcn; bcnn Sie tperben lommen, toir rcd^nen auf ©ie." 

— ff 211^/ Ö^nj gewi§, lönnen ©ie bar an jweifcin? ha grau 
g****** CS mir erlaubt." 

^ä) übte mid^ alfo in äurüd^altung unb tooUte nid^t einmal 
ben Sßeuöermä^Iten einen ©rief für il^re SRutter mitgeben, aU fie 
abreiften. 3)a aber gerabe um biefe 3cit ber jtoeite 9l!t meiner 
„S^rojaner" in einem fionferöatoriumSlongerte aufgefül^rt hjcrben 
foUte, fd^idte ic^ i^r ein ®jcm))Iar ber 2)id^tung unb lieg fie bitten, 
bie ©teile, toeld^e ic^ burd^ Einlegen öerwellter ©lötter begeid^net 
l^atte, JU lefen, unb jWar am 18. Sejember um jtoeieinl^alb Ul^r, 
jur fetten 3cit, »o man biefeS SSrud^ftüdt in 5ßarig auffül^ren ttJürbe. 
grau ei^arteg g***««*^ Ujeld^e jur Verfolgung einer Slngelegenl^eit 
il^reS (Satten, ber @enf nid^t öerlaffen f onnte, hjieberfommen mufete, 
fanb 3ntereffe baran unb mad^te fid^ ein Vergnügen barauS, biefem 
fi^onjert beijuhjol^nen, beffen Slnfünbigung in ber mufüalifd^en SBelt 
ein getoiffeg Sluffel^en l^eröorbrad^te. Sierjcl^n S:age »ergingen nod^, 
el^e fie lieber lam, ol^ne ba§ iä) einen Sricf em<)fing, unb id^ be* 
ftanb barauf, nid^t ju fd^reiben. 3^^ ^i^tt eS faft nid^t mel^r an^, 
ba enblid^, am 17. lam grau El^arleS gjc«**** ^^^^ ^^^^ brad^te 
mir folgenben Srief: 
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®cnf, ben 16. SDejember 1864. 
3Kein $err, 

3d^ ptte 3]^nen fd^on frül^cr für bie freunbltd^e Slufnal^me gc* 
banit, tüdd^c Sie meinem ©ol^n unb fetner g^au ju bereiten bie 
®üte l^atten, ttjenn id^ nid^t anbauernb unttjol^l unb beöl^olb fel^r 
faul getnefen tüäre. S)od^ tüiH id^ meine ©d^ttJiegertod^ter nid^t ab* 
reifen laffen, ol^ne ba§ fie S^nen ben SluSbrutf meinet S)an!e§ 
mitbringt für alle bie Vergnügungen, toeld^e Sie ben jungen Beuten 
bereitet, unb toomit Sie beren Slbenbe fo angenel^m geftaltet l^aben. 
©ujanne übernimmt e§, S^nen über unfer Seben in (Senf ju be«' 
rid^ten, tt)o id^ meine^teite mid^ ebenfo ttjol^l füllen toürbe aU in 
St)on, tüenn id^ nid^t auf bem ©runbe meinet ^erjen^ ba§ S5e* 
bauem fül^Ite, mid^ öon jtoeien meiner ©öl^ne unb tüal^ren greun^ 
binnen entfernt ju l^aben, tüeld^e an mir l^ingen, unb toeld^e aud^ 
id^ järtlid^ liebte. 3^ banfe Sinnen ferner für ba^ Zt^ctinä) ber 
„S:roianer", »eld^eg @ie mir gefi^idEt l^aben, unb für bie jarte 
Stufmcr!fam!eit, ttjeld^e @ie bamit öerbanben, inbem Sie mir Saum* 
blätter öon äKe^Ian fanbten, bie mid^ an bie fd^onen S:age meiner 
Sugenb unb beren greuben erinnern. 

8lm Sonntag werben mein ©ol^n unb id^ 3^r SBerl jufammen 
lefen unb in ®eban!en Slnteil nel^men an 3^rem ©rfolg unb an bem 
SSergnügen, ba§ ©ujanne beim Slnl^ören gl^rer äKuftf l^aben tüirb. 

®m^)fangen Sie bie SSerfid^erung meiner ^erjlid^en ©efinnung, 
tt)el(^e xä) 3^nen fenbe. ^^^ g******, 

S)ie§mal ttjar e§ an mir, ju antworten: 

5ßari§, aRontag, ben 19. S)ejember 1864. 
SlIS id^ im vergangenen @e^)tember burd^ (Srenoble fam, be* 
fud^te id^ einen meiner SSettem in ©aint*®eorge§, einem verlorenen 
SBeiler in ben raul^en Sergen auf bem linfen Ufer be§ S)rac, too 
eine fel^r armfelige aSeviJtterung ttjol^nt. S)ie ©d^toögerin meinet 
SJetterg l^at fid^ ber Sinberung fo vieler Seiben getoibmet unb ift 
bie anmutige SSorfel^ung ber (Segenb. Sin bem S:ag meiner 2tn* 
lunft in @aint*®eorge§ erful^r fie, ba§ eine giemlid^ entfernte ^üttt 
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fett brei SBod^cn ol^ue Srot fei. ©ofort ging fie l^in unb loanbtc 
fid^ an bte äKutter ber gamilie mit ben SBorten: 

— „aSie, Scanne, @ie finb in 9?ot nnb laffen mir nid^t§ 
fagen! @ie toiffen bod^, ba§ tt)ir ben guten SBiUen l^aben, S^nen 
fo t)iel aU möglid^ ju l^elfen." 

— „€)^\ gräulein, cg fel^It un§ nid^t. SBir fiaben nod^ ®ar= 
toffeln unb eitoa^ Äol^I. 9Jur bie ßinber mögen ba§ nid^t. @ie 
l^eulen unb fd^reien unb ttJoHen Srot. Sie ttjiffen ja, bie Sinber, 
bag ift unöernünftig." 

3lun, gnabige %xavi, liebe, gnäbige grau, auc§ ©ie l^aben 
mit S^rcm ©d^reiben an mid^ ein gute§ SBer! getan, gd^ l^atte 
mir eine öoHIommene 3iitüdE^aItung auferlegt, um @ie nii^t mit 
meinen Briefen ju ermüben, unb »artete immer auf bie SRüdEfel^r 
S^rer ©d^toiegertod^ter, um Stad^rid^t öon S^nen ju l^aben. ©ie 
fam immer nid^t, unb id^ ttjar am ©rftidEen, toit ein äRenfd^, tt)eld^er 
ben S*o^)f im SBaffer l^at unb il^n nid^t l^erau^jiel^en ttjill. . . . ©ie 
mlffen ja, foli^e aSefen mie id^, ba§ ift unvernünftig. 

Unb bod^ fönnen ©ie mir glauben, bafe id^ bie SBirHii^feit nur 
ju gut !enne, ba% iä) nur ju fel^r bei SSernunft bin unb bie Se!* 
tionen nid^t nötig l^atte, tüeld^e mir tt)ie l^eftige S)oId^fti(^e in§ 
^erj brangen. . . . Stein, öor allem ttJiH id^ ©ie nid^t beunruhigen, 
Sinnen nid^t bie gcringfte Unannel^mlid^feit bereiten ; xä) »erbe S^nen 
fo feiten toit möglid^ fd^reiben; ©ie »erben mir antworten ober 
aud^ nid^t antworten, ©inmal im ^oÜfxt »erbe id^ ©ie befud^en, 
nur fo, »ie man einen angenel^men Sefud^ mad^t. ©ic »erben 
mein 6m^)finben »ol^I fennen unb mir S)an! »iffen für alle§, »ag 
id^ S^nen »erbe verbergen lönnen 

®g fd^eint mir, ba§ ©ie traurig finb, unb bag t)tvbopptÜ meine 



Stber von l^eute an »iß id^ mir nid^t mel^r geftatten, eine ge^ 
»iffe Spvai)^ ju fül^ren. 3c§ »iH von gleid^gültigen S^ingen mit 
Sinnen reben. 

©ie »iffen viettei^t fd^on, ba§ bie Stuffül^ruug be§ 8l!teg au§ 
meinen S:roianern geftem nid^t im ftonfervatorium ftattgefunben 
l^at. S)a§ Komitee l^at mid^ fo lange in mannigfad^er SBeife ge* 
|)einigt, inbem e§ balb biefe, balb jene ©treid^ung verlangte, ba^ 
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fd^UeSttd^ mir tüte bcn ©öngern, bie man um tl^re ©lanjnummern 
brod^tc, bie ®cbulb ausging, unb id^ aUcS jurücfjog. 

^ä) bonfe ginnen bafür, bafe Sie fo gütig »aren, fid^ um jtüet«» 
unbeinl^att Ul^r in ®eban!en in ben Sonjcrtfaal ju öcrfefeen unb 
ben S^rojancrn (Slücf ju ttjünfd^cn. 

3n berafelben 3^^*^^«"'^*/ i^ ttJeld^em man mid^ in ?ßari§ in 
f Didier SBeife fd^üanierte, feierte man in SBien meinen (Seburt^tag 
(ben 11. 2)ejember) burd^ bie Sluffül^rung eines ©tücfeS auS meinem 
SBerfe „SauftS SSerbammung" ; unb jtoei ©tunben banad^ fd^idte 
mir ber ftQ|)eIImeiftcr foIgenbeS S:elegramm: SllleS ®ute ju Sl^em 
©eburtgtage. ©olbaten* unb ©tubentend^or im Äonjert 
beg SRönnergefangöereinS oufgefül^rt. Ungel^eurer Sei* 
fall. SBieberl^oIt. 

2)ic ^erälid^feit biefer beutfd^en S^ünftler l^at mic§ öiel mcl^r 
gerül^rt aU mein ©rfolg. Unb id^ bin gett)i§, ba§ @ie eS öer* 
ftel^en. S)ie ®üte ift eben bie ©arbinaltugenb ! 

Slm übernäd^ften S:age fd^rieb mir ein Unbelannter an^ 5ßariS 
einen fel^r fd^önen ©rief über meine 5ßartitur ber Zxoiamx, toeld^e 
er in mer SBeife »ertet, bie id^ Sinnen nid^t ju toieber^olen toage. 

SRein ®ot)n ift foeben in ©aint*9?ajaire angefommen, nad^ 
einer befd^toerlid^en gal^rt nad^ SRejifo, auf »eld^er er fid^ auSju* 
jeid^nen ©elegenl^eit l^atte. ©r ift nun jttjeiter fto^jitän be§ großen 
©d^iffeS Sa Souifiane. ©r teilt mir mit, ba§ er bemnäd^ft ttjiebcr 
abreifen toirb unb unmöglich nad^ $ari§ fommen !ann. 3d^ ttjerbe 
bal^er nad^ ©aint^Slajaire fal^ren, um il^n in meine Slrme ju fd^Iiefeen. 
ffir ift ein braöer Sunge, ber bag UnglüdE l^at, mir in allem ju 
gleid^en, unb fid^ mit ben Pattl^eiten unb (Sreueln biefer SBelt nid^t 
abjufinben tt)ei§. SBir lieben un§ »ie 3iüitti^g^6^^cr. 

S)ieg finb für ben SlugenblidE alle 9Jeuigfeiten, bie fid^ auf 
mein äufeereS S)afein bejiel^en. äKeine alte ©d^ttjiegermutter 
(bie id^ nie ju öerlaffen t)tx\pxoä)tn l^abe) ift in aufmerifamfter SBeife 
um mid^ beforgt unb fragt mid^ niemals aug über bie Urfad^e ber 
trüben ©timmung, bie mid^ bi^meilen befällt. Qd^ lefe, ober öiet 
mel^r id^ lefe immer öon neuem, @]^a!ef^)eare, SSirgil, ^omer, Paul 
et Virginie, Sßeifebefd^reibungen ; id^ langweile mid^, id^ leibe ent* 
fefelid^ an einer Steuralgie, bie mid^ fd^on neun Qal^re lang quält, 
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unb ber gegenüber alle Srjte i^x Satetn öericrnt |^aBen. 3)e3 
ÄbenbS, ttjenn bte dualen beg ^erjeng, be« Sbxpn^ unb be8 
@eifte§ aHju ftarl finb, nel^me i^ btei 2:to<)fen Saubanum unb 
fd^Iofe ein, fo gut e^ gelten ttjiH. SBenn id^ weniger Iran! bin 
unb nur bie ©efeUfd^aft einiger greunbe nötig l^abe, fo Befud^e iä) 
eine benad^barte Samilie, bie Samilie be« aufeerorbentlid^ öerbienft* 
tJoHen beutjd^en Äonnjoniften unb geleierten 5ßrofefforg 3)amdfe, 
beffen grau ein Engel an ®üte ift; ba8 finb jnjei ^erjen öon 
®oIb. 3^ ^öd^ ber Saune, in ttjeld^er man mid^ fielet, mad^t man 
SRuft! ober ^jlaubert, ober man roHt ein grofteg Sanaptt an bag 
geuer, auf bem id^ ben ganjen ?lbenb au^geftredft liegen bleibe, 
o^ne ju reben, meinen bitteren ®eban!en nad^l^angenb. . . . 

2)a§ ift aUe^, gnäbige %xan. gd^ fd^reibe nid^t mel^r, ttJte id^ 
Sinnen, glaube id^, bereits gefagt ^dbt\ id^ !om^)oniere nid^t mel^r. 
S)ie mufüalifd^e SBelt öon 5ßariS unb öiefen anbem Orten, bie 
«rt, »ie man bie fünfte <)ffegt, bie ftünftler befd^üfet, bie äHeifter* 
toerfe el^rt, mad^t mir Übeüeit ober öerfefet mic^ in SBut. Zianad) 
fönnte man glauben, ba§ id^ bod^ nod^ nid^t tot fei 

Sd^ ^offe übermorgen bie ©l^re ju l^aben, grau E^arleS g****** 
(biefe reijenbe junge "grau . . . trofe ber „SJoId^ftid^e'') unb eine 
t^r befreunbete Sluffin in§ S^l^eatre Italien ju begleiten. SBir foHen, 
toenn möglich bis jum ©d^Iu^, bie jtoeite Stuffül^rung ber Optx 
„^ßoüuto" t)on 3)oniäetti über unS ergel^en laffen. grau E^arton 
{^ßaolina) ttJtrb mir eine Soge geben. 

Seben ©ie ttjol^l, gnäbige grau, mögen @ie nur freunblid^e 

©ebanfen l^aben unb ©eelenfrieben unb öollen (Senu^ beS ®IüdEeS, 

baS für @ic auS bem fidleren S3ett)u§tfein entfpringen foHte, fid^ 

^t)on S^ren ffinbern unb greunben geliebt ju feigen. Slber beulen 

Sie aud^ biSttjeilen an bie armen unvernünftigen S^inber. 

S^r ergebener 

^ector Serttoj. 

P.-S. 6S ttjar fel^r l^od^l^eräig öon S^nen, ba^ ©ie bie 9leu* 

tjermäl^Iten öeranlafet l^aben, mid^ ju befud^en. Sd^ toax betroffen 

öon ber Sl^nUdefeit beS $errn El^arleS g****** mit gräulein 

(Sftelle, unb id^ l^abe mid^ fo toeit öergeffen, ba§ id^ eS i^m fogar 
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fagte, obttjol^ e^ ntd^t fel^r fd^itflid^ tft, berartige Äom^jlimcnte an 
einen SJiann ju ttd^ten. 

©inige B^it nad^ ©mpfang bieje^ 83riefe§ fd^rieb fte mir unter 
anbercm folgenbcg: „Olaubcn ©ie mir, ba§ id^ nid^t o^ne SWitleib 
für bie unvernünftigen ^inber bin. 9tun l^abe ic^ aber ftet^ 
gefunben, bafe man, um fie ju beml^igen unb jur Vernunft ju 
bringen, nid^tö 93effcre§ tun fönne, aU fie jerftreuen unb il^nen 
»über JU geben. 3^ bin fo fw, Sitten eine^ ju f^iden, ba« 
ginnen bie SBirHid^feit ber ©egentoart öor Singen fül^ren unb bie 
gUufion ber SSergangentieit jerftbren foH." 

@ie fd^idfte mir i^r S3ilbni§ ! . . . Srefflid^c, öerel^rung^toürbige 
grau! 

$ier mad^c id^ ^alt ^6) glaube je^t rul^iger leben ju Idnnen. 
^6) tperbe il^r bi^njeilen fd^reiben; fie ttjirb mir antworten; id& 
werbe fie befud^en; id^ toti% too fie ift; man mirb mid^ niemate 
ol^ne 9Jad^rid^t laffen über bie SSeränberungcn, »eld^e in itfrcm 
S)afein eintreten lönnten, if)r @ot|n l^at mir fein SBort gegeben, 
er f)at fid^ öerpflid^tet, mid^ öon allem ju unterrichten. SSieKeid^t 
ttJirb fie, trofe i^rer ©d^cu öor neuen greunbfd^aften, ganj aHmä^* 
lid^ füllen, ba§ il^re freunblid^cn ©efinnungen für mid^ langfam 
lüad^fen. ©d^on vermag id^ bie SSerbefferung, bie über mein Sebcn 
gefommen ift, ju em^)finben. 2)ie SSergangenl^eit ift nid^t me^r 
ganj vergangen. äKein ^immel ift nid^t metfr leer. (Serü^rten 
SlugeS blide id^ nad^ meinem ©tern, ber mir an^ ber gerne fanft 
äujuläd^eln fd^eint. SBot)I liebt fie mid^ nid^t; toarum foKte fie 
mid^ aud^ lieben ? Slber eg l^ätte ja auc§ fein fönnen, bafe fie nie 
mel^r ettoag öon mir erfal^ren ^ätfe ; nun toeife fie bod^ toenigften^, 
ba§ id^ fie anbete. 

3d^ mufe mid^ barüber tröftcn, ba§ fie mic§ fo fpät erft fennen 
lernte, wie id^ mid^ barüber tröfte, SSirgil nid^t gefannt ju l^aben, 
ben id^ fo fel^r geliebt l^aben würbe, ober ®IudE ober Seet^oöen . . . 
ober ©]^a!efpeare ... ber mid^ öicHeid^t geliebt l^ätte. (StUerbingg 
!ann id^ mid^ barüber nid^t tröften.) 

SBeld^e ber beiben ©ewalten lann ben äRcnfd^en ju ftoljeren 
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^ö^cn ergeben, Siebe ober SRufü? ... a)ag ift ein grofee« 
Problem, ^o^, glaube id^, barf matt ba^ eitte fagett: bie Siebe 
fatitt feine SorfteKung öon ber SJhifif geben; toof)l aber fann bie 
SRufil eine SorfteUung öon ber Siebe geben. . . . SBaruni aud^ 
bie eine tjon ber anbem trennen ? @ie finb bie beibcn Slügel ber 
(Seele. 

aaSenn id^ fe^^e, wie genjiffe Seute bie Siebe auffaffen, unb ttja« 
fie in ben ©d^ö^jfungen ber Äunft fud^en, fo benfe id^ ftet^ unttitt* 
fürlid^ an bie ©d^tteine, tteld^e mit il^rem toiberlid^cn Slüffel in* 
mitten ber fd^önften S3Iumen unb am Su§ ber großen ffiid^en bie 
@rbe aufwühlen, um barin bie 2:rüffeln ju finben, nad^ benen fie 
lüftem finb. 

Slber öerfud^en ttjir nid^t metir, an bie Äunft ju beulen . . . 
©teHa! Stella! gc^t ttjcrbe id^ fterben fönnen ol^ne Sitterleit unb 
o^ne 3om. 

1. Sanuar 1865. 
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